
^ \ r t u r o es un chiqui­
llo como tú. Por la mañana va 
al colegio y luego come maca­
rrones y luego vuelve a la escue­
la y así muchos días, como tú y como tu amiga. 
Por la tarde, si hay deberes, estudia un poqui­
to y después a divertirse, se come un bocadi­
llo de jamón (de color rosa, no de ese que es 
rojo oscuro) y juega con Nacho y con Javier, 
con Elena y con María. Cena con sus padres 
y con Daniel, su hermano pequeño, al que no 
le gusta la leche y que se infla de yogures. Ya se 
hace de noche, se lava los clientes y se prepara 
para irse a dormir. ¡Qué sueño! Hablad bajito, 
que Arturo se está durmiendo. 



Arturo siempre está alegre. Cuando se ríe, 
contagia a todos los demás, si le vierais cuan­
do le da un ataque de risa..., aunque os tapéis 
la boca empezaríais a reíros porque, ya lo he 
dicho, las carcajadas de Arturo son contagio­
sas. Ja, ja, jo, jo, jo, ¿lo veis?, ya me río con sólo 
pensarlo. ¡Ay qué risa! 

Hay niños y niñas a los que les encanta 
jugar al fútbol; a Pedro le chifla ver dibujos 
animados; Marisa disfruta pintando con su 
caja de colores; Ruth y Nacho se pasan todo 
el día hablando de fantasmas y de casas 
encantadas con ruidos de miedo; Paloma 
siempre está pensativa... como en la Luna, y 



si la tocas por la espalda, da un respingo. ¿Y 
a Arturo? 

A Arturo le gusta leer. Cuentos con dibu­
jos, historias de niños traviesos, aventuras 
con cocodrilos y una serpiente venenosa, 
poesías y tebeos, libros grandes y pequeños... 
todos... todo... si algo tiene letras, Arturo se lo 
lee. Sus amigos le llaman Arturo Comelibros 
y entonces Arturo se pone a reír y ¡hala!, la 
epidemia, todos a troncharse. 

Una tarde, cuando Arturo llegó a casa, 
antes de jugar con los amigos, tenía debe­
res que hacer. Le tocaba matemáticas, o sea, 
mates, como dicen todos sus compañeros. 
Arturo no entendía muy bien lo de los nú­
meros, áreas y ecuaciones, y aunque era la 
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asignatura que peor se le daba, no dejaba 
de estudiarla. Su madre siempre le decía: "tú 
estudia, hijo, ya verás como así acabarás por 
comprender las matemáticas" y Arturo la 
miraba con cara pesimista mientras pensa­
ba: "es imposible que yo entienda todo este 
lío de números". Además, Arturo no se lleva­
ba demasiado bien con don Lucas, su profe­
sor de matemáticas; éste le repetía una y otra 
vez: "Con las buenas notas que sacas en el 
resto de asignaturas, no sé cómo te cuestan 
tanto las matemáticas. Eres un poco vagui-
11o". 

Bueno, había dicho que Arturo se dispo­
nía a hacer sus deberes. Era una suma de dos 
números muy largos, y si no me creéis, aquí 
está la operación: 

356 ̂ 395 

¿Qué?, ¿es larga o no es larga? 

Arturo sacó su lápiz del estuche, miró si 
lenía punta y puso cara de científico pensa-
livo mientras razonaba de esta manera, 
11.1 blando entre susurros: 

- A ver, cinco más siete son doce y me lle­
vo una, pongo un dos y sigo, una que me 
llevo y nueve son diez y tres son trece y 
me llevo tres, ahora sumo ocho con las 
que me llevaba que eran tres, ¡no!, me lleva­
ba ocho, ¡agh! 



Se confundió y se enfadó. Arturo mur­
muró: 

-¡Ojalá no hubiera números! 

Lanzó el lápiz sobre la hoja, borró lo que 
había escrito y ya se disponía a volver a 
comenzar... pero eso ya no 
nos interesa. 



Cuando Arturo exclamó: "¡ojalá no hu­
biera números!", lo hizo en voz baja, pero 
aunque él creía que nadie le podía oír, esta­
ba muy confundido: siempre hay alguien 
escuchando y entonces pueden ocurrir mu­
chas cosas, ¡hay que tener cuidado con lo 
que se dice! 

"¡Ojalá no hubiera números!" fue la frase 
fatídica que se le escapó. 

¿Y sabéis quién oyó esa exclamación? 
¡Qué malísima suerte! Fue el rey de las 
matemáticas quien escuchó ese insulto a 
los números. Y esa tarde el rey estaba muy 
enfadado porque había visto cosas terri­
bles: en un examen, un niño puso que un 
triángulo tenía cuatro lados; un señor con 

Indole buscaba una calculadora para divi-
• 111 doce entre cuatro; Sara escribió que un 
kilómetro era igual a diez metros; escuchó 
,i veintinueve niños que dijeron que odia-
I 111 las matemáticas. Y esa tarde, Pitágoras V 
111 ie así se llamaba el rey de las matemáticas, 
i«>i i ló la determinación más importante de su 
v K la, y además fue Arturo el culpable de todo. 

En un lugar que nadie conoce, Pitágoras V 
reunió a todos sus ministros y ayudantes, y 
éstos sabían que algo grave había ocurrido 
porque el rey daba tantos gritos que hasta 
l i s circunferencias se asustaron. 

Alrededor de la gran mesa pentagonal 
se sentó un grupo de extraños personajes 
con aspecto de haber salido de un libro de 



matemáticas. Además no paraban de mo­
verse, como si les hubiera picado una avis­
pa: uno con forma de rectángulo se con­
vertía en trapecio y luego en rombo; una 
bisectriz se t ransformó en mediatriz; un 
quince se volvió un cincuenta y uno; y así 
con todos. Tenían unos nombres un poco 

i 11 < »•. Pitágoras V presidía, y luego estaban 
Ni une ron, Rectol, Multiplicón, Diámetray 
I i«lia, Negativorio, Triangulín, Angula, 
Rombín, Diagonol, Decimalina y otros mu-
« hos más, así hasta llegar a veinticinco, 
i < laro!, cinco en cada lado de la mesa. 

Pitágoras V se levantó y habló despacio, 
. 111 o y claro: 

-Os he convocado para comunicaros una 
• lc( isión muy importante que quiero tomar. 
Hace ya algún tiempo que en la Tierra están 
atacando a las matemáticas, ¿qué os voy a 
contar que no sepáis?, y hoy, un tal Arturo 
(omelibros me ha dado la gran idea. ¡Un 
escarmiento ejemplar para todos! Vamos a 
conseguir que se arrepientan de tratar tan 



mal a las matemáticas. Es muy sencillo, va­
mos a hacer que los números desaparezcan, 
sí, van a dejar de existir... a partir de maña­
na... -Pitágoras hizo aquí una pausa (sólo fal­
taba un redoble de tambor)-. ¡¡¡NO HABRÁ 
NÚMEROS!!! Y cuando digo que no habrá 
números, quiero decir que no habrá núme­
ros en ningún sitio, n i siquiera en los cere­
bros de las personas. ¡He dicho! Y ahora pen­
sad, reflexionad, discurrid, sumad, dividid, 
dibujad, y después quiero escuchar vuestra 
opinión. 

Los de la mesa enmudecieron, se mira­
ron, hacían extraños gestos, escribían nú­
meros, dibujaban triángulos equiláteros, pen­
saban y meditaban sobre las consecuencias 
de la propuesta. Nadie hablaba. A l cabo de 

1111 rato empezaron a comentar y a pregun­
tar, a corregir, a gritarse, a dudar, a conven-
««i se. No sé si podéis imaginar la escena, 
\ 1111 ¡cinco seres rarísimos salidos de vues-
11«> libro de matemáticas formando un albo-
lolo tremendo. 

Fue Numerón quien tomó la palabra en 

M'presentación de sus colegas: 

Querido y admirado rey Pitágoras V, mis 
(ompañeros y yo, después de una intensa 
discusión matemática, hemos llegado a una 
< < >nclusión. Todos estamos de acuerdo con tu 
l»iopuesta... -Numerón, imitando a su rey, 
tomó aliento-. ¡¡¡NO HABRÁ NÚMEROS!!! 
Será una lección para todos. ¡Viva el teorema 
(le Pitágoras! 



Y todos empezaron a gritar y a dar pal-
i i i r . , y decían cosas como éstas: ¡Tres hurras 
poi los perímetros! ¡Segmentos unidos ja-
n ú . serán vencidos! ¡Suma, resta y canta una 
i 11 K ion! ¡Tres, dos, uno, cero! ¡Ecuaciones sí, 
y\ ¡Qué risa, me doblo como un ángu­
l o 1 ¡Del rombo y del trapecio no nos move-
i. 111! ¡ja, je, j i , jo, ju!... (y algunos que dicen que 
Ins mates son aburridas). 

Luego, dando golpes en la mesa y siguien­
do un ritmo machacón, cantaban: 

-¡No habrá números! ¡No habrá números! 
¡No habrá números! 

Algunos se atrevieron a bailar como en 
una danza ritual, y al final todos, contagia-



dos, acabaron dando vueltas alrededor de la 
mesa, gritando: "¡no habrá números!", aga­
chándose y saltando. Allí giraba un siete segui­
do de un tanto por ciento, detrás iba Pitágo­
ras V con Circulina, una multiplicación, un 
ángulo agudo que se encogía y se agrandaba, 
una fracción daba tales botes que el nume­
rador se caía constantemente, todos esta­
ban muy contentos, pero a mí que no me di­
gan, estaban totalmente majaretas. 

Además, y esto va a ser muy importante, 
a Regla de Tres se le ocurrió una cosa genial: 

-Ya que ha sido Arturo la gota que ha colma­
do el vaso de las matemáticas -decía Regla de 
Tres con mucho aplomo porque sabía que su 
idea iba a gustar a sus amigos-, propongo que 

sea Arturo el encargado de arreglar lo que él ha 
estropeado. Es muy sencillo y seguro que será 
divertidísimo, yo pido que los números de­
saparezcan de todas partes menos del cerebro 



de Arturo. Y solamente cuando Arturo con­
venza a alguien de que los números son nece­
sarios, éstos volverán a existir como hasta 
ahora lo han hecho. 

Toda la mesa aceptó con entusiasmo la 
condición de Regla de Tres y de nuevo vol­
vieron a gritar y a reír y a escribir números, 
y a hacer más cosas como si estuvieran cha­
lados definitivamente. ¡Arturo, culpable, las 
mates no se rinden! 

Y mientras tanto, Arturo en su cama ya 
estaba a punto de dormirse y no podía ima­
ginar el follón que había organizado y to­
do por decir: "¡ojalá no hubiera números!". 
¿Cómo se las ingeniará Arturito para resol­
ver el problema que se le avecina? 

Durante la noche, los habitantes del 
I },ns de las Matemáticas dirigidos por Pitágo-
f. is V recorrieron toda la Tierra, ciudades, pue-
bli )S, pueblecitos, calles, casas, tejados, aceras, 
escaparates, escuelas, ordenadores, libros, revis-
tas, televisores, no dejaron ni un rincón por 
II visar. Nadie los vio: eran un poco mágicos, 
liu unos enormes sacos fueron metiendo 
i < x los los números que encontraron: doses, un 
cero, catorces, dos y medio, cinco coma tres, 
II irnos siete, el número pi, todos los números 
a los sacos. Cuando ya no había ningún núme-
i o en la Tierra, vino la tarea más difícil, que 
I nbían encargado al que más sabía de núme-
i < >s. Numerón tuvo que actuar con mucho sigi­
le >, se acercaba a la cama de las personas dor-
III idas y haciendo una magia muy antigua les 
. 11 xsorbía los números. Numerón inspiraba por 



la nariz y se llenaba los pulmones con los 
números que había en los pensamientos de la 
gente que roncaba plácidamente. Era como 
una brisa suave que les acariciaba el pelo. Des­
cubría cada cosa... por ejemplo, en el cerebro de 
Javier había un cálculo que aseguraba que tres 
más seis era igual a ocho. Al despertar nadie 
recordaría lo que era un número... únicamen­
te Arturo se salvaría de este 
olvido mundial. 



Numerón no pudo reprimirse de ir a 
visitar a Arturo, que dormía igual que una 
marmota. Le susurró al oído: 

-Arturo, Arturito, has armado una buena, 
pero todo se solucionará si eres capaz de que 

.ilguien (con una sola persona basta) se inte-
i < ise por los números. 

Arturo se tocó la oreja como si tuviese 
una mosca y siguió durmiendo y soñando, 
I )cro ahora su sueño era muy distinto. 

Y así desaparecieron todos los números, 
bueno, todos no. Sólo había un ser humano 
en todo el planeta que aún almacenaba 
números en su cerebro, y esa persona era un 
chavalín de ocho años, un niño al que sus 
amigos llaman Arturo Comelibros. 

Pitágoras V y sus compañeros querían 
hacer ver a todos los chicos y chicas, hom­
bres y mujeres, que las matemáticas sí eran 
necesarias, y se fueron con sus sacos a su país 



inviste y se pusieron a esperar: "¡Qué sorpre­
sa se van a llevar! ¡Un mundo sin números! 
i Veremos cómo se las apañan!..." sólo Arturo 
sabría que tres más seis son nueve. 

Levántate Arturo! -gritó su madre-, 
i Me he quedado dormida! ¡El despertador se 
ha roto, no se ve la hora! 

Arturo se vistió muy deprisa y rápida­
mente fue a la cocina a desayunar. Se puso 
su taza llena de leche fría y se frotó los ojos, 
había dormido regular y soñado extrañas 
cosas que ahora no podía recordar. 

-¿Quieres magdalenas? -le ofreció su madre. 

-Sí -contestó Arturo- , dame tres magda­
lenas, que hoy me he levantado con ham­
bre. 
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-Pero ¡habla bien, hijo! ¿Qué dices? ¿Tes mag­
dalenas? -preguntó extrañada su madre. 

-No, mamá, que quiero tres. 

-¿Ves? -se sorprendía mucho su madre-. ¿Qué 
ves?, te has despertado bromista esta mañana. 

-Sí, tres, ya sé que siempre como dos, pero ya 
te he dicho que estoy hambriento y quiero tres. 

-¿Dos? ¿tres?, pero ¿a t i qué te enseñan en 
el colegio? 

-Mamá, ¿te estás riendo de mí? 

Quien sí se estaba muriendo de risa era 
Pitágoras V que desde un lugar invisible 

• >l )servaba esa absurda conversación. Arturo 
y su madre no entendían nada y ya se esta­
ban hartando el uno del otro. En el País de 
las Matemáticas sabían perfectamente lo 
que estaba pasando: "¡Arturo, a ver cómo te 
las ingenias! ¿Conque ojalá no hubiera 
números, eh? Ja, je, j i , jo, ju". 

El diálogo entre la madre y el hijo ter­

minó: 

-Bueno, mamá, me voy al colé, que deben ser 

casi las nueve. 

-¿Qué se mueve? ¡Hijo, qué raro estás hoy! 

Arturo llegó corriendo a su colegio y, 
como siempre, miró el gran reloj de la fachada 
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para saber la hora. Allí seguía el reloj con sus 
dos manecillas, pero los números que indi­
caban las horas habían desaparecido. Por la 
posición de las agujas, adivinó que faltaban 
cinco minutos para que sonara el timbre de 
entrada. 

j ¡RIIIIINNNNNNGGGGGG!! ¡Hala!, todos 
los niños y niñas a correr. ¡A clase! Comenza­
ba una jornada más con lengua, sociales, plás­
tica y... matemáticas. 

En clase de lengua estaban leyendo La 
isla del tesoro. El profesor mandó leer a una 
alumna: 

-Vamos, Nuria, abre el libro por donde lo 
dejamos ayer y lee despacio y con voz clara. 

Si alguien no entiende alguna palabra, que 

levante la mano. 

-Profesor -intervino Arturo (y es que le gus­

taba mucho participar en clase)-, ¿por 

dónde íbamos? 

Su amigo Javier contestó: 

-J im acababa de encontrarse con Ben Gunn 

en la isla. 

Arturo buscó en su libro y dijo: 

-Ah , ya recuerdo, era el capítulo quince. 

-No -dijo el profe-, no aparece ningún lince 

en ese capítulo. 
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Y otra vez se produjo un diálogo en­
tre Arturo y su profesor parecido al del 
desayuno: 

-Si he dicho quince. 

-¿Esguince? 

-No, no me duele el tobillo, he dicho quince. 

-¿Quince? 

-Sí, el que va después del catorce. 

-¿Que va después de Santurce? 

Toda la clase se reía con las extrañas 
palabras que pronunciaba Arturo. Si hubié­

ramos tenido un oído potentísimo, también 
podríamos haber escuchado las risotadas de 
Pitágoras V y sus compinches desde su leja­
no reino. Ja, je, j i , jo, ju. 

Nuria leyó muy bien: "Mientras yo habla­
ba, él palpaba la tela de mi casaca, me acarició 
las manos, miraba mis botas...". Todos seguían 
atentamente ese relato tan interesante, cada 
uno se imaginaba a sí mismo como un peque­
ño héroe en una isla misteriosa, bueno, todos 
no. Arturo pensaba en otra cosa, ya estaba 
dándole vueltas a la cabeza, porque algo muy 
raro estaba sucediendo. 

- M i madre se extrañó al oír los números -pen­
saba Arturo- y ahora el profe no entiende ni 
quince ni catorce, ah, y el reloj del colé no 



tiene números. No puede ser, seguro que es 
una broma de esas tan bien preparadas entre 
todos para reírse de mí. 

Arturo no dijo nada a nadie y llegó la 
hora de sociales, su asignatura favorita. Toca­
ba empezar el tema del descubrimiento de 
América. A Maite, la maestra, le gustaba 
mucho hacer preguntas de respuestas muy 
cortitas. Así comenzó la clase: 

-¿Quién sabe cómo se llamaba el señor que 
descubrió América? 

-Yo lo sé -dijo muy contento Nacho-, se lla­
maba Cristóbal Colón. 

-Muy bien -dijo Maite-, como el detergente. 

Se rieron mucho, aunque, la verdad, ya se 
esperaban ese chiste. Era el de todos los años. 

-¿Y cuándo descubrió América? 

-Yo lo sé -dijo Arturo con el dedo levantado-, 
fue en el año mil cuatrocientos noventa y dos. 

Toda la clase, incluida la profesora, 
empezaron a reírse. Una explosión de carca­
jadas, como si hubiera dicho la bobada más 
grande de la historia. 

-¿Si-cuando-miento-no-entramos? -pre­
guntó Raquel-. Ja, ja, ja, ¿qué has dicho? 

-No, ha dicho que mi-tarro-siento-no-venda-

y-tos. Ja, ja, ja. 



No podían parar de reír. 

Arturo ya comenzaba a enfadarse. Esto 
era demasiado. Ya no aguantaba la broma 
más y dijo en voz alta con mucha seriedad: 

-¡Mirad el libro! Ahí viene el año. 

Abrió el libro, pero su sorpresa fue total. 
En el libro no venía ningún año: "Cristóbal 
Colón descubrió América hace mucho tiem­
po, en el año ". Hojeó el libro más deteni­
damente. ¡NO HABÍA NÚMEROS! Ni de 
páginas, n i de capítulos, no había años, n i 
siglos, n i edades, no había ni un solo núme­
ro, en su lugar había espacios en blanco. 

Arturo gritó un poco nervioso: 

-¡Han desaparecido los números! 

-¿Húmeros? -preguntaron varios compa­

ñeros a la vez-, ¿los huesos? 

-¿Números? -repit ió la profesora-, ya has 
estado leyendo esos libros de historias ra­
ras. Ay, Arturo, cuántas veces te he dicho 
que esas aventuras son inventadas. 

Ja, je, j i , jo, ju, se oían unas risas muy 
bajitas allá a lo lejos, ¿sabéis de quiénes eran? 

Llegó la hora del recreo. Arturo decidió 
espiar a sus amigos sin decirles nada. Pudo 
oír conversaciones como éstas: 

-¡Otro gol! ¡Vamos ganando mucho a poco! 



-No exageres, vamos poco más a poco menos. 

-Que te lo has creído, ganamos montones de 
goles a casi nada de goles. 

-¡Ja!, si os metemos más goles, empatamos. 

Dos chicas hablaban así: 

-Mira, me han regalado estos lápices. 

-¡Hala!, tantos como patas tienen las arañas. 

Y otras dos decían: 

-Esta tarde quedamos. 

-Vale, ¿cuándo? 

-Algo más tarde de que el Sol se oculte 

detrás del edificio alto que tiene los toldos 

naranja. 



Y también oyó a otro grupito: 

- M a ñ a n a es mi cumpleaños y os invito a 
casa. 

-¿Cuál era tu casa? 

-Es tá en la calle Vendaval y mi portal es el 
que está lejos de la esquina, cerca del estanco, 
muy cerca de la panadería, pero no al lado, 
y un poco lejos del bar que tiene letreros 
azules. 

-Vale, intentaremos no perdernos. ¿Y cuán­
tos años cumples? 

-Más que mi hermanita pequeña, creo que 
ya cumplo tantos años como los dedos de la 

mano derecha y algunos de la mano izquier­
da, no estoy muy seguro. 

Arturo comprendió que a todos esos 
niños y niñas les faltaba algo: 

-¡No utilizan los números! -reflexionaba 
Arturo muy sorprendido-. ¡Qué complicado 
lo hacen todo! 

Poco a poco, Arturo fue recordando la 
pesadilla que había soñado. Era algo sobre 
números que se esfumaban, y él tenía que 
recuperarlos. 

Llegó la clase de matemáticas. Va a ser 
imposible que demos clase, pensaba un Artu­
ro totalmente desconcertado. 



Para más recochineo, le tocó a él hacer el 
problema, y el profesor tenía cara de pocos 
amigos. 

-Arturo -dijo Lucas-, lee el problema de los 
discos y explica cómo se resuelve. 

Arturo abrió el libro, buscó el problema 
como pudo, ya que no había numeración en 
las páginas, y comenzó a leer muy despacio: 

-Reparte discos entre chicas. 

Arturo veía que ese problema carecía de 
sentido, no se decía ni el número de chicas ni 
el de discos, ¿cómo se iba a resolver? Arturo, 
con un poco de susto, reconoció que no sabía 
la solución. 

- ¿ C ó m o que no? - e l profesor se sor­
prendía de que Arturo no supiera eso tan 
sencillo-, si es el más fácil. Reparte dis­
cos entre chicas. Lo hace hasta un mar­
ciano. 

-Es que creo que faltan datos -dijo Arturo 

con algo de timidez. 

- ¿Qué dices, Arturo? Ya me ha comentado 
la profesora de sociales que hoy estás algo 
raro. En fin, tú, Luis ¿cómo se hace? 

-Es muy fácil, profesor. Se divide y ya está, 

la respuesta es que cada chica toca a varios 

discos. 

- M u y bien, muy bien. Así se divide. 



Arturo ya tenía todo claro. La pesadilla 
se había convertido en realidad y alguien 
había hecho desaparecer todos los números. 

Algo bueno tiene esto, pensaba Arturo, 
no tendré que hacer esas sumas horrorosas. 

Y 
I ¿qué pasaba fuera del colegio? 

Lo que pareció empezar como una 
broma se fue convirtiendo lentamente en 
algo muy serio. El ambiente se notaba dife­
rente, las personas no se entendían, había 
situaciones extrañas y diálogos de besugos. 
El mundo se estaba poniendo enfermo. 

Las calculadoras se habían convertido en 
unas extrañas máquinas con signos de operacio­
nes pero sin números para operar. ¡Qué absurdo! 

Nadie sabía bien qué autobús tenía que 
tomar. No tenían número. 



La gente se perdía en las calles porque 
los edificios no estaban numerados. 

La lotería fue un caos. Los boletos no 
tenían números. Las bolas del bombo pare­
cían canicas. 

Ningún niño sabía la edad que tenía. 

En el mercado la gente decía: 

-Déme naranjas, muchas pero no demasiadas. 

Las balanzas no servían de nada. 
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Al comprar los zapatos, se armaba un 
guirigay de los buenos: 

-¿Qué tamaño de pie tiene usted? 

-Como los filetes de ternera. 

-Más bien parecen fuetes rusos. 

La gente que se montaba en el ascensor 
tocaba un botón y con un poco de suerte lle­
gaba hasta su piso. Pero muchos se equivo­
caban, los del quinto iban al sexto y los del 
sexto al quinto. Un lío total. 

Los coches sin matrículas, los relojes 
sin horas, la ropa sin talla, las bolas de 
billar sin números, el dominó era un entre­

tenimiento disparatado y ya no se podía 

jugar al parchís n i al cinquillo. 

Pero la desgracia fue haciéndose preocu­
pante cuando la gente quería pagar. N i las 
monedas ni los billetes indicaban su valor y 
en las tiendas se discutía todo el rato, poco a 
poco se iban perdiendo los nervios: 



-¿Cuánto vale este cuaderno? 

-Vale algunas monedas doradas y otras 
pocas plateadas. 

-Pero si esta mañana me dijo que valía pocas 
monedas doradas y algunas plateadas. ¡Usted 
me está timando! 

-¿Cuánto vale este aparato de música? 

-Empiece a darme billetes mientras yo leo 
esta poesía, y cuando la termine, usted se 
detiene y ése es el precio. 

(Y el dueño de la tienda leyó muy des­
pacio la poesía y el aparato de música resul­
tó ser carísimo). 

-¿Se cree que me chupo el dedo gordo? ¿Y 

aquella camisa? 

-Ésa vale mucho mucho mucho, casi como 

aquel pantalón sin cinturón. 

-¡Ja! No me creo nada. 

Por la televisión y por la radio, todas las 
noticias que daban eran incompletas, pero 
a nadie le importaba mucho, como no sabían 
nada de los números... 

Por la tarde, Daniel, el pequeñín, ya estaba 
en su habitación bostezando, y como aún no 
sabía hablar, no se enteraba del asunto de los 
números (por eso no aparece mucho en esta 
historia). Arturo y sus padres estaban juntos 



viendo un partido de fútbol por la tele. Fue 
muy gracioso. A l comenzar, uno de los equi­
pos dijo que el rival tenía más jugadores que 
los permitidos y se armó una discusión como 
las que se forman en los patios de los colegios. 
No se ponían de acuerdo y además el arbi­
tro no sabía contar. Arturo se desesperaba: 

-¡Claro! ¡El equipo de rojo tiene doce juga­
dores! 

-¿Goce? -preguntaba distraído el padre. 

-Sí, ya desde el desayuno Arturo está dicien­
do palabras rarísimas -apuntó la madre. 

-No, si no entendéis -Arturo no tenía muchas 
ganas de hablar. Ya estaba preparando un plan. 

Al final, el arbitro tuvo que hacer parejas 
para equilibrar los equipos y fue divertidísimo. 
El portero se cogió de la mano del portero 
rival, el defensa central hizo lo mismo con el 
defensa central contrario, todos de la mano 
(como si fueran a cruzar una calle), y así, for­
mando parejas, el arbitro descubrió que había 
un jugador que se quedó solo y lo echó al ban­
quillo. "¡Usted, el de rojo, márchese!". El parti­
do pudo comenzar y metieron un montón de 
goles y nadie sabía cuál era el resultado. Y ade­
más no sabían cuánto tiempo quedaba. El 
arbitro pitó el final cuando le entraron ganas 
de cenar y el público abucheó. Los padres de 
Arturo se reían mucho y Arturo empezaba a 
preocuparse de verdad. La televisión se iba 
viendo cada vez peor y salían rayas y rayas y 
de repente se apagó. 



Poco a poco el caos se iba apoderando 
de la Tierra. Aeropuertos colapsados (no 
había horarios, n i precio de billetes, n i 
número de asientos, n i número de puerta 
de embarque); los hospitales empezaron a 
tener problemas con los aparatos electró­
nicos y con las dosis de los medicamentos; 
en el campeonato del mundo de atletismo 
que se celebraba en Roma se a rmó una 
pelea tan gorda que tuvieron que suspen­
derlo; por la carretera, los coches iban a 
toda velocidad, sin límite; todos los orde­
nadores dejaron de funcionar... La cosa se 
iba poniendo fea feísima, y lo que parecía 
un cuento infantil se iba convirtiendo en un 
conflicto que podía acabar con todo el 
mundo. Los n iños no podían jugar a la 
consola, y eso sí que les fastidiaba. Ade­

más de los computadores, un m o n t ó n de 
artefactos se estropearon, cajas registra­
doras, teléfonos, radios, televisores, lavado­
ras, máquinas sofisticadísimas de cirugía, 
todo se iba apagando, como muriendo 
poco a poco, como si les faltase la gasoli­
na, como si un perrito no tuviese agua 
para beber... y es que los números son 
muy importantes. 

¡Qué cosas!, todo porque un niño dijo: 
"¡ojalá no hubiera números!", y lo mejor del 
asunto es que ese crío es el único que puede 
salvar la Tierra. 

Arturo se metió en la cama cuando su 
padre le dijo que ya la Luna estaba por 
encima del piso de la señora de los gatitos 
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y eso significaba que había que dormir. En 
la cama, Arturo no se concentraba para 
leer. Fue repasando todos los detalles del 
día y se dio cuenta de que había muchas 
cosas en peligro. 

Los números nos hacen falta -pensaba-, 
aunque haya que hacer sumas y multiplica­
ciones largas. 

Pero ¿qué podía hacer Arturo? 

Pitágoras V también percibía que el 
asunto se le estaba escapando de las 
manos. A él mismo le sorprendió compro­
bar la verdadera importancia y necesidad 
de los números, y decidió ayudar un poco 
a Arturo. 

Cuando Arturo Comelibros se quedó 
dormido, se acercó Pitágoras a su oído y le 
susurró estas palabras: 

-Arturo, soy Pitágoras V, el quinto rey de 
las matemáticas. Escúchame atentamen­
te. Tienes que ser fuerte y pensar mucho. 
Toda la gente ve que hay algo que está 
fallando. Los gobiernos están muy preo­
cupados, pero no saben que la solución es 
tan sencilla como recurrir a los números. 
Atiende muy bien, si eres capaz de con­
vencer a una sola persona de que los 
números son útiles, éstos volverán a la 
Tierra y todo será como antes. 

Imaginad por un momento que tenéis 
que convencer a vuestros padres, a vuestras 



profesoras, a los amigos y hermanos, de 
que el tres y el siete son necesarios.,Vaya 
papelón! 

^ \ r t u r o se despertó y recordó perfecta­
mente todo lo ocurrido durante la noche. Tenía 
que elegir a alguien, hacerle ver que los núme­
ros eran fundamentales y que su falta era lo 
que ocasionaba tantas averías y tantos malen­
tendidos. Arturo se puso a pensar en qué per­
sona elegiría para enseñarle los números. Rápi­
damente se acordó de Lucas, su profesor de 
matemáticas, pero sus relaciones no eran muy 
buenas y dudó un poco, pero al final...: 

-¡Convenceré a Lucas! ¡Decidido! 

Se levantó y fue directo a la nevera a por 
su vaso de leche fría. Encontró a sus padres 



en la cocina con caras serias. Algo pasaba. 
Algo grave. 

-Hola, hijo -dijo su padre mientras le fro­
taba la cabeza-, siéntate, que tenemos que 

decirte algo. Fíjate, la nevera se ha apagado, 
no hay luz, el teléfono tampoco da señal, 
y n i la televisión ni la radio funcionan. No 
sabemos lo que es, parece una película de 
ciencia ficción de las que tú sacas del ví­
deo-club. Tenemos que estar tranquilos, no 
te asustes. 

La verdad es que esas palabras del padre 
no hubieran tranquilizado a ningún hijo, 
pero Arturo sabía perfectamente el motivo 
de aquel caos. Había que actuar con rapidez. 

-Papá, yo sé la causa de todo este desbara­
juste. Es por los números. 

-¿Números? Ya estás con tus palabras 
inventadas. 
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-No, papá, esta vez va en serio. 

Dieron unos golpes en la puerta. Era su 
amigo Javier, que venía a buscarle para ir al colé. 
El padre de Arturo los acompañó porque esta­
ba un poco temeroso. Vaya atasco que había por 
la calle, los semáforos estaban como locos, se 
ponían en rojo o en verde cuando les daba la 
gana, sin ningún control. Mucha gente gritaba, 
el nerviosismo se iba apoderando de la ciudad, 
y lo mismo pasaba en todos los lugares del 
mundo. 

En el colegio había muchas madres y 
padres que no querían dejar solos a sus hijos. 
Nadie sabía lo que pasaba. En un momento de 
descuido de su padre, Arturo se escabulló den­
tro del colegio y fue a buscar a Lucas, su profe­

sor de matemáticas. Lo encontró en el bar 
hablando con otros profesores y le interrumpió: 

-Don Lucas, tengo que hablar con usted 

-Pero Arturo, ¿no ves que estoy ocupado? 

-Es muy importante. 

-Espera a que termine el café. 

Vosotros ya sabéis lo difícil que es que un 

adulto se fije en un niño. Arturo no se rindió y 

volvió a la carga. 

-Don Lucas, es algo importantísimo, es sobre 
las matemáticas -Arturo sabía cuál era el punto 
débil de su profe-, están en grave peligro. 
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-Está bien, acompáñame al departamento, 
creo que hoy no habrá clases. 

Subieron las escaleras y entraron en el 
departamento de matemáticas. Se sentaron. 

-Cuéntame -dijo el profesor. 

Como si fuera tan fácil, ¡je!, cuéntame. 
¿Por dónde podía empezar Arturo? 

-¿Usted no se acuerda de unas cosas llama­
das números? 

-Pues no. Y por favor, no me hagas perder 
mucho tiempo, que no estamos para bromas. 

-Es que.. 

Arturo se quedó callado. ¿Cómo podría 
un niño explicar a su profesor de matemá­
ticas lo que son los números? El no era un 
portento en matemáticas, siempre saca­
ba suficiente. Pero Arturo Comelibros era 
un niño, y también sabemos que los ni­
ños no se desaniman nunca. Tomó un 
m o n t ó n de aire por la nariz y lo expulsó 
lentamente por la boca (lo había visto en 
las películas: lo hacía el héroe antes de 
empezar una misión complicada). Estaba 
dispuesto. 

Por entre los estantes, escondidos, había 
unos seres extraños muy bien camuflados y 
atentos a la conversación que allí iba a tener 
lugar. Un alumno y un profe frente a frente. 
Un alumno haciendo de profesor y un pro-



fesor haciendo de alumno. Pitágoras V no 
quitaba ojo ni oído. 

-En matemáticas hay unas cosas que se lla­
man números y sirven para contar y tam­
bién para medir -hasta el propio Arturo se 
sorprendió de lo bien que lo estaba expli­
cando-. Pero en el reino de las matemáti­
cas se han enfadado por culpa mía y han 
hecho desaparecer todos los números. M i 
tarea es explicarle a usted qué son y para 
qué sirven. 

-Por favor, no empieces con tus historietas 
-le cortó Lucas-, que estoy nervioso. Están 
pasando sucesos incomprensibles. 

-¡Claro!, es por culpa de los números. 

-¿Números? -preguntó el profe, que pare­
cía empezar a interesarse. 

-Sí, antes el libro de mates estaba repleto 
de números como el ocho o las fracciones o los 
números decimales. Usted no paraba de man­
darnos sumas larguísimas y multiplicaciones. 

-Bueno, tranquilo, cuéntamelo despacio. 

-¿Cuántas orejas tiene usted? -e l profesor 
Arturo lo hacía muy bien, con mucha segu­
ridad. 

-Éstas -respondió agarrándose los lóbulos. 

- M u y bien, ¿y cuántos dedos tiene en la 

mano izquierda? 



-Pues todos éstos. 

-Exacto. Entonces decimos que tiene dos 
orejas y cinco dedos. Dos, cinco, son núme­
ros: el 2 y el 5 -dijo mientras escribía un 2 
y un 5-, ¿lo va entendiendo? Sirven para dis­
tinguir cantidades. 

-Dos, cinco -repetía Lucas muy atento. 

- Y hay más números. El uno que se escri­
be 1, son los relojes que tiene usted en su 
muñeca. Luego viene el dos. El tres se escri­
be 3, y son los bolígrafos que hay ahora en 
la mesa. Y el cuatro, 4, que son los lados 
que tiene la pizarra. Cinco, 5, que ya lo 
hemos aprendido. 

-Uno, dos, tres, cuatro, cinco -repet ía el 
alumno Lucas mientras escribía 1,2, 3,4, 5, 
como si fuera un niño de seis años. 

-Repasemos un poco. ¿Cuántas narices 
tenemos? -le preguntaba Arturo. 

-Uno -contestaba Lucas. 



-Bueno, no está muy mal, pero se dice una 
porque es femenino. ¿Cuántas patas tiene un 
caballo? 

-Muy fácil, cuatra patas. ¿Qué creías, que iba 
a equivocarme? 

-¿Cuatra? -Arturo se moría de risa. 

Mientras tanto, Pitágoras, Regla de Tres 
y Numerón se miraban satisfechos. Arturo 
lo estaba explicando muy bien, con mucha 
paciencia, como un verdadero profesor, sólo 
faltaba que Lucas lo entendiese. 

Esta clase particular que Arturo ofrecía 
a Lucas se prolongó durante mucho tiempo. 
Utilizaron un montón de hojas, y poco a 

poco Lucas fue aprendiendo los números, a 
sumarlos y a restarlos. Aprendió las fracciones 
y los números decimales. Era un alumno aven­
tajado y su profesor estaba muy contento. 

- M u y bien, muy bien, lo va entendiendo -le 

decía Arturo. 

Lucas estaba encantado: 

-Claro, entonces, si hay tres grados por deba­
jo de cero, decimos que estamos a menos tres 
grados y le pongo un signo menos delante: -3. 
¡Qué interesante! -Lucas disfrutaba de ver­
dad-. Si divido esta hoja en cuatro partes y 
cojo tres, digo que he cogido los tres cuartos 
y se escribe así, 3/4, y se llama fracción. ¡Es 
genial!, me gusta esto de los números. 



Y Lucas siguió aprendiendo y aprendiendo. 

-¿Cinco más siete? -le preguntaba Arturo. 

-Once, ¡no!, doce. 

- M u y bien. ¿Tres por seis? 

-Dieciocho. 

-¿Cómo se pone el cinco con números roma­
nos? 

-¡Qué fácil! -Lucas escribió una V- , con una 
uve. 

Y así fue cómo Lucas entendió lo que 
eran los números y aprendió a operar con 
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ellos. Entonces, al estar tan contento, gritó 

como si fuera un niño: 

-¡VIVAN LOS NÚMEROS! 

Y Arturo gritó también: 
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Arturo le dijo: 

-Bien, ahora veremos si sabe hacer es­
ta suma. Es muy fácil -d i jo imitando la 
voz de Lucas-, la hace hasta un mar­
ciano. 

Y fijaos qué recochineo, la suma que le 
puso fue ésta: 

356^895 

Sí, la misma que ocasionó todo este 
desastre. Arturo se la había aprendido de 
memoria. 

Lucas se frotó los ojos: 

-Es larguísima, a quién se le ocurre poner 
esta suma tan difícil. 

-Ja, je, j i , jo, ju -Arturo se reía como Nume­
rón-, esta suma la mandó usted el otro día. 
Venga, venga, no se distraiga. 

Lucas comenzó a operar. 

-Eh, eh - in ter rumpió Arturo- , piense en 
voz alta, eso es lo que usted siempre nos dice 
en clase. 

-Vale, vale... -dijo Lucas poniendo cara de 
científico sabio-... Cinco más siete son doce 
y me voy con una... 
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-Se dice: "me llevo una" -le corrigió su maes­
tro don Arturo. 

-Eso..., cinco más siete son doce y me llevo 
una, pongo un dos y sigo, una que me lle­
vo más nueve son diez y más tres son trece... 
-Lucas lo hacía muy bien, ¡había tenido un 
magnífico profesor! 

-¡Ya está! -dijo muy contento Lucas-. La solu­
ción es: 

356?<395 

¡Vaya número grande! A ver si lo sé leer, 
hum, cua, hum, sí: cuatro millones, ocho­
cientos sesenta y cinco mil, quinientos trein­
ta y dos. 

-¡Bravo! ¡Bravo! -gritaba Arturo ala vez que 

daba palmadas. 

¡Bravo! ¡bravo!, se oía muy bajito por 
entre las librerías. 

Y ésta fue la señal. Regla de Tres abrió el 
saco gigante donde guardaba todos los núme­
ros robados y cada uno fue a colocarse exacta­
mente a su sitio original. Unos marcharon a 
una suma, otros a un reloj, a una matrícula, 
a una tienda, a un libro, cada número a su lu­
gar, de donde nunca debieron salir. Después, 



Numerón realizó una magia que nosotros no 
podemos aprender y devolvió a todos los cere­
bros sus números. Las personas 
de nuevo sabían lo que 
eran el cinco y el siete. 

Regresó la electricidad los ordenadores 
empezaron a funcionar, en los hospitales 
las máquinas se pusieron a trabajar, todo 
volvía a su estado anterior. 



Arturo observó que al reloj de Lucas le 
habían salido de nuevo los números del 1 al 
12. También vio que en la portada de un 
libro de matemáticas aparecía un 3 gigante 
que indicaba el nivel. Todo regresaba a su 
cauce natural. 

-Sí, ¡vuelven los números!, lo hemos conse­
guido -Arturo no paraba de gritar. 

Lucas se puso muy contento de ver a 
Arturo dar esos gritos, pero no sabía por qué 
gritaba, y es porque Pitágoras V (ya le vamos 
conociendo y es un travieso de cuidado) 
había vuelto a hacer una de las suyas: 

-Nadie, salvo Arturito -sentenció el rey de las 
matemáticas-, recordará nunca estos dos días 

en los que los números abandonaron la Tierra. 
Arturo Comelibros ha aprendido la lección y 
con eso nos damos por satisfechos. 

-¡Anda!, has hecho la suma que mandé ayer 
-dijo Lucas, que no sabía muy bien qué ha­
cían en aquella sala-, veamos, hum, vaya, 
vaya, muy bien. Así me gusta, la hace has­
ta un marciano. 

-Pero ¡si la acaba de hacer usted! -exclamó 

Arturo. 

-Anda, anda, no bromees -le dijo Lucas-, 
por cierto, ¿por qué no estamos en clase? 

Arturo comprendió que de nuevo algo 
raro había sucedido, así que no intentó expli-



carie nada a Lucas, ¿para qué?, no iba a creer 
su historia. 

-¿Sabe una cosa? A partir de hoy me gus­
tan las matemáticas -di jo Arturo todo 
orgulloso. 

Arturo pudo ver que tres seres extrañísi­
mos con formas geométricas salían volando 
por la ventana, uno arrastraba un enorme 
saco vacío. El último, antes de desaparecer, se 
giró y le guiñó un ojo. En su cabeza llevaba una 
corona con cinco puntas en la que se podía 
leer: "Pitágoras V". 

-¡Adiós, Pitágoras! -dijo Arturo. 

-¿Qué dices? -preguntó Lucas. 

A lo lejos, volando, se oyeron unas risas. 
Ja,je,ji,jo,ju. 
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