Arturo es un chiqui-

llo como t. Por la manana va

al colegio y luego come maca-
rrones y luego vuelve a la escue-
la y asi muchos dias, como t1y como tu amiga.
Por la tarde, si hay deberes, estudia un poqui-
to y después a divertirse, se come un bocadi-
llo de jamén (de color rosa, no de ese que es
rojo oscuro) y juega con Nacho y con Javier,
con Elena y con Maria. Cena con sus padres
y con Daniel, su hermano pequeno, al que no
le gusta laleche y que se infla de yogures. Ya se
hace de noche, se lava los dientes y se prepara
para irse a dormir. jQué suerio! Hablad bajito,
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que Arturo se estd durmiendo.



Arturo siempre esta alegre. Cuando se rie,
contagia a todos los demds, si le vierais cuan-
do le da un ataque de risa.., aunque os tapéis
la boca empezariais a reiros porque, ya lo he
dicho, las carcajadas de Arturo son contagio-
sas. Ja,ja, jo,jo, jo, ;1o veis?, ya me rio con sélo

pensarlo. jAy, qué risa!

Hay nifios y nifias a los que les encanta
jugar al futbol; a Pedro le chifla ver dibujos

animados; Marisa disfruta pintando con su

caja de colores; Ruth y Nacho se pasan todo
el dia hablando de fantasmas y de casas
encantadas con ruidos de miedo; Paloma

siempre estd pensativa.. como en la Luna, y

)




sila tocas por la espalda, da un respingo. ;Y
a Arturo?

A Arturo le gusta leer. Cuentos con dibu-
jos, historias de nirios traviesos, aventuras
con cocodrilos y una serpiente venenosa,
poesias y tebeos, libros grandes y pequerios..
todos... todo.. si algo tiene letras, Arturo se lo
lee. Sus amigos le llaman Arturo Comelibros
y entonces Arturo se pone a reir y jhalal, la
epidemia, todos a troncharse.

Una tarde, cuando Arturo llegé a casa,
antes de jugar con los amigos, tenia debe-
res que hacer. Le tocaba matematicas, o sea,
mates, como dicen todos sus comparieros.
Arturo no entendia muy bien lo de los nu-
meros, dreas y ecuaciones, y aunque era la
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asignatura que peor se le daba, no dejaba
de estudiarla. Su madre siempre le decia: “tu
estudia, hijo, ya veras como asi acabarés por
comprender las matematicas” y Arturo la
miraba con cara pesimista mientras pensa-
ba: “es imposible que yo entienda todo este
lio de numeros”. Ademss, Arturo no se lleva-
ba demasiado bien con don Lucas, su profe-
sor de matematicas; éste le repetia una y otra
vez: “‘Con las buenas notas que sacas en el
resto de asignaturas, no sé como te cuestan
tanto las matematicas. Eres un poco vagui-

llo”.

Bueno, habia dicho que Arturo se dispo-
nia a hacer sus deberes. Era una suma de dos
numeros muy largos, y si no me creéis, aqui
estd la operacion:

S
(i)

35631895
3 129;}6331

;Qué?, ;es larga o no es larga?

Arturo sac6 su lapiz del estuche, mird si
tenia punta y puso cara de cientifico pensa-
tivo mientras razonaba de esta manera,

hablando entre susurros:

~A ver, cinco més siete son doce y me lle-
vo una, pongo un dos y sigo, una que me
llevo y nueve son diez y tres son trece y
me llevo tres, ahora sumo ocho con las
que me llevaba que eran tres, jno!, me lleva-

ba ocho, jagh!




Se confundi6 y se enfadé. Arturo mur-
muro:

—iOjal4 no hubiera ntimeros!

Lanzé el lapiz sobre la hoja, borré lo que
habia escrito y ya se disponia a volver a
comenzar... pero eso ya no
nos interesa.



Cuando Arturo exclamé: “,0jal4 no hu-
biera nimeros!”, 1o hizo en voz baja, pero
aunque €l crefa que nadie le podia oir, esta-
ba muy confundido: siempre hay alguien
escuchando y entonces pueden ocurrir mu-

chas cosas, jhay que tener cuidado con lo
que se dice!

iOjald no hubiera niimeros!” fue I frase
fatidica que se le escapo.

¢Y sabéis quién oy6 esa exclamacién?
jQué malisima suerte! Fue el rey de las
matematicas quien escuché ese insulto a
los ntimeros. Y esa tarde el rey estaba muy
enfadado porque habia visto cosas terri-
bles: en un examen, un nifio puso que un
tridngulo tenfa cuatro lados; un sefior con
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bigote buscaba una calculadora para divi-
tir doce entre cuatro; Sara escribié que un
kilometro era igual a diez metros; escuché
A veintinueve niflos que dijeron que odia-
ban las mateméticas. Y esa tarde, Pitagoras V,
(ue asi se llamaba el rey de las matematicas,
tomo la determinacion més importante de su
vida, y ademés fue Arturo el culpable de todo.

En un lugar que nadie conoce, Pitdgoras V
reunio a todos sus ministros y ayudantes, y
¢stos sabian que algo grave habia ocurrido
porque el rey daba tantos gritos que hasta
las circunferencias se asustaron.

Alrededor de la gran mesa pentagonal
se senté un grupo de extrafnos personajes
con aspecto de haber salido de un libro de
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matemadticas. Ademas no paraban de mo-
verse, como si les hubiera picado una avis-
pa: uno con forma de rectdngulo se con-
vertia en trapecio y luego en rombo; una
bisectriz se transform¢ en mediatriz; un
quince se volvi6 un cincuenta y uno; y asi
con todos. Tenian unos nombres un poco
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raros: Pitagoras V presidia, y luego estaban
Numerén, Rectol, Multiplicon, Didmetra 'y
Radia, Negativorio, Triangulin, Angula,
Rombin, Diagonol, Decimalina y otros mu-
thos mas, asi hasta llegar a veinticinco,
jclaro!, cinco en cada lado de la mesa.

Pitagoras V se levanto y hablé despacio,

alto y claro:

Os he convocado para comunicaros una
clecision muy importante que quiero tomar.
Hace ya algun tiempo que en la Tierra estan
atacando a las matematicas, ;qué os voy a
contar que no sepais?, y hoy, un tal Arturo
Comelibros me ha dado la gran idea. {Un
escarmiento ejemplar para todos! Vamos a

conseguir que se arrepientan de tratar tan




mal a las matematicas. Es muy sencillo, va-
mos a hacer que los ndmeros desaparezcan,
si, van a dejar de existir... a partir de maria-
na... ~Pitdgoras hizo aqui una pausa (s6lo fal-
taba un redoble de tambor)—. iiiNO HABRA
NUMEROS!! Y cuando digo que no habra
numeros, quiero decir que no habra ntime-
r0s en ningun sitio, ni siquiera en los cere-
bros de las personas. iHe dicho! Y ahora pen-
sad, reflexionad, discurrid, sumad, dividid,

dibujad, y después quiero escuchar vuestra
opinion.

Los de la mesa enmudecieron, se mira-
ron, hacian extranos gestos, escribian ni-
meros, dibujaban tridngulos equiliteros, pen-
saban y meditaban sobre las consecuencias

de la propuesta. Nadie hablaba. Al cabo de
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\In rato empezaron a comentar y a pregun-
lar, a corregir, a gritarse, a dudar, a conven-
corse. No sé si podéis imaginar la escena,
veinticinco seres rarisimos salidos de vues-
(10 libro de mateméticas formando un albo-

roto tremendo.

Fue Numerén quien tomo la palabra en

representacion de sus colegas:

Querido y admirado rey Pitégoras. V, mis
comparieros y yo, después de una intensa
discusién matematica, hemos llegado a una
conclusion. Todos estamos de acuerdo con tu
propuesta.. —~Numeron, imit,and’o a su rey,
tomo aliento—. jjNO HABRA NUMEROS!
Ser4 una leccion para todos. jViva el teorema

de Pitagoras!




Y todos empezaron a gritary a dar pal-
mas, y decian cosas como €stas: {Tres hurras
por los perimetros! jSegmentos unidos ja-
‘s seran vencidos! {Suma, resta y canta una
cancion! {Tres, dos, uno, cero! jEcuaciones si,
gracias! {Qué risa, me doblo como un angu-
lo! |Del rombo y del trapecio no nos move-
van! ija, je, ji, jo. jul.. (y algunos que dicen que
las mates son aburridas).

Luego, dando golpes enlamesay siguien-

do un ritmo machacén, cantaban:

{No habra niumeros! iNo habra nimeros!

(No habra ntmeros!

Algunos se atrevieron a bailar como en

una danza ritual, y al final todos, contagia-
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dos, acabaron dando vueltas alrededor de la
mesa, gritando: “ino habra nimeros!” aga-
chandose y saltando, All; giraba un siete segui-
do de un tanto por ciento, detris iba Pitago-
ras V con Circulina, una multiplicacién, un
angulo agudo que se encogia y se agrandaba,
una fraccién daba tales botes que el nume-
rador se cafa constantemente, todos esta-
ban nuy contentos, pero a mi que no me di-
gan, estaban totalmente majaretas.

Ademas, y esto va a ser muy importante,
a Regla de Tres se le ocurrié una cosa genial:

—Ya que ha sido Arturo la gota que ha colma-
do el vaso de las matematicas —decia Regla de
Tres con mucho aplomo porque sabia que su
idea iba a gustar a sus amigos—, propongo que

£
0

sea Arturo el encargado de arreglar lo que él ha
estropeado. Es muy sencillo y seguro que sera
divertidisimo, yo pido que los nimeros de-
saparezcan de todas partes menos del cerebro



de Arturo. Y solamente cuando Arturo con-
venza a alguien de que los numeros son nece-

sarios, éstos volveran a existir como hasta

ahora lo han hecho.

Toda la mesa acept6 con entusiasmo la
condicién de Regla de Tres y de nuevo vol-
vieron a gritar y a reir y a escribir numeros,
y a hacer mas cosas como si estuvieran cha-
lados definitivamente. jArturo, culpable, las
mates no se rinden!

Y mientras tanto, Arturo en su cama ya
estaba a punto de dormirse y no podia ima-
ginar el follén que habia organizado y to-
do por decir: “jojala no hubiera numeros!” .
:Como se las ingeniara Arturito para resol-
ver el problema que se le avecina?
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Durante la noche, los habitantes del
nis de las Matematicas dirigidos por Pitago-
ras V recorrieron toda la Tierra, ciudades, pue-
blos, pueblecitos, calles, casas, tejados, aceras,
escaparates, escuelas, ordenadores, libros, revis-
tas, televisores, no dejaron ni un rincon por
revisar. Nadie los vio: eran un poco magicos.
['n unos enormes sacos fueron metiendo
todos los niimeros que encontraron: doses, un
cero, catorces, dos y medio, cinco coma tres,
menos siete, el nimero pi, todos los numeros
a los sacos. Cuando ya no habia ningtn ntime-
vo en la Tierra, vino la tarea mas dificil, que
habian encargado al que més sabia de ntiime-
vos. Numerdn tuvo que actuar con mucho sigi-
lo, se acercaba a la cama de las personas dor-
midas y haciendo una magia muy antigua les
absorbia los nimeros. Numerdn inspiraba por




la nariz y se llenaba los pulmones con los
nameros que habia en los pensamientos de la
gente que roncaba placidamente. Era como
una brisa suave que les acariciaba el pelo. Des-
cubria cada cosa... por ejemplo, en el cerebro de
Javier habia un calculo que aseguraba que tres
mas seis era igual a ocho. Al despertar nadie
recordaria lo que era un ntumero... unicamen-
te Arturo se salvaria de este
olvido mundial




Numerén no pudo reprimirse de ir a
visitar a Arturo, que dormia igual que una
marmota. Le susurré al oido:

—Arturo, Arturito, has armado una buena,

pero todo se solucionard si eres capaz de que

alguien (con una sola persona basta) se inte-

rese por los nimeros.

Arturo se toco la oreja como si tuviese
una mosca y sigui¢ durmiendo y sonando,

pero ahora su sueno era muy distinto.

Y asi desaparecieron todos los numeros,
bueno, todos no. Solo habia un ser humano
en todo el planeta que aun almacenaba
ntimeros en su cerebro, y esa persona era un
chavalin de ocho afos, un nifo al que sus

amigos llaman Arturo Comelibros.

Pitagoras V'y sus companeros querian

'hacer ver a todos los chicos y chicas, hom-

bres y mujeres, que las mateméticas si eran

necesarias, y se fueron con sus sacos a su pais

©




Levéntate Arturo! —grit6 su madre—.
Me he quedado dormida! El despertador se

ha roto, no se ve la hora!

. . 2z . ’ ida_
Arturo se vistié muy deprisa y rap
' uso
mente fue a la cocina a desayunar. Sep

1 ) JOS,
o taza llena de leche fria y se froto los 0}

; anas
habia dormido regular y soniado extr

’ dar.
cosas que ahora no podia recor

_]e ofreci6 su madre.

~sQuieres magdalenas?

invisible y se pusieron a esperar: “jQué sorpre- gda-

a
_Si —contestd Arturo—, dame tres m

sa se van a llevar! jUn mundo sin nameros! m-
| lenas, que hoy me he Jevantado con ha

jVeremos cédmo se las apanan!..” sélo Arturo
sabria que tres mas seis son nueve. bre.
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e -
ero jhabla bien, hijo! ; Qué dices? ¢ Tes mag-

dalenas? ohservaba esa absurda conversacién. Arturo
€nas:« —pre nt 4 &
gunto extraniada su madre,

y su madre no entendian nada y ya se esta-

~No, mams, que qui ban hartando el uno del otro. En el Pais de
2 ’ uiero T ’

: e las Matematicas sabian perfectamente lo

s, : que estaba pasando: “jArturo, a ver como te
¢ Ves¢ —se sorprendia mucho su madre— ¢Qué

9 las ingenias! ;Conque oiala no hubiera
ves?, te has despertado bromista esta MsL L 5 L= ]

ntmeros, eh? Ja, je, ji, jo, ju.

-Si tre : i
S, ya seé que siempre como dos pero ya

: F] dialogo entre la madre el hijo ter-
te he dicho que estoy hambriento Yy quiero tres, 1 . |

mino:

—¢Dos? stres?, pero sa ti qué

& sa ti qué te ensen
| ol Gl flan en
! casi las nueve.

_Bueno, mamé, me voy al cole, que deben ser

| —Mama, ;te estés riendo de mi? . e : .
| - —;Qué se mueve? iHijo, qué raro estas hoy!

Quien si se estaba muriendo de risa era

. Arturo llego corriendo a su colegio v,
Pitagoras V, que desde un lugar invisible ; a

como siempre, mir6 el gran reloj dela fachada
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para saber la hora. Alli seguta el reloj con sus

dos manecillas, pero los numeros que indi-
caban las horas habian desaparecido. Por la
Rosicién de las agujas, adiviné que faltaban
Inco minutos para que sonara el timbre de
entrada.

i;.RHHINNNNNNGGGGGG!! iHala!, todos
los nifios y nifas a correr. jA clase! Comenza-
b.a una jornada mas con lengua, sociales, plas-
tica y.. matemadticas.

. En clase de lengua estaban leyendo La
isla del tesoro. El profesor mando leer a una
alumna:

—Yamos, Nuria, abre el libro por donde lo
dejamos ayer y lee despacio y con voz clara.

Si alguien no entiende alguna palabra, que

levante la mano.

_Profesor —intervino Arturo (y es que le gus-
taba mucho participar en clase)—, ¢por

dénde tbamos?

Su amigo Javier contesto:

_Jim acababa de encontrarse con Ben Gunn
|

en laisla.

Arturo buscé en sulibro y dijo:
_Ah, ya recuerdo, era el capitulo quince.
—No —dijo el profe—, no aparece ningun lince

(=)
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en ese capitulo.




Y otra vez se produjo un didlogo en-

t ramos tenido un oido potentisimo, también
re Arturo y su profesor parecido al de] .

desayuno: podriamos haber escuchado las risotadas de
Pitagoras V y sus compinches desde su leja-

~Sihe dicho quince. no reino. Ja, je, ji, jo, ju.

—sEsguince? Nuria leyé muy bien: ‘Mientras yo habla-

ba, él palpaba la tela de mi casaca, me acaricio

—No, no me duele el tobillo, he s las manos, miraba mis botas..”. Todos seguian
0, he di i ;

cho quince. atentamente ese relato tan interesante, cada

—;Quince? uno se imaginaba a si mismo como un peque-

A0 héroe en una isla misteriosa, bueno, todos

_Qy ) no. Arturo pensaba en otra cosa, ya estaba
Si, el que va después del catorce. 5 1

dandole vueltas a la cabeza, porque algo muy

~Quevadespués dé Santuree? raro estaba sucediendo.

Toda la ¢l ) _Mi madre se extrané al oir los nimeros —pen-
ase se reia con las extrafas

palabras que pronunciaba Arturo, -y saba Arturo— y ahora el profe no entiende ni

quince ni catorce, ah, y el reloj del cole no
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tiene nt
Z numeros. No puede ser, seguro que es
una I
roma de esas tan bien preparadas entre
todos para reirse de mi.

" Arturo. no dijo nada a nadie y llegé la
ora de sociales, su asignatura favorita Toca-

za e,m.pezar el tema del descubrimiento de
merica. A Maite, la maestra, e gustaba

much
o hacer preguntas de respuestas muy
cortitas. Asi comenzé la clase:

C—l ¢Quién sabe c6mo se llamaba el serior que
escubrié América?

~Yo lo sé —dijo muy contento Nacho— se lla-
maba Cristébal Colén. |

~Muy bien —dijo Maite—, como el detergente

N\
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~;Y cuando descubri6 América?

Se rieron mucho, aunque, la verdad, ya se
esperaban ese chiste. Era el de todos los afos.

~Yolo sé —dijo Arturo con el dedo levantado—,

fue en el afio mil cuatrocientos noventa y dos.

Toda la clase, incluida la profesora,

empezaron a refrse. Una explosion de carca-
jadas, como si hubiera dicho la bobada mas

grande de la historia.

—&Si—cuando—miento—no—entramos? =pre:
gunt6 Raquel-. Ja, ja, ja, jque has dicho?

—No, ha dicho que mi-tarro-siento-no-venda-

y-tos. Ja, ja, ja.

(=)




No podian parar de reir.

Arturo ya comenzaba a enfadarse. Esto
era demasiado. Ya no aguantaba la broma
mads y dijo en voz alta con mucha seriedad:

—iMirad el libro! Ahi viene el afio.

Abrio el libro, pero su sorpresa fue total
En el libro no venia ningun afio: “Cristébal
Colén descubrié América hace mucho tiem-
po,enelano " Hojeo el libro m4s deteni-
damente. ]NO HABIA NUMEROS! Ni de
paginas, ni de capitulos, no habia afios, ni
siglos, ni edades, no habia ni un solo ndme-
ro, en su lugar habia espacios en blanco.

Arturo grité un poco nervioso:

Qe8]

V'

—iHan desaparecido los niimeros!

—;Humeros? —preguntaron varios compa-

fieros a la vez—, ;los huesos?

—;Numeros? —repiti6 la profesora—, ya has
estado leyendo esos libros de historias ra-
ras. Ay, Arturo, cuantas veces te he dicho

que esas aventuras son inventadas.

Ja, je, ji, jo, ju, se olan unas risas muy
bajitas all4 alo lejos, ;sabéis de quiénes eran?

Lleg6 la hora del recreo. Arturo decidio
espiar a sus amigos sin decirles nada. Pudo

oir conversaciones como éstas:

—iOtro gol! {Vamos ganando mucho a poco!

(%)
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—No exageres, vamos poco mas a poco menos.

—Que te lo has creido, ganamos montones de
goles a casi nada de goles.

—jJal, si 0s metemos mas goles, empatamos.
Dos chicas hablaban asi:

—Mira, me han regalado estos lapices.

—iHalal, tantos como patas tienen las aranias.
Y otras dos decian:

—Esta tarde quedamos.

—Vale, ;cuando?

_Algo mas tarde de que el Sol se oculte
detras del edificio alto que tiene los toldos

naranja.




Y también oy6 a otro grupito:

—Manana es mi cumplearios y 0s invito a
casa.

—:Cual era tu casa?

—Estd en la calle Vendaval y mi portal es el
que esta lejos de la esquina, cerca del estanco,
muy cerca de la panaderia, pero no al lado,

y un poco lejos del bar que tiene letreros
azules.

—Vale, intentaremos no perdernos. ;Y cuén-
tos anios cumples?

—~Maés que mi hermanita pequena, creo que
ya cumplo tantos atios como los dedos de la

mano derecha y algunos de la mano izquier-

da, no estoy muy seguro.

Arturo comprendj(') que a todos esos
nifios y ninas les faltaba algo:

—No utilizan los nimeros! —reflexionaba
Arturo muy sorprendido—. {Qué complicado
lo hacen todo!

Poco a poco, Arturo fue recordando la
pesadilla que habia sonado. Era algo sobre

ntmeros que se esfumaban, y él tenia que

recuperarlos.

Llegé la clase de matemdticas. Va a ser
imposible que demos clase, pensaba un Artu-

ro totalmente desconcertado.




Para mis recochineo, le tocé a ¢] hacer el

problema, y el profesor tenia cara de pocos
amigos.

—Arturo —dijo Lucas—. Jee ] problema de los
discos y explica cémo se resuelve,

Arturo abrio el libro, buscg e] problema
como pudo, ya que no habia numeracién en
las paginas, y comenzg a leer muy despacio:

—Reparte  discos entre chicas.

Arturo veia que ese problema carecia de
sentido, no se decia nj el ntimero de chicas ni

el de discos, ;c6mo se iba 4 resolver? Arturo,

con un poco de susto, reconocig que no sabia
la solucién.

4]
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;Cémo que no? —el profesor se sor-
e

I tan
prendia de que Arturo no supiera eso .
is facl 18-
sencillo—, si es el mas facil. Reparte
’ ar-
cos entre chicas. Lo hace hasta un m

clano.

_Es que creo que faltan datos —dijo Arturo
con algo de timidez.

ntado
—;Qué dices, Arturo? Ya me ha come .
. o
la profesora de sociales que hoy eitas g
raro. En fin, ta, Luis scomo se hace?

o 4
Es muy facil, profesor. Se divide y ya es.t
g . S
la respuesta es que cada chica toca a vario

discos.

—Muy bien, muy bien. Asi se divide.

®




Arturo ya tenia todo claro. La pesadilla
ie habia convertido en realidad y alguien
abia hecho desaparecer todos los numeros.

Algo bueno tiene esto, pensaba Arturo

no ’
tendré que hacer esas sumas horrorosas

Y&qué pasaba fuera del colegio?

Lo que parecio empezal como una
broma se fue convirtiendo lentamente en
algo muy serio. El ambiente se notaba dife-
rente, las personas no se entendian, habia
situaciones extranas y didlogos de besugos.

E] mundo se estaba poniendo enfermo.

Las calculadoras se habian convertido en
unas extranas Maquinas con signos de operacio-
nes pero sin NUMeros para operar {Qué absurdo!

Nadie sabia bien qué autobus tenia que

)

tomar. No tenian numero.




La gente se perdia en las calles porque
los edificios no estaban numerados.

La loteria fue un caos. Los boletos no

tenian nimeros. Las bolas del bombo pare-
cian canicas.

Ningtin nifio sabia la edad que tenia.

En el mercado la gente decia:
—Déme naranjas, muchas pero no demasiadas.

Las balanzas no servian de nada.




Al comprar los zapatos, se armaba un
guirigay de los buenos:

—¢Qué tamano de pie tiene usted?
—Como los filetes de ternera.
—Mas bien parecen filetes rusos.

La gente que se montaba en el ascensor
tocaba un botén y con un poco de suerte lle-
gaba hasta su piso. Pero muchos se equivo-
caban, los del quinto iban al sexto y los del
sexto al quinto. Un lio total.

Los coches sin matriculas, los relojes
sin horas, la ropa sin talla, las bolas de
billar sin nimeros, el dominé era un entre-

tenimiento disparatado y ya no se podia
jugar al parchis ni al cinquillo.

Pero la desgracia fue haciéndose presss
pante cuando la gente queria pagar. Ni las
monedas ni los billetes indicaban su valor y
en las tiendas se discutia todo el rato, poco a

poco se iban perdiendo los nervios:




—¢Cudnto vale este cuaderno?

-Vale algunas monedas doradas y otras |

pocas plateadas.

_Pe . & .o
Y0 sl esta manana me dijo que valia pocas

monedas doradas y algunas plateadas. iUsted
me estd timando! |

—:Cuanto vale este aparato de musica?

~Empiece a darme billetes mientras yo leo

esta [
i poesia, y cuando la termine, usted se
etiene y ése es el precio.

(Y el duenio de la tienda ley6 muy des-

a . 7
p’ cio la poesia y el aparato de musica resul-
to ser carisimo).

Q62D
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~;Se cree que me chupo el dedo gordo? ;Y
aquella camisa?

_Esa vale mucho mucho mucho, casi como

aquel pantalén sin cinturon.
—iJa! No me creo nada.

Por la television y por la radio, todas las
noticias que daban eran incompletas, pero
a nadie le importaba mucho, como no sabian

nada de los numeros...

Por la tarde, Daniel, el pequerifn, ya estaba
en su habitacién bostezando, y como atin no
sabia hablar, no se enteraba del asunto de los
nameros (por eso no aparece mucho en esta
historia). Arturo y sus padres estaban juntos

—
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viendo un partido de futbol por la tele. Fue

muy gracioso. Al comenzar, uno de los equi-
pos dijo que el rival tenia més jugadores que
los permitidos y se armé una discusion como
las que se forman en los patios de los colegios
No se ponian de acuerdo y ademis el érbi—.
tro no sabia contar. Arturo se desesperaba'

=jClaro! {El equipo de rojo tiene doce juga-
dores! .

—¢Goce? —preguntaba distraido el padre.

—51, ya desde el desayuno Arturo est4 dicien-
do palabras rarisimas —apunt6 la madre

—No, si no entendéis —Arturo no tenia muchas
ganas de hablar. Ya estaba preparando un plan

Al final el arbitro tuvo que hacer parejas
para equilibrar los equipos 'y fue divertidisimo.
El portero se cogio de la mano del portero
rival el defensa central hizo lo mismo con el
defensa central contrario, todos de lamano
(como si fueran a cruzar una calle), y asi, for-
mando parejas, el arbitro descubri6 que habia
unjugador que se quedd soloylo ech6 al ban-
quillo. “jUsted, el de rojo, marchese!”. El parti-
do pudo comenzar y metieron un monton de
goles y nadie sabia cual era el resultado. Y ade-
mas no sabian cudnto tiempo quedaba. El
arbitro pito el final cuando le entraron ganas
de cenar y el publico abuched. Los padres de
Arturo se reian mucho y Arturo empezaba a
preocuparse de verdad. La televisién se iba
viendo cada vez peor y salian rayasy rayas y

de repente se apago.




Poco a poco el caos se iba apoderando
de la Tierra. Aeropuertos colapsados (no
habia horarios, ni precio de billetes, ni
ndamero de asientos, ni nimero de puerta
de embarque); los hospitales empezaron a
tener problemas con los aparatos electro-
nicos y con las dosis de los medicamentos:
en el campeonato del mundo de atletismo
que se celebraba en Roma se armé una
pelea tan gorda que tuvieron que suspen-
derlo; por la carretera, los coches iban a
toda velocidad, sin limite; todos los orde-
nadores dejaron de funcionar... La cosa se
iba poniendo fea feisima, y lo que parecia
un cuento infantil se iba convirtiendo en un
conflicto que podia acabar con todo el
mundo. Los nifios no podian jugar a la
consola, y eso si que les fastidiaba. Ade-

4@»

mas de los computadores, un montc-’)n de
artefactos se estropearon, cajas registra-
doras, teléfonos, radios, televisores, 1z'1vad’o-
ras, maquinas sofisticadisimas de c1?ug1a,
todo se iba apagando, como murlend?
pOCO a poco, como si les faltase la gasoli-
na, como si un perrito no tuviese agua
para beber... y es que los numeros son

muy importantes.

{Qué cosas!, todo porque un nino dJ)oi
“ojala no hubiera ntmeros!”, y lo mejor de
asunto es que ese crio es el unico que puede

salvar la Tierra.

Arturo se meti6 en la cama cuando su
padre le dijo que ya la Luna estaba por
encima del piso de la sefiora de los gatitos




y eso significaba que habia que dormir. En
}a cama, Arturo no se concentraba para
eer. Fue repasando todos los detalles del

dia y se dio cuenta de que habia muchas
cosas en peligro.

Los nimeros nos hacen falta —pensaba—

aunque haya que hacer sumas y multiplica-
ciones largas.

Pero ;qué podia hacer Arturo?

Pitagoras V también percibia que el
asunto se le estaba escapando de las
manos. A él mismo le sorprendié compro-
bar la verdadera importancia y necesidad
de los numeros, y decidié ayudar un poco

Cuando Arturo Comelibros se quedd
dormido, se acercé Pitagoras a su oido y le

susurro estas palabras:

_Arturo, soy Pitagoras V] el quinto rey de
las matematicas. Escachame atentamen-
te. Tienes que ser fuerte y pensar mucho.
Toda la gente ve que hay algo que esta
fallando. Los gobiernos estan muy preo-
cupados, pero no saben que la solucion es
tan sencilla como recurrir a los numeros.
Atiende muy bien, si eres capaz de con-
vencer a una sola persona de que los
nmeros son ttiles, éstos volveran a la
Tierra y todo sera como antes.

Imaginad por un momento que tenéis

a Arturo.
que convencer a vuestros padres, a vuestras
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profesoras, a los amigos y hermanos, de

que el tres y el siete son necesarios, iVaya
papelon!

A rturo se despertd y recordo perfecta-
mente todo lo ocurrido durante la noche. Tenia
que elegir a alguien, hacerle ver que los niime-
ros eran fundamentales y que su falta era lo
que ocasionaba tantas averias y tantos malen-
tendidos. Arturo se puso a pensar en queé per-
sona elegiria para ensenarle los nimeros. Rapi-
damente se acordé de Lucas, su profesor de
matematicas, pero sus relaciones no eran muy

buenas y dud un poco, pero al final...
—iConvenceré a Lucas! jDecidido!

Se levantd y fue directo a la nevera a por
su vaso de leche fria. Encontrd a sus padres

@




en la cocina con caras serias. Algo pasaba

Algo grave.

—Hola, hijo —dijo su padre mientras le fro-
taba la cabeza-, siéntate, que tenemos que

(7§ &L AR Sl g o

decirte algo. Fijate, la nevera se ha apagado,
no hay luz, el teléfono tampoco da senal,
y ni la televisién ni la radio funcionan. No
sabemos lo que es, parece una pelicula de
ciencia ficcion de las que tu sacas del vi-
deo-club. Tenemos que estar tranquilos, no

te asustes.

La verdad es que esas palabras del padre
no hubieran tranquilizado a ningtn hijo,
pero Arturo sabia perfectamente el motivo
de aquel caos. Habia que actuar con rapidez.

—Papé, yo sé la causa de todo este desbara-

juste. Es por los ntumeros.

—;Numeros? Ya estds con tus palabras
inventadas.




~No, papa4, esta vez va en serio.

Dieron unos golpes en la puerta. Era su
amigo Javier, que venia a buscarle para ir al cole,
El padre de Arturo los acompané porque esta-
ba un poco temeroso. Vaya atasco que habia por
la calle, los seméforos estaban como locos, se
ponian en rojo o en verde cuando les daba la
gana, sin ningtin control. Mucha gente gritaba,
el nerviosismo se iba apoderando de la ciudad,
y lo mismo pasaba en todos los lugares del
mundo.

En el colegio habia muchas madres y
padres que no querian dejar solos a sus hijos.
Nadie sabia lo que pasaba. En un momento de

descuido de su padre, Arturo se escabullé den-
tro del colegio y fue a buscar a Lucas, su profe-

sor de matematicas. Lo encontrd en el bar
hablando con otros profesores y le interrumpio:

_Don Lucas, tengo que hablar con usted.
—_Pero Arturo, sno ves que estoy ocupado?

—Es muy importante.
_Espera a que termine el café.

Vosotros ya sabéis lo dificil que es que.un
adulto se fije en un nino. Arturo no se rindio y

volvio ala carga.

_Don Lucas, es algo importantisimo, es sobre
las matematicas —Arturo sabia cudl era el punto
débil de su profe—, estan en grave peligro.

®




—Estd bien, acompaname al departamento,
creo que hoy no habra clases.

Subieron las escaleras y entraron en el
departarnento de matemdticas. Se sentaron.

—Cuéntame —dijo el profesor.

C : s ,
. o?no si fuera tan fécil, jje!, cuéntame.
¢Por donde podia empezar Arturo?

—¢Usted no se acuerda de unas cosas llama-
das numeros?

—Pues no. Y por favor, no me hagas perder

2 )
ucho tiempo, que no estamos para bromas.

~Es que..
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Arturo se quedd callado. ;Como podria
un nifio explicar a su profesor de matema-
ticas lo que son los nimeros? El no era un
portento en matematicas, siempre saca-
ba suficiente. Pero Arturo Comelibros era
un nifo, y también sabemos que los ni-
fios no se desaniman nunca. Tomo6 un
montén de aire por la nariz y lo expulso
lentamente por la boca (lo habia visto en
las peliculas: lo hacia el héroe antes de
empezar una mision complicada). Estaba

djspuesto.

Por entre los estantes, escondidos, habia
unos seres extranos muy bien camuflados 'y
atentos a la conversacion que alli iba a tener
lugar. Un alumno y un profe frente a frente.
Un alumno haciendo de profesor y un pro-




fesor haciendo de alumno. Pitagoras V no
quitaba ojo ni oido.

—En matematicas hay unas cosas que se lla-
man nimeros y sirven para contar y tam-
bién para medir —hasta el propio Arturo se
sorprendi6 de lo bien que lo estaba expli-
cando—. Pero en el reino de las matemati-
cas se han enfadado por culpa mia y han
hecho desaparecer todos los numeros. Mi
tarea es explicarle a usted qué son y para
qué sirven.

~Por favor, no empieces con tus historietas
~le cort6 Lucas—, que estoy nervioso. Estan

pasando sucesos incomprensibles.

—iClaro!, es por culpa de los numeros.
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G

—;Ntimeros? —pregunto el profe, que pare-

cia empezar a interesarse.

_Si, antes el libro de mates estaba repleto
de ntimeros como el ocho olas fracciones o los
ntmeros decimales. Usted no paraba de man-
darnos sumas larguisimas y multiplicaciones.

_Bueno, tranquilo, cuéntamelo despacio.

—;Cuéntas orejas tiene usted? —el profesor
Arturo lo hacia muy bien, con mucha segu- |

ridad.

: |
_Estas —respondi6 agarrandose los l6bulos. |

—Muy bien, 4y cuantos dedos tiene en la

=)

mano izquierda?



—Pues todos éstos.

—Exacto. Entonces decimos que tiene dos
orejas y cinco dedos. Dos, cinco, son niime-
ros:el 2yel 5 —dijo mientras escribia un 2
yun 5—, jlo va entendiendo? Sirven para dis-
tinguir cantidades.

—Dos, cinco —repetia Lucas muy atento.

~Y hay mas numeros. El uno que se escri-
be 1, son los relojes que tiene usted en su
murieca. Luego viene el dos. El tres se escri-
be 3,y son los boligrafos que hay ahora en
la mesa. Y el cuatro, 4, que son los lados
que tiene la pizarra. Cinco, 5, que ya lo
hemos aprendido.

—Uno, dos, tres, cuatro, cinco —repetia el
alumno Lucas mientras escribia 1, 2, 3,4, 5,

como si fuera un nino de seis anos.

—Repasemos un poco. ;Cuantas narices
tenemos? —le preguntaba Arturo.

—Uno —contestaba Lucas.
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—Bueno, no estd muy mal, pero se dice una

porque es femenino. ; Cudntas patas tiene un

caballo?

—Muy fécil, cuatra patas. ; Qué creias, que iba
a equivocarme?

—sCuatra? —Arturo se moria de risa.

Mientras tanto, Pitagoras, Regla de Tres
y Numerdn se miraban satisfechos. Arturo
lo estaba explicando muy bien, con mucha

paciencia, como un verdadero profesor, sélo
faltaba que Lucas lo entendiese.

Esta clase particular que Arturo ofrecia
a Lucas se prolongé durante mucho tiempo.
Utilizaron un monton de hojas, y poco a

Qo2

poco Lucas fue aprendiendo los numeros, a
sumarlos y a restarlos. Aprendi6 las fracciones
y los ntimeros decimales. Eraun alumno aven-
tajado y su profesor estaba muy contento.

—Muy bien, muy bien, lo va entendiendo —le
decia Arturo.

Lucas estaba encantado:

_Claro, entonces, si hay tres grados por deba-
jo de cero, decimos que estamos a menos tres
grados y le pongo un signo menos delante: -3.
jQué interesante! —Lucas disfrutaba de ver-
dad-. Si divido esta hoja en cuatro partes’y
cojo tres, digo que he cogido los tres cuartos
y se escribe asi, 3/4, y se llama fraccion. jEs
genial!, me gusta esto de los ntimeros.
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Y Lucas siguié aprendiendo y aprendiendo.

como si fuera un nino:

—¢Cinco mds siete? —le preguntaba Arturo.

—{VIVAN LOS NUMEROS!
—Once, jno!, doce.
Y Arturo grité también:
—Muy bien. ; Tres por seis? ’
—{VIVAN LOS NUMEROS!

—Dieciocho.

—¢Como se pone el cinco con nimeros roma-
nos?

—jQué facil! ~Lucas escribi6é una V-, con una
uve.

Y asi fue como Lucas entendié lo que
eran los numeros y aprendié a operar con

Qo)

ellos. Entonces, al estar tan contento, gritod




Arturo le dijo:

—Bien, ahora veremos si sabe hacer es-
ta suma. Es muy facil —dijo imitando la

voz de Lucas—, la hace hasta un mar-
clano.

Y fijaos qué recochineo, la suma que le
puso fue ésta:

3567895
i 129:;&3?‘

Si, la misma que ocasioné todo este
desastre. Arturo se la habia aprendido de
memoria.

4@»

Lucas se froto los ojos:

_Es larguisima, a quién se le ocurre poner

esta suma tan dificil.

—Ja, je, ji, jo, ju —Arturo se reia como Nume-
rén—, esta suma la mandé usted el otro dia.

Venga, venga, no se distraiga.
Lucas comenz6 a operar.

_Eh, eh —interrumpié Arturo—, piense en
voz alta, eso es lo que usted siempre nos dice

en clase.

_Vale, vale... ~dijo Lucas poniendo cara de
cientifico sabio—... Cinco mas siete son doce

(#7)

y me vOoy con una...




—Se dice: “‘me llevo una” ~le corrigi6 su maes-
tro don Arturo.

—Eso.., cinco mas siete son doce y me llevo

una, pongo un dos y sigo, una que me lle-
vo mas nueve son diez y mas tres son trece...

~Lucas lo hacia muy bien, jhabia tenido un
magnifico profesor!

—iYa esta! —dijo muy contento Lucas—. La solu-

856896
129762 7

4865539
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iVaya ntimero grande! A ver si lo sé leer,
hum, cua, hum, si: cuatro millones, ocho-
cientos sesenta y cinco mil, quinientos trein-
tay dos.

—iBravo! {Bravo! —gritaba Arturo a la vez que
daba palmadas.

iBravo! jbravol, se oia muy bajito por
entre las librerias.

Y ésta fue la senal. Regla de Tres abrio el
saco gigante donde guardaba todos los nime-
ros robados y cada uno fue a colocarse exacta-
mente a su sitio original. Unos marcharon a
una suma, otros a un reloj, a una matricula,
a una tienda, a un libro, cada nimero a su lu-
gar, de donde nunca debieron salir. Después,

—
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Arturo observé que al reloj de Lucas le
habian salido de nuevo los nimeros del 1 al
12. También vio que en la portada de un
libro de mateméticas aparecia un 3 gigante
que indicaba el nivel. Todo regresaba a su
cauce natural.

—Si, jvuelven los niimeros!, lo hemos conse-

guido —Arturo no paraba de gritar.

Lucas se puso muy contento de ver a
Arturo dar esos gritos, pero no sabia por qué
gritaba, y es porque Pitdgoras V (ya le vamos
conociendo y es un travieso de cuidado)
habia vuelto a hacer una de las suyas:

—Nadie, salvo Arturito —sentencio el rey de las

matematicas—, recordara nunca estos dos dias

4@»

-
b=

en los que los nimeros abandonaron la Tierra.
Arturo Comelibros ha aprendido la leccion y
con eso nos damos por satisfechos.

—~iAndal, has hecho la suma que mandé ayer
_dijo Lucas, que no sabia muy bien qué ha-
cian en aquella sala—, veamos, hum, vaya,
vaya, muy bien. Asi me gusta, la hace has-

ta un marciano.

_Pero isila acaba de hacer usted! —exclamé

Arturo.

_Anda, anda, no bromees —le dijo Lucas—,

. ’ ?
por clerto, jpor que no estamos en clase’

Arturo comprendi6 que de nuevo algo
raro habia sucedido, asi que no intent6 expli-

—
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carle nada a Lucas, spara qué?, no iba a creer
su historia.

—¢Sabe una cosa? A partir de hoy me gus-

tan las matematicas —dijo Arturo todo
orgulloso.

Arturo pudo ver que tres seres extranisi-
mos con formas geométricas salian volando
por la ventana, uno arrastraba un enorme
saco vacio. El tltimo, antes de desaparecer, se
gir6 y le guiné un ojo. En su cabeza llevaba una
corona con cinco puntas en la que se podia

leer: “Pitagoras V"
—iAdiés, Pitagoras! —dijo Arturo.
—;Qué dices? —pregunto Lucas.

Alo lejos, volando, se oyeron unas risas.

Ja, je, ji, jo, ju.




	Sin título

