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No espero ni pido que alguien crea en el extraño aunque simple relato que me dispongo a 

escribir. Loco estaría si lo esperara, cuando mis sentidos rechazan su propia evidencia. Pero 

no estoy loco y sé muy bien que esto no es un sueño. Mañana voy a morir y quisiera aliviar 

hoy mi alma. Mi propósito inmediato consiste en poner de manifiesto, simple, sucintamente 

y sin comentarios, una serie de episodios domésticos. Las consecuencias de esos episodios 

me han aterrorizado, me han torturado y, por fin, me han destruido. Pero no intentaré 

explicarlos. Si para mí han sido horribles, para otros resultarán menos espantosos que 

barrocos. Más adelante, tal vez, aparecerá alguien cuya inteligencia reduzca mis fantasmas a 

lugares comunes; una inteligencia más serena, más lógica y mucho menos excitable que la 

mía, capaz de ver en las circunstancias que temerosamente describiré, una vulgar sucesión 

de causas y efectos naturales. 

Desde la infancia me destaqué por la docilidad y bondad de mi carácter. La ternura que 

abrigaba mi corazón era tan grande que llegaba a convertirme en objeto de burla para mis 

compañeros. Me gustaban especialmente los animales, y mis padres me permitían tener una 

gran variedad. Pasaba a su lado la mayor parte del tiempo, y jamás me sentía más feliz que 

cuando les daba de comer y los acariciaba. Este rasgo de mi carácter creció conmigo y, 

cuando llegué a la virilidad, se convirtió en una de mis principales fuentes de placer. Aquellos 

que alguna vez han experimentado cariño hacia un perro fiel y sagaz no necesitan que me 

moleste en explicarles la naturaleza o la intensidad de la retribución que recibía. Hay algo en 

el generoso y abnegado amor de un animal que llega directamente al corazón de aquel que 

con frecuencia ha probado la falsa amistad y la frágil fidelidad del hombre. 

Me casé joven y tuve la alegría de que mi esposa compartiera mis preferencias. Al observar 

mi gusto por los animales domésticos, no perdía oportunidad de procurarme los más 

agradables de entre ellos. Teníamos pájaros, peces de colores, un hermoso perro, conejos, un 

monito y un gato. 

Este último era un animal de notable tamaño y hermosura, completamente negro y de una 

sagacidad asombrosa. Al referirse a su inteligencia, mi mujer, que en el fondo era no poco 

supersticiosa, aludía con frecuencia a la antigua creencia popular de que todos los gatos 

negros son brujas metamorfoseadas. No quiero decir que lo creyera seriamente, y sólo 

menciono la cosa porque acabo de recordarla. 

Plutón -tal era el nombre del gato- se había convertido en mi favorito y mi camarada. Sólo 

yo le daba de comer y él me seguía por todas partes en casa. Me costaba mucho impedir que 

anduviera tras de mí en la calle. 

Nuestra amistad duró así varios años, en el curso de los cuales (enrojezco al confesarlo) mi 

temperamento y mi carácter se alteraron radicalmente por culpa del demonio. Intemperancia. 

Día a día me fui volviendo más melancólico, irritable e indiferente hacia los sentimientos 

ajenos. Llegué, incluso, a hablar descomedidamente a mi mujer y terminé por infligirle 

violencias personales. Mis favoritos, claro está, sintieron igualmente el cambio de mi 

carácter. No sólo los descuidaba, sino que llegué a hacerles daño. Hacia Plutón, sin embargo, 

conservé suficiente consideración como para abstenerme de maltratarlo, cosa que hacía con 

los conejos, el mono y hasta el perro cuando, por casualidad o movidos por el afecto, se 



cruzaban en mi camino. Mi enfermedad, empero, se agravaba -pues, ¿qué enfermedad es 

comparable al alcohol?-, y finalmente el mismo Plutón, que ya estaba viejo y, por tanto, algo 

enojadizo, empezó a sufrir las consecuencias de mi mal humor. 

Una noche en que volvía a casa completamente embriagado, después de una de mis correrías 

por la ciudad, me pareció que el gato evitaba mi presencia. Lo alcé en brazos, pero, asustado 

por mi violencia, me mordió ligeramente en la mano. Al punto se apoderó de mí una furia 

demoníaca y ya no supe lo que hacía. Fue como si la raíz de mi alma se separara de golpe de 

mi cuerpo; una maldad más que diabólica, alimentada por la ginebra, estremeció cada fibra 

de mi ser. Sacando del bolsillo del chaleco un cortaplumas, lo abrí mientras sujetaba al pobre 

animal por el pescuezo y, deliberadamente, le hice saltar un ojo. Enrojezco, me abraso, 

tiemblo mientras escribo tan condenable atrocidad. 

Cuando la razón retornó con la mañana, cuando hube disipado en el sueño los vapores de la 

orgía nocturna, sentí que el horror se mezclaba con el remordimiento ante el crimen 

cometido; pero mi sentimiento era débil y ambiguo, no alcanzaba a interesar al alma. Una 

vez más me hundí en los excesos y muy pronto ahogué en vino los recuerdos de lo sucedido. 

El gato, entretanto, mejoraba poco a poco. Cierto que la órbita donde faltaba el ojo presentaba 

un horrible aspecto, pero el animal no parecía sufrir ya. Se paseaba, como de costumbre, por 

la casa, aunque, como es de imaginar, huía aterrorizado al verme. Me quedaba aún bastante 

de mi antigua manera de ser para sentirme agraviado por la evidente antipatía de un animal 

que alguna vez me había querido tanto. Pero ese sentimiento no tardó en ceder paso a la 

irritación. Y entonces, para mi caída final e irrevocable, se presentó el espíritu de 

la perversidad. La filosofía no tiene en cuenta a este espíritu; y, sin embargo, tan seguro estoy 

de que mi alma existe como de que la perversidad es uno de los impulsos primordiales del 

corazón humano, una de las facultades primarias indivisibles, uno de esos sentimientos que 

dirigen el carácter del hombre. ¿Quién no se ha sorprendido a sí mismo cien veces en 

momentos en que cometía una acción tonta o malvada por la simple razón de que no debía 

cometerla? ¿No hay en nosotros una tendencia permanente, que enfrenta descaradamente al 

buen sentido, una tendencia a transgredir lo que constituye la Ley por el solo hecho de serlo? 

Este espíritu de perversidad se presentó, como he dicho, en mi caída final. Y el insondable 

anhelo que tenía mi alma de vejarse a sí misma, de violentar su propia naturaleza, de hacer 

mal por el mal mismo, me incitó a continuar y, finalmente, a consumar el suplicio que había 

infligido a la inocente bestia. Una mañana, obrando a sangre fría, le pasé un lazo por el 

pescuezo y lo ahorqué en la rama de un árbol; lo ahorqué mientras las lágrimas manaban de 

mis ojos y el más amargo remordimiento me apretaba el corazón; lo ahorqué porque 

recordaba que me había querido y porque estaba seguro de que no me había dado motivo 

para matarlo; lo ahorqué porque sabía que, al hacerlo, cometía un pecado, un pecado mortal 

que comprometería mi alma hasta llevarla -si ello fuera posible- más allá del alcance de la 

infinita misericordia del Dios más misericordioso y más terrible. 

La noche de aquel mismo día en que cometí tan cruel acción me despertaron gritos de: 

“¡Incendio!” Las cortinas de mi cama eran una llama viva y toda la casa estaba ardiendo. Con 

gran dificultad pudimos escapar de la conflagración mi mujer, un sirviente y yo. Todo quedó 

destruido. Mis bienes terrenales se perdieron y desde ese momento tuve que resignarme a la 

desesperanza. 



No incurriré en la debilidad de establecer una relación de causa y efecto entre el desastre y 

mi criminal acción. Pero estoy detallando una cadena de hechos y no quiero dejar ningún 

eslabón incompleto. Al día siguiente del incendio acudí a visitar las ruinas. Salvo una, las 

paredes se habían desplomado. La que quedaba en pie era un tabique divisorio de poco 

espesor, situado en el centro de la casa, y contra el cual se apoyaba antes la cabecera de mi 

lecho. El enlucido había quedado a salvo de la acción del fuego, cosa que atribuí a su reciente 

aplicación. Una densa muchedumbre habíase reunido frente a la pared y varias personas 

parecían examinar parte de la misma con gran atención y detalle. Las palabras “¡extraño!, 

¡curioso!” y otras similares excitaron mi curiosidad. Al aproximarme vi que en la blanca 

superficie, grabada como un bajorrelieve, aparecía la imagen de un gigantesco gato. El 

contorno tenía una nitidez verdaderamente maravillosa. Había una soga alrededor del 

pescuezo del animal. 

Al descubrir esta aparición -ya que no podía considerarla otra cosa- me sentí dominado por 

el asombro y el terror. Pero la reflexión vino luego en mi ayuda. Recordé que había ahorcado 

al gato en un jardín contiguo a la casa. Al producirse la alarma del incendio, la multitud había 

invadido inmediatamente el jardín: alguien debió de cortar la soga y tirar al gato en mi 

habitación por la ventana abierta. Sin duda, habían tratado de despertarme en esa forma. 

Probablemente la caída de las paredes comprimió a la víctima de mi crueldad contra el 

enlucido recién aplicado, cuya cal, junto con la acción de las llamas y el amoniaco del 

cadáver, produjo la imagen que acababa de ver. 

Si bien en esta forma quedó satisfecha mi razón, ya que no mi conciencia, sobre el extraño 

episodio, lo ocurrido impresionó profundamente mi imaginación. Durante muchos meses no 

pude librarme del fantasma del gato, y en todo ese tiempo dominó mi espíritu un sentimiento 

informe que se parecía, sin serlo, al remordimiento. Llegué al punto de lamentar la pérdida 

del animal y buscar, en los viles antros que habitualmente frecuentaba, algún otro de la misma 

especie y apariencia que pudiera ocupar su lugar. 

Una noche en que, borracho a medias, me hallaba en una taberna más que infame, reclamó 

mi atención algo negro posado sobre uno de los enormes toneles de ginebra que constituían 

el principal moblaje del lugar. Durante algunos minutos había estado mirando dicho tonel y 

me sorprendió no haber advertido antes la presencia de la mancha negra en lo alto. Me 

aproximé y la toqué con la mano. Era un gato negro muy grande, tan grande como Plutón y 

absolutamente igual a éste, salvo un detalle. Plutón no tenía el menor pelo blanco en el 

cuerpo, mientras este gato mostraba una vasta aunque indefinida mancha blanca que le cubría 

casi todo el pecho. 

Al sentirse acariciado se enderezó prontamente, ronroneando con fuerza, se frotó contra mi 

mano y pareció encantado de mis atenciones. Acababa, pues, de encontrar el animal que 

precisamente andaba buscando. De inmediato, propuse su compra al tabernero, pero me 

contestó que el animal no era suyo y que jamás lo había visto antes ni sabía nada de él. 

Continué acariciando al gato y, cuando me disponía a volver a casa, el animal pareció 

dispuesto a acompañarme. Le permití que lo hiciera, deteniéndome una y otra vez para 

inclinarme y acariciarlo. Cuando estuvo en casa, se acostumbró a ella de inmediato y se 

convirtió en el gran favorito de mi mujer. 



Por mi parte, pronto sentí nacer en mí una antipatía hacia aquel animal. Era exactamente lo 

contrario de lo que había anticipado, pero -sin que pueda decir cómo ni por qué- su marcado 

cariño por mí me disgustaba y me fatigaba. Gradualmente, el sentimiento de disgusto y fatiga 

creció hasta alcanzar la amargura del odio. Evitaba encontrarme con el animal; un resto de 

vergüenza y el recuerdo de mi crueldad de antaño me vedaban maltratarlo. Durante algunas 

semanas me abstuve de pegarle o de hacerlo víctima de cualquier violencia; pero 

gradualmente -muy gradualmente- llegué a mirarlo con inexpresable odio y a huir en silencio 

de su detestable presencia, como si fuera una emanación de la peste. 

Lo que, sin duda, contribuyó a aumentar mi odio fue descubrir, a la mañana siguiente de 

haberlo traído a casa, que aquel gato, igual que Plutón, era tuerto. Esta circunstancia fue 

precisamente la que lo hizo más grato a mi mujer, quien, como ya dije, poseía en alto grado 

esos sentimientos humanitarios que alguna vez habían sido mi rasgo distintivo y la fuente de 

mis placeres más simples y más puros. 

El cariño del gato por mí parecía aumentar en el mismo grado que mi aversión. Seguía mis 

pasos con una pertinencia que me costaría hacer entender al lector. Dondequiera que me 

sentara venía a ovillarse bajo mi silla o saltaba a mis rodillas, prodigándome sus odiosas 

caricias. Si echaba a caminar, se metía entre mis pies, amenazando con hacerme caer, o bien 

clavaba sus largas y afiladas uñas en mis ropas, para poder trepar hasta mi pecho. En esos 

momentos, aunque ansiaba aniquilarlo de un solo golpe, me sentía paralizado por el recuerdo 

de mi primer crimen, pero sobre todo -quiero confesarlo ahora mismo- por un espantoso 

temor al animal. 

Aquel temor no era precisamente miedo de un mal físico y, sin embargo, me sería imposible 

definirlo de otra manera. Me siento casi avergonzado de reconocer, sí, aún en esta celda de 

criminales me siento casi avergonzado de reconocer que el terror, el espanto que aquel animal 

me inspiraba, era intensificado por una de las más insensatas quimeras que sería dado 

concebir. Más de una vez mi mujer me había llamado la atención sobre la forma de la mancha 

blanca de la cual ya he hablado, y que constituía la única diferencia entre el extraño animal 

y el que yo había matado. El lector recordará que esta mancha, aunque grande, me había 

parecido al principio de forma indefinida; pero gradualmente, de manera tan imperceptible 

que mi razón luchó durante largo tiempo por rechazarla como fantástica, la mancha fue 

asumiendo un contorno de rigurosa precisión. Representaba ahora algo que me estremezco 

al nombrar, y por ello odiaba, temía y hubiera querido librarme del monstruo si hubiese sido 

capaz de atreverme; representaba, digo, la imagen de una cosa atroz, siniestra…, ¡la imagen 

del patíbulo! ¡Oh lúgubre y terrible máquina del horror y del crimen, de la agonía y de la 

muerte! 

Me sentí entonces más miserable que todas las miserias humanas. ¡Pensar que una bestia, 

cuyo semejante había yo destruido desdeñosamente, una bestia era capaz de producir tan 

insoportable angustia en un hombre creado a imagen y semejanza de Dios! ¡Ay, ni de día ni 

de noche pude ya gozar de la bendición del reposo! De día, aquella criatura no me dejaba un 

instante solo; de noche, despertaba hora a hora de los más horrorosos sueños, para sentir el 

ardiente aliento de la cosa en mi rostro y su terrible peso -pesadilla encarnada de la que no 

me era posible desprenderme- apoyado eternamente sobre mi corazón. 

Bajo el agobio de tormentos semejantes, sucumbió en mí lo poco que me quedaba de bueno. 

Sólo los malos pensamientos disfrutaban ya de mi intimidad; los más tenebrosos, los más 



perversos pensamientos. La melancolía habitual de mi humor creció hasta convertirse en 

aborrecimiento de todo lo que me rodeaba y de la entera humanidad; y mi pobre mujer, que 

de nada se quejaba, llegó a ser la habitual y paciente víctima de los repentinos y frecuentes 

arrebatos de ciega cólera a que me abandonaba. 

Cierto día, para cumplir una tarea doméstica, me acompañó al sótano de la vieja casa donde 

nuestra pobreza nos obligaba a vivir. El gato me siguió mientras bajaba la empinada escalera 

y estuvo a punto de tirarme cabeza abajo, lo cual me exasperó hasta la locura. Alzando un 

hacha y olvidando en mi rabia los pueriles temores que hasta entonces habían detenido mi 

mano, descargué un golpe que hubiera matado instantáneamente al animal de haberlo 

alcanzado. Pero la mano de mi mujer detuvo su trayectoria. Entonces, llevado por su 

intervención a una rabia más que demoníaca, me zafé de su abrazo y le hundí el hacha en la 

cabeza. Sin un solo quejido, cayó muerta a mis pies. 

Cumplido este espantoso asesinato, me entregué al punto y con toda sangre fría a la tarea de 

ocultar el cadáver. Sabía que era imposible sacarlo de casa, tanto de día como de noche, sin 

correr el riesgo de que algún vecino me observara. Diversos proyectos cruzaron mi mente. 

Por un momento pensé en descuartizar el cuerpo y quemar los pedazos. Luego se me ocurrió 

cavar una tumba en el piso del sótano. Pensé también si no convenía arrojar el cuerpo al pozo 

del patio o meterlo en un cajón, como si se tratara de una mercadería común, y llamar a un 

mozo de cordel para que lo retirara de casa. Pero, al fin, di con lo que me pareció el mejor 

expediente y decidí emparedar el cadáver en el sótano, tal como se dice que los monjes de la 

Edad Media emparedaban a sus víctimas. 

El sótano se adaptaba bien a este propósito. Sus muros eran de material poco resistente y 

estaban recién revocados con un mortero ordinario, que la humedad de la atmósfera no había 

dejado endurecer. Además, en una de las paredes se veía la saliencia de una falsa chimenea, 

la cual había sido rellenada y tratada de manera semejante al resto del sótano. Sin lugar a 

dudas, sería muy fácil sacar los ladrillos en esa parte, introducir el cadáver y tapar el agujero 

como antes, de manera que ninguna mirada pudiese descubrir algo sospechoso. 

No me equivocaba en mis cálculos. Fácilmente saqué los ladrillos con ayuda de una palanca 

y, luego de colocar cuidadosamente el cuerpo contra la pared interna, lo mantuve en esa 

posición mientras aplicaba de nuevo la mampostería en su forma original. Después de 

procurarme argamasa, arena y cerda, preparé un enlucido que no se distinguía del anterior y 

revoqué cuidadosamente el nuevo enladrillado. Concluida la tarea, me sentí seguro de que 

todo estaba bien. La pared no mostraba la menor señal de haber sido tocada. Había barrido 

hasta el menor fragmento de material suelto. Miré en torno, triunfante, y me dije: “Aquí, por 

lo menos, no he trabajado en vano”. 

Mi paso siguiente consistió en buscar a la bestia causante de tanta desgracia, pues al final me 

había decidido a matarla. Si en aquel momento el gato hubiera surgido ante mí, su destino 

habría quedado sellado, pero, por lo visto, el astuto animal, alarmado por la violencia de mi 

primer acceso de cólera, se cuidaba de aparecer mientras no cambiara mi humor. Imposible 

describir o imaginar el profundo, el maravilloso alivio que la ausencia de la detestada criatura 

trajo a mi pecho. No se presentó aquella noche, y así, por primera vez desde su llegada a la 

casa, pude dormir profunda y tranquilamente; sí, pude dormir, aun con el peso del crimen 

sobre mi alma. 



Pasaron el segundo y el tercer día y mi atormentador no volvía. Una vez más respiré como 

un hombre libre. ¡Aterrado, el monstruo había huido de casa para siempre! ¡Ya no volvería 

a contemplarlo! Gozaba de una suprema felicidad, y la culpa de mi negra acción me 

preocupaba muy poco. Se practicaron algunas averiguaciones, a las que no me costó mucho 

responder. Incluso hubo una perquisición en la casa; pero, naturalmente, no se descubrió 

nada. Mi tranquilidad futura me parecía asegurada. 

Al cuarto día del asesinato, un grupo de policías se presentó inesperadamente y procedió a 

una nueva y rigurosa inspección. Convencido de que mi escondrijo era impenetrable, no sentí 

la más leve inquietud. Los oficiales me pidieron que los acompañara en su examen. No 

dejaron hueco ni rincón sin revisar. Al final, por tercera o cuarta vez, bajaron al sótano. Los 

seguí sin que me temblara un solo músculo. Mi corazón latía tranquilamente, como el de 

aquel que duerme en la inocencia. Me paseé de un lado al otro del sótano. Había cruzado los 

brazos sobre el pecho y andaba tranquilamente de aquí para allá. Los policías estaban 

completamente satisfechos y se disponían a marcharse. La alegría de mi corazón era 

demasiado grande para reprimirla. Ardía en deseos de decirles, por lo menos, una palabra 

como prueba de triunfo y confirmar doblemente mi inocencia. 

-Caballeros -dije, por fin, cuando el grupo subía la escalera-, me alegro mucho de haber 

disipado sus sospechas. Les deseo felicidad y un poco más de cortesía. Dicho sea de paso, 

caballeros, esta casa está muy bien construida… (En mi frenético deseo de decir alguna cosa 

con naturalidad, casi no me daba cuenta de mis palabras). Repito que es una casa de excelente 

construcción. Estas paredes… ¿ya se marchan ustedes, caballeros?… tienen una gran solidez. 

Y entonces, arrastrado por mis propias bravatas, golpeé fuertemente con el bastón que llevaba 

en la mano sobre la pared del enladrillado tras de la cual se hallaba el cadáver de la esposa 

de mi corazón. 

¡Que Dios me proteja y me libre de las garras del archidemonio! Apenas había cesado el eco 

de mis golpes cuando una voz respondió desde dentro de la tumba. Un quejido, sordo y 

entrecortado al comienzo, semejante al sollozar de un niño, que luego creció rápidamente 

hasta convertirse en un largo, agudo y continuo alarido, anormal, como inhumano, un aullido, 

un clamor de lamentación, mitad de horror, mitad de triunfo, como sólo puede haber brotado 

en el infierno de la garganta de los condenados en su agonía y de los demonios exultantes en 

la condenación. 

Hablar de lo que pensé en ese momento sería locura. Presa de vértigo, fui tambaleándome 

hasta la pared opuesta. Por un instante el grupo de hombres en la escalera quedó paralizado 

por el terror. Luego, una docena de robustos brazos atacaron la pared, que cayó de una pieza. 

El cadáver, ya muy corrompido y manchado de sangre coagulada, apareció de pie ante los 

ojos de los espectadores. Sobre su cabeza, con la roja boca abierta y el único ojo como de 

fuego, estaba agazapada la horrible bestia cuya astucia me había inducido al asesinato y cuya 

voz delatadora me entregaba al verdugo. ¡Había emparedado al monstruo en la tumba! 

FIN 

 

 



El corazón delator 
 

Edgar Allan Poe 

¡Es cierto! Siempre he sido nervioso, muy nervioso, terriblemente nervioso. ¿Pero por qué 

afirman ustedes que estoy loco? La enfermedad había agudizado mis sentidos, en vez de 

destruirlos o embotarlos. Y mi oído era el más agudo de todos. Oía todo lo que puede oírse 

en la tierra y en el cielo. Muchas cosas oí en el infierno. ¿Cómo puedo estar loco, entonces? 

Escuchen… y observen con cuánta cordura, con cuánta tranquilidad les cuento mi historia. 

Me es imposible decir cómo aquella idea me entró en la cabeza por primera vez; pero, una 

vez concebida, me acosó noche y día. Yo no perseguía ningún propósito. Ni tampoco estaba 

colérico. Quería mucho al viejo. Jamás me había hecho nada malo. Jamás me insultó. Su 

dinero no me interesaba. Me parece que fue su ojo. ¡Sí, eso fue! Tenía un ojo semejante al de 

un buitre… Un ojo celeste, y velado por una tela. Cada vez que lo clavaba en mí se me helaba 

la sangre. Y así, poco a poco, muy gradualmente, me fui decidiendo a matar al viejo y 

librarme de aquel ojo para siempre. 

Presten atención ahora. Ustedes me toman por loco. Pero los locos no saben nada. En 

cambio… ¡Si hubieran podido verme! ¡Si hubieran podido ver con qué habilidad procedí! 

¡Con qué cuidado… con qué previsión… con qué disimulo me puse a la obra! Jamás fui más 

amable con el viejo que la semana antes de matarlo. Todas las noches, hacia las doce, hacía 

yo girar el picaporte de su puerta y la abría… ¡oh, tan suavemente! Y entonces, cuando la 

abertura era lo bastante grande para pasar la cabeza, levantaba una linterna sorda, cerrada, 

completamente cerrada, de manera que no se viera ninguna luz, y tras ella pasaba la cabeza. 

¡Oh, ustedes se hubieran reído al ver cuán astutamente pasaba la cabeza! La movía 

lentamente… muy, muy lentamente, a fin de no perturbar el sueño del viejo. Me llevaba una 

hora entera introducir completamente la cabeza por la abertura de la puerta, hasta verlo 

tendido en su cama. ¿Eh? ¿Es que un loco hubiera sido tan prudente como yo? Y entonces, 

cuando tenía la cabeza completamente dentro del cuarto, abría la linterna cautelosamente… 

¡oh, tan cautelosamente! Sí, cautelosamente iba abriendo la linterna (pues crujían las 

bisagras), la iba abriendo lo suficiente para que un solo rayo de luz cayera sobre el ojo de 

buitre. Y esto lo hice durante siete largas noches… cada noche, a las doce… pero siempre 

encontré el ojo cerrado, y por eso me era imposible cumplir mi obra, porque no era el viejo 

quien me irritaba, sino el mal de ojo. Y por la mañana, apenas iniciado el día, entraba sin 

miedo en su habitación y le hablaba resueltamente, llamándolo por su nombre con voz cordial 

y preguntándole cómo había pasado la noche. Ya ven ustedes que tendría que haber sido un 

viejo muy astuto para sospechar que todas las noches, justamente a las doce, iba yo a mirarlo 

mientras dormía. 

Al llegar la octava noche, procedí con mayor cautela que de costumbre al abrir la puerta. El 

minutero de un reloj se mueve con más rapidez de lo que se movía mi mano. Jamás, antes de 

aquella noche, había sentido el alcance de mis facultades, de mi sagacidad. Apenas lograba 

contener mi impresión de triunfo. ¡Pensar que estaba ahí, abriendo poco a poco la puerta, y 

que él ni siquiera soñaba con mis secretas intenciones o pensamientos! Me reí entre dientes 

ante esta idea, y quizá me oyó, porque lo sentí moverse repentinamente en la cama, como si 

se sobresaltara. Ustedes pensarán que me eché hacia atrás… pero no. Su cuarto estaba tan 



negro como la pez, ya que el viejo cerraba completamente las persianas por miedo a los 

ladrones; yo sabía que le era imposible distinguir la abertura de la puerta, y seguí empujando 

suavemente, suavemente. 

Había ya pasado la cabeza y me disponía a abrir la linterna, cuando mi pulgar resbaló en el 

cierre metálico y el viejo se enderezó en el lecho, gritando: 

-¿Quién está ahí? 

Permanecí inmóvil, sin decir palabra. Durante una hora entera no moví un solo músculo, y 

en todo ese tiempo no oí que volviera a tenderse en la cama. Seguía sentado, escuchando… 

tal como yo lo había hecho, noche tras noche, mientras escuchaba en la pared los taladros 

cuyo sonido anuncia la muerte. 

Oí de pronto un leve quejido, y supe que era el quejido que nace del terror. No expresaba 

dolor o pena… ¡oh, no! Era el ahogado sonido que brota del fondo del alma cuando el espanto 

la sobrecoge. Bien conocía yo ese sonido. Muchas noches, justamente a las doce, cuando el 

mundo entero dormía, surgió de mi pecho, ahondando con su espantoso eco los terrores que 

me enloquecían. Repito que lo conocía bien. Comprendí lo que estaba sintiendo el viejo y le 

tuve lástima, aunque me reía en el fondo de mi corazón. Comprendí que había estado 

despierto desde el primer leve ruido, cuando se movió en la cama. Había tratado de decirse 

que aquel ruido no era nada, pero sin conseguirlo. Pensaba: “No es más que el viento en la 

chimenea… o un grillo que chirrió una sola vez”. Sí, había tratado de darse ánimo con esas 

suposiciones, pero todo era en vano. Todo era en vano, porque la Muerte se había aproximado 

a él, deslizándose furtiva, y envolvía a su víctima. Y la fúnebre influencia de aquella sombra 

imperceptible era la que lo movía a sentir -aunque no podía verla ni oírla-, a sentir la presencia 

de mi cabeza dentro de la habitación. 

Después de haber esperado largo tiempo, con toda paciencia, sin oír que volviera a acostarse, 

resolví abrir una pequeña, una pequeñísima ranura en la linterna. 

Así lo hice -no pueden imaginarse ustedes con qué cuidado, con qué inmenso cuidado-, hasta 

que un fino rayo de luz, semejante al hilo de la araña, brotó de la ranura y cayó de lleno sobre 

el ojo de buitre. 

Estaba abierto, abierto de par en par… y yo empecé a enfurecerme mientras lo miraba. Lo vi 

con toda claridad, de un azul apagado y con aquella horrible tela que me helaba hasta el 

tuétano. Pero no podía ver nada de la cara o del cuerpo del viejo, pues, como movido por un 

instinto, había orientado el haz de luz exactamente hacia el punto maldito. 

¿No les he dicho ya que lo que toman erradamente por locura es sólo una excesiva agudeza 

de los sentidos? En aquel momento llegó a mis oídos un resonar apagado y presuroso, como 

el que podría hacer un reloj envuelto en algodón. Aquel sonido también me era familiar. Era 

el latir del corazón del viejo. Aumentó aún más mi furia, tal como el redoblar de un tambor 

estimula el coraje de un soldado. 

Pero, incluso entonces, me contuve y seguí callado. Apenas si respiraba. Sostenía la linterna 

de modo que no se moviera, tratando de mantener con toda la firmeza posible el haz de luz 

sobre el ojo. Entretanto, el infernal latir del corazón iba en aumento. Se hacía cada vez más 

rápido, cada vez más fuerte, momento a momento. El espanto del viejo tenía que ser terrible. 



¡Cada vez más fuerte, más fuerte! ¿Me siguen ustedes con atención? Les he dicho que soy 

nervioso. Sí, lo soy. Y ahora, a medianoche, en el terrible silencio de aquella antigua casa, 

un resonar tan extraño como aquél me llenó de un horror incontrolable. Sin embargo, me 

contuve todavía algunos minutos y permanecí inmóvil. ¡Pero el latido crecía cada vez más 

fuerte, más fuerte! Me pareció que aquel corazón iba a estallar. Y una nueva ansiedad se 

apoderó de mí… ¡Algún vecino podía escuchar aquel sonido! ¡La hora del viejo había 

sonado! Lanzando un alarido, abrí del todo la linterna y me precipité en la habitación. El 

viejo clamó una vez… nada más que una vez. Me bastó un segundo para arrojarlo al suelo y 

echarle encima el pesado colchón. Sonreí alegremente al ver lo fácil que me había resultado 

todo. Pero, durante varios minutos, el corazón siguió latiendo con un sonido ahogado. Claro 

que no me preocupaba, pues nadie podría escucharlo a través de las paredes. Cesó, por fin, 

de latir. El viejo había muerto. Levanté el colchón y examiné el cadáver. Sí, estaba muerto, 

completamente muerto. Apoyé la mano sobre el corazón y la mantuve así largo tiempo. No 

se sentía el menor latido. El viejo estaba bien muerto. Su ojo no volvería a molestarme. 

Si ustedes continúan tomándome por loco dejarán de hacerlo cuando les describa las astutas 

precauciones que adopté para esconder el cadáver. La noche avanzaba, mientras yo cumplía 

mi trabajo con rapidez, pero en silencio. Ante todo descuarticé el cadáver. Le corté la cabeza, 

brazos y piernas. 

Levanté luego tres planchas del piso de la habitación y escondí los restos en el hueco. Volví 

a colocar los tablones con tanta habilidad que ningún ojo humano -ni siquiera el suyo- hubiera 

podido advertir la menor diferencia. No había nada que lavar… ninguna mancha… ningún 

rastro de sangre. Yo era demasiado precavido para eso. Una cuba había recogido todo… ¡ja, 

ja! 

Cuando hube terminado mi tarea eran las cuatro de la madrugada, pero seguía tan oscuro 

como a medianoche. En momentos en que se oían las campanadas de la hora, golpearon a la 

puerta de la calle. Acudí a abrir con toda tranquilidad, pues ¿qué podía temer ahora? 

Hallé a tres caballeros, que se presentaron muy civilmente como oficiales de policía. Durante 

la noche, un vecino había escuchado un alarido, por lo cual se sospechaba la posibilidad de 

algún atentado. Al recibir este informe en el puesto de policía, habían comisionado a los tres 

agentes para que registraran el lugar. 

Sonreí, pues… ¿qué tenía que temer? Di la bienvenida a los oficiales y les expliqué que yo 

había lanzado aquel grito durante una pesadilla. Les hice saber que el viejo se había ausentado 

a la campaña. Llevé a los visitantes a recorrer la casa y los invité a que revisaran, a que 

revisaran bien. Finalmente, acabé conduciéndolos a la habitación del muerto. Les mostré sus 

caudales intactos y cómo cada cosa se hallaba en su lugar. En el entusiasmo de mis 

confidencias traje sillas a la habitación y pedí a los tres caballeros que descansaran allí de su 

fatiga, mientras yo mismo, con la audacia de mi perfecto triunfo, colocaba mi silla en el 

exacto punto bajo el cual reposaba el cadáver de mi víctima. 

Los oficiales se sentían satisfechos. Mis modales los habían convencido. Por mi parte, me 

hallaba perfectamente cómodo. Sentáronse y hablaron de cosas comunes, mientras yo les 

contestaba con animación. Mas, al cabo de un rato, empecé a notar que me ponía pálido y 

deseé que se marcharan. Me dolía la cabeza y creía percibir un zumbido en los oídos; pero 

los policías continuaban sentados y charlando. El zumbido se hizo más intenso; seguía 



resonando y era cada vez más intenso. Hablé en voz muy alta para librarme de esa sensación, 

pero continuaba lo mismo y se iba haciendo cada vez más clara… hasta que, al fin, me di 

cuenta de que aquel sonido no se producía dentro de mis oídos. 

Sin duda, debí de ponerme muy pálido, pero seguí hablando con creciente soltura y 

levantando mucho la voz. Empero, el sonido aumentaba… ¿y que podía hacer yo? Era un 

resonar apagado y presuroso…, un sonido como el que podría hacer un reloj envuelto en 

algodón. Yo jadeaba, tratando de recobrar el aliento, y, sin embargo, los policías no habían 

oído nada. Hablé con mayor rapidez, con vehemencia, pero el sonido crecía continuamente. 

Me puse en pie y discutí sobre insignificancias en voz muy alta y con violentas 

gesticulaciones; pero el sonido crecía continuamente. ¿Por qué no se iban? Anduve de un 

lado a otro, a grandes pasos, como si las observaciones de aquellos hombres me enfurecieran; 

pero el sonido crecía continuamente. ¡Oh, Dios! ¿Qué podía hacer yo? Lancé espumarajos 

de rabia… maldije… juré… Balanceando la silla sobre la cual me había sentado, raspé con 

ella las tablas del piso, pero el sonido sobrepujaba todos los otros y crecía sin cesar. ¡Más 

alto… más alto… más alto! Y entretanto los hombres seguían charlando plácidamente y 

sonriendo. ¿Era posible que no oyeran? ¡Santo Dios! ¡No, no! ¡Claro que oían y que 

sospechaban! ¡Sabían… y se estaban burlando de mi horror! ¡Sí, así lo pensé y así lo pienso 

hoy! ¡Pero cualquier cosa era preferible a aquella agonía! ¡Cualquier cosa sería más tolerable 

que aquel escarnio! ¡No podía soportar más tiempo sus sonrisas hipócritas! ¡Sentí que tenía 

que gritar o morir, y entonces… otra vez… escuchen… más fuerte… más fuerte… más 

fuerte… más fuerte! 

-¡Basta ya de fingir, malvados! -aullé-. ¡Confieso que lo maté! ¡Levanten esos tablones! 

¡Ahí… ahí!¡Donde está latiendo su horrible corazón! 

FIN 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Manuscrito hallado en una botella 
[Cuento - Texto completo.] 

Edgar Allan Poe 
Qui n’a plus qu’un moment à vivre 

N’a plus rien à dissimuler. 
Auinault – Atys 

Sobre mi país y mi familia tengo poco que decir. Un trato injusto y el paso de los años me 

han alejado de uno y malquistado con la otra. Mi patrimonio me permitió recibir una 

educación poco común y una inclinación contemplativa permitió que convirtiera en 

metódicos los conocimientos diligentemente adquiridos en tempranos estudios. Pero por 

sobre todas las cosas me proporcionaba gran placer el estudio de los moralistas alemanes; no 

por una desatinada admiración a su elocuente locura, sino por la facilidad con que mis rígidos 

hábitos mentales me permitían detectar sus falsedades. A menudo se me ha reprochado la 

aridez de mi talento; la falta de imaginación se me ha imputado como un crimen; y el 

escepticismo de mis opiniones me ha hecho notorio en todo momento. En realidad, temo que 

una fuerte inclinación por la filosofía física haya teñido mi mente con un error muy común 

en esta época: hablo de la costumbre de referir sucesos, aun los menos susceptibles de dicha 

referencia, a los principios de esa disciplina. En definitiva, no creo que nadie haya menos 

propenso que yo a alejarse de los severos límites de la verdad, dejándose llevar por el ignes 

fatui de la superstición. Me ha parecido conveniente sentar esta premisa, para que la historia 

increíble que debo narrar no sea considerada el desvarío de una imaginación desbocada, sino 

la experiencia auténtica de una mente para quien los ensueños de la fantasía han sido letra 

muerta y nulidad. 

Después de muchos años de viajar por el extranjero, en el año 18… me embarqué en el puerto 

de Batavia, en la próspera y populosa isla de Java, en un crucero por el archipiélago de las 

islas Sonda. Iba en calidad de pasajero, sólo inducido por una especie de nerviosa inquietud 

que me acosaba como un espíritu malévolo. 

Nuestro hermoso navío, de unas cuatrocientas toneladas, había sido construido en Bombay 

en madera de teca de Malabar con remaches de cobre. Transportaba una carga de algodón en 

rama y aceite, de las islas Laquevidas. También llevábamos a bordo fibra de corteza de coco, 

azúcar morena de las Islas Orientales, manteca clarificada de leche de búfalo, granos de cacao 

y algunos cajones de opio. La carga había sido mal estibada y el barco escoraba. 

Zarpamos apenas impulsados por una leve brisa, y durante muchos días permanecimos cerca 

de la costa oriental de Java, sin otro incidente que quebrara la monotonía de nuestro curso 

que el ocasional encuentro con los pequeños barquitos de dos mástiles del archipiélago al 

que nos dirigíamos. 

Una tarde, apoyado sobre el pasamanos de la borda de popa, vi hacia el noroeste una nube 

muy singular y aislada. Era notable, no sólo por su color, sino por ser la primera que veíamos 

desde nuestra partida de Batavia. La observé con atención hasta la puesta del sol, cuando de 

repente se extendió hacia este y oeste, ciñendo el horizonte con una angosta franja de vapor 

y adquiriendo la forma de una larga línea de playa. Pronto atrajo mi atención la coloración 

de un tono rojo oscuro de la luna, y la extraña apariencia del mar. Éste sufría una rápida 

transformación y el agua parecía más transparente que de costumbre. Pese a que alcanzaba a 



ver claramente el fondo, al echar la sonda comprobé que el barco navegaba a quince brazas 

de profundidad. Entonces el aire se puso intolerablemente caluroso y cargado de exhalaciones 

en espiral, similares a las que surgen del hierro al rojo. A medida que fue cayendo la noche, 

desapareció todo vestigio de brisa y resultaba imposible concebir una calma mayor. Sobre la 

toldilla ardía la llama de una vela sin el más imperceptible movimiento, y un largo cabello, 

sostenido entre dos dedos, colgaba sin que se advirtiera la menor vibración. Sin embargo, el 

capitán dijo que no percibía indicación alguna de peligro, pero como navegábamos a la deriva 

en dirección a la costa, ordenó arriar las velas y echar el ancla. No apostó vigías y la 

tripulación, compuesta en su mayoría por malayos, se tendió deliberadamente sobre cubierta. 

Yo bajé… sobrecogido por un mal presentimiento. En verdad, todas las apariencias me 

advertían la inminencia de un simún. Transmití mis temores al capitán, pero él no prestó 

atención a mis palabras y se alejó sin dignarse a responderme. Sin embargo, mi inquietud me 

impedía dormir y alrededor de medianoche subí a cubierta. Al apoyar el pie sobre el último 

peldaño de la escalera de cámara me sobresaltó un ruido fuerte e intenso, semejante al 

producido por el giro veloz de la rueda de un molino, y antes de que pudiera averiguar su 

significado, percibí una vibración en el centro del barco. Instantes después se desplomó sobre 

nosotros un furioso mar de espuma que, pasando por sobre el puente, barrió la cubierta de 

proa a popa. 

La extrema violencia de la ráfaga fue, en gran medida, la salvación del barco. Aunque 

totalmente cubierto por el agua, como sus mástiles habían volado por la borda, después de 

un minuto se enderezó pesadamente, salió a la superficie, y luego de vacilar algunos instantes 

bajo la presión de la tempestad, se enderezó por fin. 

Me resultaría imposible explicar qué milagro me salvó de la destrucción. Aturdido por el 

choque del agua, al volver en mí me encontré estrujado entre el mástil de popa y el timón. 

Me puse de pie con gran dificultad y, al mirar, mareado, a mi alrededor, mi primera impresión 

fue que nos encontrábamos entre arrecifes, tan tremendo e inimaginable era el remolino de 

olas enormes y llenas de espuma en que estábamos sumidos. Instantes después oí la voz de 

un anciano sueco que había embarcado poco antes de que el barco zarpara. Lo llamé con 

todas mis fuerzas y al rato se me acercó tambaleante. No tardamos en descubrir que éramos 

los únicos sobrevivientes. Con excepción de nosotros, las olas acababan de barrer con todo 

lo que se hallaba en cubierta; el capitán y los oficiales debían haber muerto mientras dormían, 

porque los camarotes estaban totalmente anegados. Sin ayuda era poco lo que podíamos hacer 

por la seguridad del barco y nos paralizó la convicción de que no tardaríamos en zozobrar. 

Por cierto que el primer embate del huracán destrozó el cable del ancla, porque de no ser así 

nos habríamos hundido instantáneamente. Navegábamos a una velocidad tremenda, y las olas 

rompían sobre nosotros. El maderamen de popa estaba hecho añicos y todo el barco había 

sufrido gravísimas averías; pero comprobamos con júbilo que las bombas no estaban 

atascadas y que el lastre no parecía haberse descentrado. La primera ráfaga había amainado, 

y la violencia del viento ya no entrañaba gran peligro; pero la posibilidad de que cesara por 

completo nos aterrorizaba, convencidos de que, en medio del oleaje siguiente, sin duda, 

moriríamos. Pero no parecía probable que el justificado temor se convirtiera en una pronta 

realidad. Durante cinco días y noches completos -en los cuales nuestro único alimento 

consistió en una pequeña cantidad de melaza que trabajosamente logramos procurarnos en el 

castillo de proa- la carcasa del barco avanzó a una velocidad imposible de calcular, impulsada 

por sucesivas ráfagas que, sin igualar la violencia del primitivo Simún, eran más 



aterrorizantes que cualquier otra tempestad vivida por mí en el pasado. Con pequeñas 

variantes, durante los primeros cuatro días nuestro curso fue sudeste, y debimos haber 

costeado Nueva Holanda. Al quinto día el frío era intenso, pese a que el viento había girado 

un punto hacia el norte. El sol nacía con una enfermiza coloración amarillenta y trepaba 

apenas unos grados sobre el horizonte, sin irradiar una decidida luminosidad. No había nubes 

a la vista, y sin embargo el viento arreciaba y soplaba con furia despareja e irregular. 

Alrededor de mediodía -aproximadamente, porque sólo podíamos adivinar la hora- volvió a 

llamarnos la atención la apariencia del sol. No irradiaba lo que con propiedad podríamos 

llamar luz, sino un resplandor opaco y lúgubre, sin reflejos, como si todos sus rayos 

estuvieran polarizados. Justo antes de hundirse en el mar turgente su fuego central se apagó 

de modo abrupto, como por obra de un poder inexplicable. Quedó sólo reducido a un aro 

plateado y pálido que se sumergía de prisa en el mar insondable. 

Esperamos en vano la llegada del sexto día -ese día que para mí no ha llegado y que para el 

sueco no llegó nunca. A partir de aquel momento quedamos sumidos en una profunda 

oscuridad, a tal punto que no hubiéramos podido ver un objeto a veinte pasos del barco. La 

noche eterna continuó envolviéndonos, ni siquiera atenuada por la fosforescencia brillante 

del mar a la que nos habíamos acostumbrado en los trópicos. También observamos que, 

aunque la tempestad continuaba rugiendo con interminable violencia, ya no conservaba su 

apariencia habitual de olas ni de espuma con las que antes nos envolvía. A nuestro alrededor 

todo era espanto, profunda oscuridad y un negro y sofocante desierto de ébano. Un terror 

supersticioso fue creciendo en el espíritu del viejo sueco, y mi propia alma estaba envuelta 

en un silencioso asombro. Abandonarnos todo intento de atender el barco, por considerarlo 

inútil, y nos aseguramos lo mejor posible a la base del palo de mesana, clavando con 

amargura la mirada en el océano inmenso. No habría manera de calcular el tiempo ni de 

prever nuestra posición. Sin embargo teníamos plena conciencia de haber avanzado más 

hacia el sur que cualquier otro navegante anterior y nos asombró no encontrar los habituales 

impedimentos de hielo. Mientras tanto, cada instante amenazaba con ser el último de nuestras 

vidas… olas enormes, como montañas se precipitaban para abatirnos. El oleaje sobrepasaba 

todo lo que yo hubiera imaginado, y fue un milagro que no zozobráramos instantáneamente. 

Mi acompañante hablaba de la liviandad de nuestro cargamento y me recordaba las 

excelentes cualidades de nuestro barco; pero yo no podía menos que sentir la absoluta 

inutilidad de la esperanza misma, y me preparaba melancólicamente para una muerte que, en 

mi opinión, nada podía demorar ya más de una hora, porque con cada nudo que el barco 

recorría el mar negro y tenebroso adquiría más violencia. Por momentos jadeábamos para 

respirar, elevados a una altura superior a la del albatros… y otras veces nos mareaba la 

velocidad de nuestro descenso a un infierno acuoso donde el aire se estancaba y ningún 

sonido turbaba el sopor del “kraken”. 

Nos encontrábamos en el fondo de uno de esos abismos, cuando un repentino grito de mi 

compañero resonó horriblemente en la noche. “¡Mire, mire!” exclamó, chillando junto a mi 

oído, “¡Dios Todopoderoso! ¡Mire! ¡Mire!”. Mientras hablaba percibí el resplandor de una 

luz mortecina y rojiza que recorría los costados del inmenso abismo en que nos 

encontrábamos, arrojando cierto brillo sobre nuestra cubierta. Al levantar la mirada, 

contemplé un espectáculo que me heló la sangre. A una altura tremenda, directamente encima 

de nosotros y al borde mismo del precipicio líquido, flotaba un gigantesco navío, de quizás 

cuatro mil toneladas. Pese a estar en la cresta de una ola que lo sobrepasaba más de cien veces 



en altura, su tamaño excedía el de cualquier barco de línea o de la compañía de Islas 

Orientales. Su enorme casco era de un negro profundo y sucio y no lo adornaban los 

acostumbrados mascarones de los navíos. Una sola hilera de cañones de bronce asomaba por 

los portañolas abiertas, y sus relucientes superficies reflejaban las luces de innumerables 

linternas de combate que se balanceaban de un lado al otro en las jarcias. Pero lo que más 

asombro y estupefacción nos provocó fue que en medio de ese mar sobrenatural y de ese 

huracán ingobernable, navegara con todas las velas desplegadas. Al verlo por primera vez 

sólo distinguimos su proa y poco a poco fue alzándose sobre el sombrío y horrible torbellino. 

Durante un momento de intenso terror se detuvo sobre el vertiginoso pináculo, como si 

contemplara su propia sublimidad, después se estremeció, vaciló y… se precipitó sobre 

nosotros. 

En ese instante no sé qué repentino dominio de mí mismo surgió de mi espíritu. A los 

tropezones, retrocedí todo lo que pude hacia popa y allí esperé sin temor la catástrofe. Nuestro 

propio barco había abandonado por fin la lucha y se hundía de proa en el mar. En 

consecuencia, recibió el impacto de la masa descendente en la parte ya sumergida de su 

estructura y el resultado inevitable fue que me vi lanzado con violencia irresistible contra los 

obenques del barco desconocido. 

En el momento en que caí, la nave viró y se escoró, y supuse que la consiguiente confusión 

había impedido que la tripulación reparara en mi presencia. Me dirigí sin dificultad y sin ser 

visto hasta la escotilla principal, que se encontraba parcialmente abierta, y pronto encontré 

la oportunidad de ocultarme en la bodega. No podría explicar por qué lo hice. Tal vez el 

principal motivo haya sido la indefinible sensación de temor que, desde el primer instante, 

me provocaron los tripulantes de ese navío. No estaba dispuesto a confiarme a personas que 

a primera vista me producían una vaga extrañeza, duda y aprensión. Por lo tanto consideré 

conveniente encontrar un escondite en la bodega. Lo logré moviendo una pequeña porción 

de la armazón, y así me aseguré un refugio conveniente entre las enormes cuadernas del 

buque. 

Apenas había completado mi trabajo cuando el sonido de pasos en la bodega me obligó a 

hacer uso de él. Junto a mí escondite pasó un hombre que avanzaba con pasos débiles y andar 

inseguro. No alcancé a verle el rostro, pero tuve oportunidad de observar su apariencia 

general. Todo en él denotaba poca firmeza y una avanzada edad. Bajo el peso de los años le 

temblaban las rodillas, y su cuerpo parecía agobiado por una gran carga. Murmuraba en voz 

baja como hablando consigo mismo, pronunciaba palabras entrecortadas en un idioma que 

yo no comprendía y empezó a tantear una pila de instrumentos de aspecto singular y de viejas 

cartas de navegación que había en un rincón. Su actitud era una extraña mezcla de la 

terquedad de la segunda infancia y la solemne dignidad de un Dios. Por fin subió nuevamente 

a cubierta y no lo volví a ver. 

* * * 

Un sentimiento que no puedo definir se ha posesionado de mi alma; es una sensación que no 

admite análisis, frente a la cual las experiencias de épocas pasadas resultan inadecuadas y 

cuya clave, me temo, no me será ofrecida por el futuro. Para una mente como la mía, esta 

última consideración es una tortura. Sé que nunca, nunca, me daré por satisfecho con respecto 

a la naturaleza de mis conceptos. Y sin embargo no debe asombrarme que esos conceptos 



sean indefinidos, puesto que tienen su origen en fuentes totalmente nuevas. Un nuevo 

sentido… una nueva entidad se incorpora a mi alma. 

* * * 

Hace ya mucho tiempo que recorrí la cubierta de este barco terrible, y creo que los rayos de 

mi destino se están concentrando en un foco. ¡Qué hombres incomprensibles! Envueltos en 

meditaciones cuya especie no alcanzo a adivinar, pasan a mi lado sin percibir mi presencia. 

Ocultarme sería una locura, porque esta gente no quiere ver. Hace pocos minutos pasé 

directamente frente a los ojos del segundo oficial; no hace mucho que me aventuré a entrar a 

la cabina privada del capitán, donde tomé los elementos con que ahora escribo y he escrito 

lo anterior. De vez en cuando continuaré escribiendo este diario. Es posible que no pueda 

encontrar la oportunidad de darlo a conocer al mundo, pero trataré de lograrlo. A último 

momento, introduciré el mensaje en una botella y la arrojaré al mar. 

* * * 

Ha ocurrido un incidente que me proporciona nuevos motivos de meditación. ¿Ocurren estas 

cosas por fuerza de un azar sin gobierno? Me había aventurado a cubierta donde estaba 

tendido, sin llamar la atención, entre una pila de flechaduras y viejas velas, en el fondo de 

una balandra. Mientras meditaba en lo singular de mi destino, inadvertidamente tomé un 

pincel mojado en brea y pinté los bordes de una vela arrastradera cuidadosamente doblada 

sobre un barril, a mi lado. La vela ha sido izada y las marcas irreflexivas que hice con el 

pincel se despliegan formando la palabra descubrimiento. 

Últimamente he hecho muchas observaciones sobre la estructura del navío. Aunque bien 

armado, no creo que sea un barco de guerra. Sus jarcias, construcción y equipo en general, 

contradicen una suposición semejante. Alcanzo a percibir con facilidad lo que el navío no es, 

pero me temo no poder afirmar lo que es. Ignoro por qué, pero al observar su extraño modelo 

y la forma singular de sus mástiles, su enorme tamaño y su excesivo velamen, su proa 

severamente sencilla y su popa anticuada, de repente cruza por mi mente una sensación de 

cosas familiares y con esas sombras imprecisas del recuerdo siempre se mezcla la memoria 

de viejas crónicas extranjeras y de épocas remotas. 

He estado estudiando el maderamen de la nave. Ha sido construida con un material que me 

resulta desconocido. Las características peculiares de la madera me dan la impresión de que 

no es apropiada para el propósito al que se la aplicara. Me refiero a su extrema porosidad, 

independientemente considerada de los daños ocasionados por los gusanos, que son una 

consecuencia de navegar por estos mares, y de la podredumbre provocada por los años. Tal 

vez la mía parezca una observación excesivamente insólita, pero esta madera posee todas las 

características del roble español, en el caso de que el roble español fuera dilatado por medios 

artificiales. 

Al leer la frase anterior, viene a mi memoria el apotegma que un viejo lobo de mar holandés 

repetía siempre que alguien ponía en duda su veracidad. «Tan seguro es, como que hay un 

mar donde el barco mismo crece en tamaño, como el cuerpo viviente del marino.” 

Hace una hora tuve la osadía de mezclarme con un grupo de tripulantes. No me prestaron la 

menor atención y, aunque estaba parado en medio de todos ellos, parecían absolutamente 

ignorantes de mi presencia. Lo mismo que el primero que vi en la bodega, todos daban señales 



de tener una edad avanzada. Les temblaban las rodillas achacosas; la decrepitud les inclinaba 

los hombros; el viento estremecía sus pieles arrugadas; sus voces eran bajas, trémulas y 

quebradas; en sus ojos brillaba el lagrimeo de la vejez y la tempestad agitaba terriblemente 

sus cabellos grises. Alrededor de ellos, por toda la cubierta, yacían desparramados 

instrumentos matemáticos de la más pintoresca y anticuada construcción. 

Hace un tiempo mencioné que había sido izada un ala del trinquete. Desde entonces, 

desbocado por el viento, el barco ha continuado su aterradora carrera hacia el sur, con todas 

las velas desplegadas desde la punta de los mástiles hasta los botalones inferiores, hundiendo 

a cada instante sus penoles en el más espantoso infierno de agua que pueda concebir la mente 

de un hombre. Acabo de abandonar la cubierta, donde me resulta imposible mantenerme en 

pie, pese a que la tripulación parece experimentar pocos inconvenientes. Se me antoja un 

milagro de milagros que nuestra enorme masa no sea definitivamente devorada por el mar. 

Sin duda estamos condenados a flotar indefinidamente al borde de la eternidad sin 

precipitamos por fin en el abismo. Remontamos olas mil veces más gigantescas que las que 

he visto en mi vida, por las que nos deslizamos con la facilidad de una gaviota; y las aguas 

colosales alzan su cabeza por sobre nosotros como demonios de las profundidades, pero 

como demonios limitados a la simple amenaza y a quienes les está prohibido destruir. Todo 

me lleva a atribuir esta continua huida del desastre a la única causa natural que puede producir 

ese efecto. Debo suponer que el barco navega dentro de la influencia de una corriente 

poderosa, o de un impetuoso mar de fondo. 

He visto al capitán cara a cara, en su propia cabina, pero, tal como esperaba, no me prestó la 

menor atención. Aunque para un observador casual no haya en su apariencia nada que puede 

diferenciarlo, en más o en menos, de un hombre común, al asombro con que lo contemplé se 

mezcló un sentimiento de incontenible reverencia y de respeto. Tiene aproximadamente mi 

estatura, es decir cinco pies y ocho pulgadas. Su cuerpo es sólido y bien proporcionado, ni 

robusto ni particularmente notable en ningún sentido. Pero es la singularidad de la expresión 

que reina en su rostro… es la intensa, la maravillosa, la emocionada evidencia de una vejez 

tan absoluta, tan extrema, lo que excita en mi espíritu una sensación… un sentimiento 

inefable. Su frente, aunque poco arrugada, parece soportar el sello de una miríada de años. 

Sus cabellos grises son una historia del pasado, y sus ojos, aún más grises, son sibilas del 

futuro. El piso de la cabina estaba cubierto de extraños pliegos de papel unidos entre sí por 

broches de hierro y de arruinados instrumentos científicos y obsoletas cartas de navegación 

en desuso. Con la cabeza apoyada en las manos, el capitán contemplaba con mirada inquieta 

un papel que supuse sería una concesión y que, en todo caso, llevaba la firma de un monarca. 

Murmuraba para sí, igual que el primer tripulante a quien vi en la bodega, sílabas obstinadas 

de un idioma extranjero, y aunque se encontraba muy cerca de mí, su voz parecía llegar a mis 

oídos desde una milla de distancia. 

El barco y todo su contenido está impregnado por el espíritu de la Vejez. Los tripulantes se 

deslizan de aquí para allá como fantasmas de siglos ya enterrados; sus miradas reflejan 

inquietud y ansiedad, y cuando el extraño resplandor de las linternas de combate ilumina sus 

dedos, siento lo que no he sentido nunca, pese a haber comerciado la vida entera en 

antigüedades y absorbido las sombras de columnas caídas en Baalbek, en Tadmor y en 

Persépolis, hasta que mi propia alma se convirtió en una ruina. 



Al mirar a mi alrededor, me avergüenzan mis anteriores aprensiones. Si temblé ante la ráfaga 

que nos ha perseguido hasta ahora, ¿cómo no horrorizarme ante un asalto de viento y mar 

para definir los cuales las palabras tornado y simún resultan triviales e ineficaces? En la 

vecindad inmediata del navío reina la negrura de la noche eterna y un caos de agua sin 

espuma; pero aproximadamente a una legua a cada lado de nosotros alcanzan a verse, 

oscuramente y a intervalos, imponentes murallas de hielo que se alzan hacia el cielo desolado 

y que parecen las paredes del universo. 

Como imaginaba, el barco sin duda está en una corriente; si así se puede llamar con propiedad 

a una marea que aullando y chillando entre las blancas paredes de hielo se precipita hacia el 

sur con la velocidad con que cae una catarata. 

Presumo que es absolutamente imposible concebir el horror de mis sensaciones; sin embargo 

la curiosidad por penetrar en los misterios de estas regiones horribles predomina sobre mi 

desesperación y me reconciliará con las más odiosa apariencia de la muerte. Es evidente que 

nos precipitamos hacia algún conocimiento apasionante, un secreto imposible de compartir, 

cuyo descubrimiento lleva en sí la destrucción. Tal vez esta corriente nos conduzca hacia el 

mismo polo sur. Debo confesar que una suposición en apariencia tan extravagante tiene todas 

las probabilidades a su favor. 

La tripulación recorre la cubierta con pasos inquietos y trémulos; pero en sus semblantes la 

ansiedad de la esperanza supera a la apatía de la desesperación. 

Mientras tanto, seguimos navegando con viento de popa y como llevamos todas las velas 

desplegadas, por momentos el barco se eleva por sobre el mar. ¡Oh, horror de horrores! De 

repente el hielo se abre a derecha e izquierda y giramos vertiginosamente en inmensos 

círculos concéntricos, rodeando una y otra vez los bordes de un gigantesco anfiteatro, el ápice 

de cuyas paredes se pierde en la oscuridad y la distancia. ¡Pero me queda poco tiempo para 

meditar en mi destino! Los círculos se estrechan con rapidez… nos precipitamos 

furiosamente en la vorágine… y entre el rugir, el aullar y el atronar del océano y de la 

tempestad el barco trepida… ¡oh, Dios!… ¡y se hunde …! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



La caída de la Casa Usher 
 

Edgar Allan Poe 

Durante todo un día de otoño, triste, oscuro, silencioso, cuando las nubes se cernían bajas y 

pesadas en el cielo, crucé solo, a caballo, una región singularmente lúgubre del país; y, al fin, 

al acercarse las sombras de la noche, me encontré a la vista de la melancólica Casa Usher. 

No sé cómo fue, pero a la primera mirada que eché al edificio invadió mi espíritu un 

sentimiento de insoportable tristeza. Digo insoportable porque no lo atemperaba ninguno de 

esos sentimientos semiagradables, por ser poéticos, con los cuales recibe el espíritu aun las 

más austeras imágenes naturales de lo desolado o lo terrible. Miré el escenario que tenía 

delante -la casa y el sencillo paisaje del dominio, las paredes desnudas, las ventanas como 

ojos vacíos, los ralos y siniestros juncos, y los escasos troncos de árboles agostados- con una 

fuerte depresión de ánimo únicamente comparable, como sensación terrena, al despertar del 

fumador de opio, la amarga caída en la existencia cotidiana, el horrible descorrerse del velo. 

Era una frialdad, un abatimiento, un malestar del corazón, una irremediable tristeza mental 

que ningún acicate de la imaginación podía desviar hacia forma alguna de lo sublime. ¿Qué 

era -me detuve a pensar-, qué era lo que así me desalentaba en la contemplación de la Casa 

Usher? Misterio insoluble; y yo no podía luchar con los sombríos pensamientos que se 

congregaban a mi alrededor mientras reflexionaba. Me vi obligado a incurrir en la 

insatisfactoria conclusión de que mientras hay, fuera de toda duda, combinaciones de 

simplísimos objetos naturales que tienen el poder de afectarnos así, el análisis de este poder 

se encuentra aún entre las consideraciones que están más allá de nuestro alcance. Era posible, 

reflexioné, que una simple disposición diferente de los elementos de la escena, de los detalles 

del cuadro, fuera suficiente para modificar o quizá anular su poder de impresión dolorosa; y, 

procediendo de acuerdo con esta idea, empujé mi caballo a la escarpada orilla de un estanque 

negro y fantástico que extendía su brillo tranquilo junto a la mansión; pero con un 

estremecimiento aún más sobrecogedor que antes contemplé la imagen reflejada e invertida 

de los juncos grises, y los espectrales troncos, y las vacías ventanas como ojos. 

En esa mansión de melancolía, sin embargo, proyectaba pasar algunas semanas. Su 

propietario, Roderick Usher, había sido uno de mis alegres compañeros de adolescencia; pero 

muchos años habían transcurrido desde nuestro último encuentro. Sin embargo, acababa de 

recibir una carta en una región distinta del país -una carta suya-, la cual, por su tono 

exasperadamente apremiante, no admitía otra respuesta que la presencia personal. La 

escritura denotaba agitación nerviosa. El autor hablaba de una enfermedad física aguda, de 

un desorden mental que le oprimía y de un intenso deseo de verme por ser su mejor y, en 

realidad, su único amigo personal, con el propósito de lograr, gracias a la jovialidad de mi 

compañía, algún alivio a su mal. La manera en que se decía esto y mucho más, este pedido 

hecho de todo corazón, no me permitieron vacilar y, en consecuencia, obedecí de inmediato 

al que, no obstante, consideraba un requerimiento singularísimo. 

Aunque de muchachos habíamos sido camaradas íntimos, en realidad poco sabía de mi 

amigo. Siempre se había mostrado excesivamente reservado. Yo sabía, sin embargo, que su 

antiquísima familia se había destacado desde tiempos inmemoriales por una peculiar 

sensibilidad de temperamento desplegada, a lo largo de muchos años, en numerosas y 

elevadas concepciones artísticas y manifestada, recientemente, en repetidas obras de caridad 



generosas, aunque discretas, así como en una apasionada devoción a las dificultades más que 

a las bellezas ortodoxas y fácilmente reconocibles de la ciencia musical. Conocía también el 

hecho notabilísimo de que la estirpe de los Usher, siempre venerable, no había producido, en 

ningún periodo, una rama duradera; en otras palabras, que toda la familia se limitaba a la 

línea de descendencia directa y siempre, con insignificantes y transitorias variaciones, había 

sido así. Esta ausencia, pensé, mientras revisaba mentalmente el perfecto acuerdo del carácter 

de la propiedad con el que distinguía a sus habitantes, reflexionando sobre la posible 

influencia que la primera, a lo largo de tantos siglos, podía haber ejercido sobre los segundos, 

esta ausencia, quizá, de ramas colaterales, y la consiguiente transmisión constante de padre 

a hijo, del patrimonio junto con el nombre, era la que, al fin, identificaba tanto a los dos, 

hasta el punto de fundir el título originario del dominio en el extraño y equívoco nombre de 

Casa Usher, nombre que parecía incluir, entre los campesinos que lo usaban, la familia y la 

mansión familiar. 

He dicho que el solo efecto de mi experimento un tanto infantil -el de mirar en el estanque- 

había ahondado la primera y singular impresión. No cabe duda de que la conciencia del 

rápido crecimiento de mi superstición -pues, ¿por qué no he de darle este nombre?- servía 

especialmente para acelerar su crecimiento mismo. Tal es, lo sé de antiguo, la paradójica ley 

de todos los sentimientos que tienen como base el terror. Y debe de haber sido por esta sola 

razón que, cuando de nuevo alcé los ojos hacia la casa desde su imagen en el estanque, surgió 

en mi mente una extraña fantasía, fantasía tan ridícula, en verdad, que sólo la menciono para 

mostrar la vívida fuerza de las sensaciones que me oprimían. Mi imaginación estaba excitada 

al punto de convencerme de que se cernía sobre toda la casa y el dominio una atmósfera 

propia de ambos y de su inmediata vecindad, una atmósfera sin afinidad con el aire del cielo, 

exhalada por los árboles marchitos, por los muros grises, por el estanque silencioso, un vapor 

pestilente y místico, opaco, pesado, apenas perceptible, de color plomizo. 

Sacudiendo de mi espíritu eso que tenía que ser un sueño, examiné más de cerca el verdadero 

aspecto del edificio. Su rasgo dominante parecía ser una excesiva antigüedad. Grande era la 

decoloración producida por el tiempo. Menudos hongos se extendían por toda la superficie, 

suspendidos desde el alero en una fina y enmarañada tela de araña. Pero esto nada tenía que 

ver con ninguna forma de destrucción. No había caído parte alguna de la mampostería, y 

parecía haber una extraña incongruencia entre la perfecta adaptación de las partes y la 

disgregación de cada piedra. Esto me recordaba mucho la aparente integridad de ciertos 

maderajes que se han podrido largo tiempo en alguna cripta descuidada, sin que intervenga 

el soplo del aire exterior. Aparte de este indicio de ruina general la fábrica daba pocas señales 

de inestabilidad. Quizá el ojo de un observador minucioso hubiera podido descubrir una 

fisura apenas perceptible que, extendiéndose desde el tejado del edificio, en el frente, se abría 

camino pared abajo, en zig-zag, hasta perderse en las sombrías aguas del estanque. 

Mientras observaba estas cosas cabalgué por una breve calzada hasta la casa. Un sirviente 

que aguardaba tomó mi caballo, y entré en la bóveda gótica del vestíbulo. Un criado de paso 

furtivo me condujo desde allí, en silencio, a través de varios pasadizos oscuros e intrincados, 

hacia el gabinete de su amo. Mucho de lo que encontré en el camino contribuyó, no sé cómo, 

a avivar los vagos sentimientos de los cuales he hablado ya. Mientras los objetos circundantes 

-los relieves de los cielorrasos, los oscuros tapices de las paredes, el ébano negro de los pisos 

y los fantasmagóricos trofeos heráldicos que rechinaban a mi paso- eran cosas a las cuales, o 

a sus semejantes, estaba acostumbrado desde la infancia, mientras cavilaba en reconocer lo 



familiar que era todo aquello, me asombraban por lo insólitas las fantasías que esas imágenes 

no habituales provocaban en mí. En una de las escaleras encontré al médico de la familia. La 

expresión de su rostro, pensé, era una mezcla de baja astucia y de perplejidad. El criado abrió 

entonces una puerta y me dejó en presencia de su amo. 

La habitación donde me hallaba era muy amplia y alta. Tenía ventanas largas, estrechas y 

puntiagudas, y a distancia tan grande del piso de roble negro, que resultaban absolutamente 

inaccesibles desde dentro. Débiles fulgores de luz carmesí se abrían paso a través de los 

cristales enrejados y servían para diferenciar suficientemente los principales objetos; los ojos, 

sin embargo, luchaban en vano para alcanzar los más remotos ángulos del aposento, a los 

huecos del techo abovedado y esculpido. Oscuros tapices colgaban de las paredes. El moblaje 

general era profuso, incómodo, antiguo y destartalado. Había muchos libros e instrumentos 

musicales en desorden, que no lograban dar ninguna vitalidad a la escena. Sentí que respiraba 

una atmósfera de dolor. Un aire de dura, profunda e irremediable melancolía lo envolvía y 

penetraba todo. 

A mi entrada, Usher se incorporó de un sofá donde estaba tendido cuan largo era y me recibió 

con calurosa vivacidad, que mucho tenía, pensé al principio, de cordialidad excesiva, del 

esfuerzo obligado del hombre de mundo ennuyé. Pero una mirada a su semblante me 

convenció de su perfecta sinceridad. Nos sentamos y, durante unos instantes, mientras no 

hablaba, lo observé con un sentimiento en parte de compasión, en parte de espanto. 

¡Seguramente hombre alguno hasta entonces había cambiado tan terriblemente, en un periodo 

tan breve, como Roderick Usher! A duras penas pude llegar a admitir la identidad del ser 

exangüe que tenía ante mí, con el compañero de mi adolescencia. Sin embargo, el carácter 

de su rostro había sido siempre notable. La tez cadavérica; los ojos, grandes, líquidos, 

incomparablemente luminosos; los labios, un tanto finos y muy pálidos, pero de una curva 

extraordinariamente hermosa; la nariz, de delicado tipo hebreo, pero de ventanillas más 

abiertas de lo que es habitual en ellas; el mentón, finamente modelado, revelador, en su falta 

de prominencia, de una falta de energía moral; los cabellos, más suaves y más tenues que tela 

de araña: estos rasgos y el excesivo desarrollo de la región frontal constituían una fisonomía 

difícil de olvidar. Y ahora la simple exageración del carácter dominante de esas facciones y 

de su expresión habitual revelaban un cambio tan grande, que dudé de la persona con quien 

estaba hablando. La palidez espectral de la piel, el brillo milagroso de los ojos, por sobre 

todas las cosas me sobresaltaron y aun me aterraron. El sedoso cabello, además, había crecido 

al descuido y, como en su desordenada textura de telaraña flotaba más que caía alrededor del 

rostro, me era imposible, aun haciendo un esfuerzo, relacionar su enmarañada apariencia con 

idea alguna de simple humanidad. 

En las maneras de mi amigo me sorprendió encontrar incoherencia, inconsistencia, y pronto 

descubrí que era motivada por una serie de débiles y fútiles intentos de vencer un azoramiento 

habitual, una excesiva agitación nerviosa. A decir verdad, ya estaba preparado para algo de 

esta naturaleza, no menos por su carta que por reminiscencias de ciertos rasgos juveniles y 

por las conclusiones deducidas de su peculiar conformación física y su temperamento. Sus 

gestos eran alternativamente vivaces y lentos. Su voz pasaba de una indecisión trémula 

(cuando su espíritu vital parecía en completa latencia) a esa especie de concisión enérgica, 

esa manera de hablar abrupta, pesada, lenta, hueca; a esa pronunciación gutural, densa, 

equilibrada, perfectamente modulada que puede observarse en el borracho perdido o en el 

opiómano incorregible durante los periodos de mayor excitación. 



Así me habló del objeto de mi visita, de su vehemente deseo de verme y del solaz que 

aguardaba de mí. Abordó con cierta extensión lo que él consideraba la naturaleza de su 

enfermedad. Era, dijo, un mal constitucional y familiar, y desesperaba de hallarle remedio; 

una simple afección nerviosa, añadió de inmediato, que indudablemente pasaría pronto. Se 

manifestaba en una multitud de sensaciones anormales. Algunas de ellas, cuando las detalló, 

me interesaron y me desconcertaron, aunque sin duda tuvieron importancia los términos y el 

estilo general del relato. Padecía mucho de una acuidad mórbida de los sentidos; apenas 

soportaba los alimentos más insípidos; no podía vestir sino ropas de cierta textura; los 

perfumes de todas las flores le eran opresivos; aun la luz más débil torturaba sus ojos, y sólo 

pocos sonidos peculiares, y éstos de instrumentos de cuerda, no le inspiraban horror. 

Vi que era un esclavo sometido a una suerte anormal de terror. “Moriré -dijo-, tengo que 

morir de esta deplorable locura. Así, así y no de otro modo me perderé. Temo los sucesos del 

futuro, no por sí mismos, sino por sus resultados. Me estremezco pensando en cualquier 

incidente, aun el más trivial, que pueda actuar sobre esta intolerable agitación. No aborrezco 

el peligro, como no sea por su efecto absoluto: el terror. En este desaliento, en esta lamentable 

condición, siento que tarde o temprano llegará el periodo en que deba abandonar vida y razón 

a un tiempo, en alguna lucha con el torvo fantasma: el miedo.” 

Conocí además por intervalos, y a través de insinuaciones interrumpidas y ambiguas, otro 

rasgo singular de su condición mental. Estaba dominado por ciertas impresiones 

supersticiosas relativas a la morada que ocupaba y de donde, durante muchos años, nunca se 

había aventurado a salir, supersticiones relativas a una influencia cuya supuesta energía fue 

descrita en términos demasiado sombríos para repetirlos aquí; influencia que algunas 

peculiaridades de la simple forma y material de la casa familiar habían ejercido sobre su 

espíritu, decía, a fuerza de soportarlas largo tiempo; efecto que el aspecto físico de los muros 

y las torrecillas grises y el oscuro estanque en el cual éstos se miraban había producido, a la 

larga, en la moral de su existencia. 

Admitía, sin embargo, aunque con vacilación, que podía buscarse un origen más natural y 

más palpable a mucho de la peculiar melancolía que así lo afectaba: la cruel y prolongada 

enfermedad, la disolución evidentemente próxima de una hermana tiernamente querida, su 

única compañía durante muchos años, su último y solo pariente sobre la tierra. “Su muerte -

decía con una amargura que nunca podré olvidar- hará de mí (de mí, el desesperado, el frágil) 

el último de la antigua raza de los Usher.” Mientras hablaba, Madeline (que así se llamaba) 

pasó lentamente por un lugar apartado del aposento y, sin notar mi presencia, desapareció. 

La miré con extremado asombro, no desprovisto de temor, y sin embargo me es imposible 

explicar estos sentimientos. Una sensación de estupor me oprimió, mientras seguía con la 

mirada sus pasos que se alejaban. Cuando por fin una puerta se cerró tras ella, mis ojos 

buscaron instintiva y ansiosamente el semblante del hermano, pero éste había hundido la cara 

entre las manos y sólo pude percibir que una palidez mayor que la habitual se extendía en los 

dedos descarnados, por entre los cuales se filtraban apasionadas lágrimas. 

La enfermedad de Madeline había burlado durante mucho tiempo la ciencia de sus médicos. 

Una apatía permanente, un agotamiento gradual de su persona y frecuentes aunque 

transitorios accesos de carácter parcialmente cataléptico eran el diagnóstico insólito. Hasta 

entonces había soportado con firmeza la carga de su enfermedad, negándose a guardar cama; 

pero, al caer la tarde de mi llegada a la casa, sucumbió (como me lo dijo esa noche su hermano 



con inexpresable agitación) al poder aplastante del destructor, y supe que la breve visión que 

yo había tenido de su persona sería probablemente la última para mí, que nunca más vería a 

Madeline, por lo menos en vida. 

En los varios días posteriores, ni Usher ni yo mencionamos su nombre, y durante este periodo 

me entregué a vehementes esfuerzos para aliviar la melancolía de mi amigo. Pintábamos y 

leíamos juntos; o yo escuchaba, como en un sueño, las extrañas improvisaciones de su 

elocuente guitarra. Y así, a medida que una intimidad cada vez más estrecha me introducía 

sin reserva en lo más recóndito de su alma, iba advirtiendo con amargura la futileza de todo 

intento de alegrar un espíritu cuya oscuridad, como una cualidad positiva, inherente, se 

derramaba sobre todos los objetos del universo físico y moral, en una incesante irradiación 

de tinieblas. 

Siempre tendré presente el recuerdo de las muchas horas solemnes que pasé a solas con el 

amo de la Casa Usher. Sin embargo, fracasaría en todo intento de dar una idea sobre el exacto 

carácter de los estudios o las ocupaciones a los cuales me inducía o cuyo camino me 

mostraba. Una idealidad exaltada, enfermiza, arrojaba un fulgor sulfúreo sobre todas las 

cosas. Sus largos e improvisados cantos fúnebres resonarán eternamente en mis oídos. Entre 

otras cosas, conservo dolorosamente en la memoria cierta singular perversión y amplificación 

del extraño aire del último vals de Von Weber. De las pinturas que nutrían su laboriosa 

imaginación y cuya vaguedad crecía a cada pincelada, vaguedad que me causaba un 

estremecimiento tanto más penetrante, cuanto que ignoraba su causa; de esas pinturas (tan 

vívidas que aún tengo sus imágenes ante mí) sería inútil mi intento de presentar algo más que 

la pequeña porción comprendida en los límites de las meras palabras escritas. Por su 

extremada simplicidad, por la desnudez de sus diseños, atraían la atención y la subyugaban. 

Si jamás un mortal pintó una idea, ese mortal fue Roderick Usher. Para mí, al menos -en las 

circunstancias que entonces me rodeaban-, surgía de las puras abstracciones que el 

hipocondríaco lograba proyectar en la tela, una intensidad de intolerable espanto, cuya 

sombra nunca he sentido, ni siquiera en la contemplación de las fantasías de Fuseli, 

resplandecientes, por cierto, pero demasiado concretas. 

Una de las fantasmagóricas concepciones de mi amigo, que no participaba con tanto rigor 

del espíritu de abstracción, puede ser vagamente esbozada, aunque de una manera indecisa, 

débil, en palabras. El pequeño cuadro representaba el interior de una bóveda o túnel 

inmensamente largo, rectangular, con paredes bajas, lisas, blancas, sin interrupción ni adorno 

alguno. Ciertos elementos accesorios del diseño servían para dar la idea de que esa 

excavación se hallaba a mucha profundidad bajo la superficie de la tierra. No se observaba 

ninguna saliencia en toda la vasta extensión, ni se discernía una antorcha o cualquier otra 

fuente artificial de luz; sin embargo, flotaba por todo el espacio una ola de intensos rayos que 

bañaban el conjunto con un esplendor inadecuado y espectral. 

He hablado ya de ese estado mórbido del nervio auditivo que hacía intolerable al paciente 

toda música, con excepción de ciertos efectos de instrumentos de cuerda. Quizá los estrechos 

límites en los cuales se había confinado con la guitarra fueron los que originaron, en gran 

medida, el carácter fantástico de sus obras. Pero no es posible explicar de la misma manera 

la fogosa facilidad de sus impromptus. Debían de ser -y lo eran, tanto las notas como las 

palabras de sus extrañas fantasías (pues no pocas veces se acompañaba con improvisaciones 

verbales rimadas)-, debían de ser los resultados de ese intenso recogimiento y concentración 



mental a los cuales he aludido antes y que eran observables sólo en ciertos momentos de la 

más alta excitación mental. Recuerdo fácilmente las palabras de una de esas rapsodias. Quizá 

fue la que me impresionó con más fuerza cuando la dijo, porque en la corriente interna o 

mística de su sentido creí percibir, y por primera vez, una acabada conciencia por parte de 

Usher de que su encumbrada razón vacilaba sobre su trono. Los versos, que él tituló El 

palacio encantado, decían poco más o menos así: 

En el más verde de los valles 

que habitan ángeles benéficos, 

erguíase un palacio lleno 

de majestad y hermosura. 

¡Dominio del rey Pensamiento, 

allí se alzaba! 

Y nunca un serafín batió sus alas 

sobre cosa tan bella. 

      

Amarillos pendones, sobre el techo 

flotaban, áureos y gloriosos 

(todo eso fue hace mucho, 

en los más viejos tiempos); 

y con la brisa que jugaba 

en tan gozosos días, 

por las almenas se expandía 

una fragancia alada. 

      

Y los que erraban en el valle, 

por dos ventanas luminosas 

a los espíritus veían 

danzar al ritmo de laúdes, 

en torno al trono donde 

(¡porfirogéneto!) 

envuelto en merecida pompa, 

sentábase el señor del reino. 

      

Y de rubíes y de perlas 

era la puerta del palacio, 

de donde como un río fluían, 

fluían centelleando, 

los Ecos, de gentil tarea: 

la de cantar con altas voces 

el genio y el ingenio 

de su rey soberano. 

      

Mas criaturas malignas invadieron, 

vestidas de tristeza, aquel dominio. 

(¡Ah, duelo y luto! ¡Nunca más 

nacerá otra alborada!) 



Y en torno del palacio, la hermosura 

que antaño florecía entre rubores, 

es sólo una olvidada historia 

sepulta en viejos tiempos. 

      

Y los viajeros, desde el valle, 

por las ventanas ahora rojas, 

ven vastas formas que se mueven 

en fantasmales discordancias, 

mientras, cual espectral torrente, 

por la pálida puerta 

sale una horrenda multitud que ríe… 

pues la sonrisa ha muerto. 

Recuerdo bien que las sugestiones nacidas de esta balada nos lanzaron a una corriente de 

pensamientos donde se manifestó una opinión de Usher que menciono, no por su novedad 

(pues otros hombres han pensado así), sino para explicar la obstinación con que la defendió. 

En líneas generales afirmaba la sensibilidad de todos los seres vegetales. Pero en su 

desordenada fantasía la idea había asumido un carácter más audaz e invadía, bajo ciertas 

condiciones, el reino de lo inorgánico. Me faltan palabras para expresar todo el alcance, o el 

vehemente abandono de su persuasión. La creencia, sin embargo, se vinculaba (como ya lo 

he insinuado) con las piedras grises de la casa de sus antepasados. Las condiciones de la 

sensibilidad habían sido satisfechas, imaginaba él, por el método de colocación de esas 

piedras, por el orden en que estaban dispuestas, así como por los numerosos hongos que las 

cubrían y los marchitos árboles circundantes, pero, sobre todo, por la prolongación 

inmodificada de este orden y su duplicación en las quietas aguas del estanque. Su evidencia 

-la evidencia de esa sensibilidad- podía comprobarse, dijo (y al oírlo me estremecí), en la 

gradual pero segura condensación de una atmósfera propia en torno a las aguas y a los muros. 

El resultado era discernible, añadió, en esa silenciosa, mas importuna y terrible influencia 

que durante siglos había modelado los destinos de la familia, haciendo de él eso que ahora 

estaba yo viendo, eso que él era. Tales opiniones no necesitan comentario, y no haré ninguno. 

Nuestros libros -los libros que durante años constituyeran no pequeña parte de la existencia 

intelectual del enfermo- estaban, como puede suponerse, en estricto acuerdo con este carácter 

espectral. Estudiábamos juntos obras tales como el Verver et Chartreuse, de Gresset; 

el Belfegor, de Maquiavelo; Del cielo y del infierno, de Swedenborg; el Viaje subterráneo de 

Nicolás Klim, de Holberg; la Quiromancia de Robert Flud, de Jean D’Indaginé y De la 

Chambre; el Viaje a la distancia azul, de Tieck; y La ciudad del sol, de Campanella. Nuestro 

libro favorito era un pequeño volumen en octavo del Directorium Inquisitorium, del 

dominico Eymeric de Gironne, y había pasajes de Pomponius Mela sobre los viejos sátiros 

africanos y egibanos, con los cuales Usher soñaba horas enteras. Pero encontraba su principal 

deleite en la lectura cuidadosa de un rarísimo y curioso libro gótico en cuarto -el manual de 

una iglesia olvidada-, las Vigiliæ Mortuorum Chorum Eclesiæ Maguntiæ. 

No podía dejar de pensar en el extraño ritual de esa obra y en su probable influencia sobre el 

hipocondríaco, cuando una noche, tras informarme bruscamente que Madeline había dejado 

de existir, declaró su intención de preservar su cuerpo durante quince días (antes de su 

inhumación definitiva) en una de las numerosas criptas del edificio. El humano motivo que 



alegaba para justificar esta singular conducta no me dejó en libertad de discutir. El hermano 

había llegado a esta decisión (así me dijo) considerando el carácter insólito de la enfermedad 

de la difunta, ciertas importunas y ansiosas averiguaciones por parte de sus médicos, la 

remota y expuesta situación del cementerio familiar. No he de negar que, cuando evoqué el 

siniestro aspecto de la persona con quien me cruzara en la escalera el día de mi llegada a la 

casa, no tuve deseo de oponerme a lo que consideré una precaución inofensiva y en modo 

alguno extraña. 

A pedido de Usher, lo ayudé personalmente en los preparativos de la sepultura temporaria. 

Ya en el ataúd, los dos solos llevamos el cuerpo a su lugar de descanso. La cripta donde lo 

depositamos (por tanto tiempo clausurada que las antorchas casi se apagaron en su atmósfera 

opresiva, dándonos poca oportunidad para examinarla) era pequeña, húmeda y desprovista 

de toda fuente de luz; estaba a gran profundidad, justamente bajo la parte de la casa que 

ocupaba mi dormitorio. Evidentemente había desempeñado, en remotos tiempos feudales, el 

siniestro oficio de mazmorra, y en los últimos tiempos el de depósito de pólvora o alguna 

otra sustancia combustible, pues una parte del piso y todo el interior del largo pasillo 

abovedado que nos llevara hasta allí estaban cuidadosamente revestidos de cobre. La puerta, 

de hierro macizo, tenía una protección semejante. Su inmenso peso, al moverse sobre los 

goznes, producía un chirrido agudo, insólito. 

Una vez depositada la fúnebre carga sobre los caballetes, en aquella región de horror, 

retiramos parcialmente hacia un lado la tapa todavía suelta del ataúd, y miramos la cara de 

su ocupante. Un sorprendente parecido entre el hermano y la hermana fue lo primero que 

atrajo mi atención, y Usher, adivinando quizá mis pensamientos, murmuró algunas palabras, 

por las cuales supe que la muerta y él eran mellizos y que entre ambos habían existido siempre 

simpatías casi inexplicables. Nuestros ojos, sin embargo, no se detuvieron mucho en la 

muerta, porque no podíamos mirarla sin espanto. El mal que llevara a Madeline a la tumba 

en la fuerza de la juventud había dejado, como es frecuente en todas las enfermedades de 

naturaleza estrictamente cataléptica, la ironía de un débil rubor en el pecho y la cara, y esa 

sonrisa suspicaz, lánguida, que es tan terrible en la muerte. Volvimos la tapa a su sitio, la 

atornillamos y, asegurada la puerta de hierro, emprendimos camino, con fatiga, hacia los 

aposentos apenas menos lúgubres de la parte superior de la casa. 

Y entonces, transcurridos algunos días de amarga pena, sobrevino un cambio visible en las 

características del desorden mental de mi amigo. Sus maneras habituales habían 

desaparecido. Descuidaba u olvidaba sus ocupaciones comunes. Erraba de aposento en 

aposento con paso presuroso, desigual, sin rumbo. La palidez de su semblante había 

adquirido, si era posible tal cosa, un tinte más espectral, pero la luminosidad de sus ojos había 

desaparecido por completo. El tono a veces ronco de su voz ya no se oía, y una vacilación 

trémula, como en el colmo del terror, caracterizaba ahora su pronunciación. Por momentos, 

en verdad, pensé que algún secreto opresivo dominaba su mente agitada sin descanso, y que 

luchaba por conseguir valor suficiente para divulgarlo. Otras veces, en cambio, me veía 

obligado a reducirlo todo a las meras e inexplicables divagaciones de la locura, pues lo veía 

contemplar el vacío horas enteras, en actitud de profundísima atención, como si escuchara 

algún sonido imaginario. No es de extrañarse que su estado me aterrara, que me inficionara. 

Sentía que a mi alrededor, a pasos lentos pero seguros, se deslizaban las extrañas influencias 

de sus supersticiones fantásticas y contagiosas. 



Al retirarme a mi dormitorio la noche del séptimo u octavo día después de que Madeline 

fuera depositada en la mazmorra, y siendo ya muy tarde, experimenté de manera especial y 

con toda su fuerza esos sentimientos. El sueño no se acercaba a mi lecho y las horas pasaban 

y pasaban. Luché por racionalizar la nerviosidad que me dominaba. Traté de convencerme 

de que mucho, si no todo lo que sentía, era causado por la desconcertante influencia del 

lúgubre moblaje de la habitación, de los tapices oscuros y raídos que, atormentados por el 

soplo de una tempestad incipiente, se balanceaban espasmódicos de aquí para allá sobre los 

muros y crujían desagradablemente alrededor de los adornos del lecho. Pero mis esfuerzos 

eran infructuosos. Un temblor incontenible fue invadiendo gradualmente mi cuerpo, y al fin 

se instaló sobre mi propio corazón un íncubo, el peso de una alarma por completo inmotivada. 

Lo sacudí, jadeando, luchando, me incorporé sobre las almohadas y, mientras miraba 

ansiosamente en la intensa oscuridad del aposento, presté atención -ignoro por qué, salvo que 

me impulsó una fuerza instintiva- a ciertos sonidos ahogados, indefinidos, que llegaban en 

las pausas de la tormenta, con largos intervalos, no sé de dónde. Dominado por un intenso 

sentimiento de horror, inexplicable pero insoportable, me vestí aprisa (pues sabía que no iba 

a dormir más durante la noche) e intenté salir de la lamentable condición en que había caído, 

recorriendo rápidamente la habitación de un extremo al otro. 

Había dado unas pocas vueltas, cuando un ligero paso en una escalera contigua atrajo mi 

atención. Reconocí entonces el paso de Usher. Un instante después llamaba con un toque 

suave a mi puerta y entraba con una lámpara. Su semblante tenía, como de costumbre, una 

palidez cadavérica, pero además había en sus ojos una especie de loca hilaridad, una histeria 

evidentemente reprimida en toda su actitud. Su aire me espantó, pero todo era preferible a la 

soledad que había soportado tanto tiempo, y hasta acogí su presencia con alivio. 

-¿No lo has visto? -dijo bruscamente, después de echar una mirada a su alrededor, en silencio-

. ¿No lo has visto? Pues aguarda, lo verás -y diciendo esto protegió cuidadosamente la 

lámpara, se precipitó a una de las ventanas y la abrió de par en par a la tormenta. 

La ráfaga entró con furia tan impetuosa que estuvo a punto de levantarnos del suelo. Era, en 

verdad, una noche tempestuosa, pero de una belleza severa, extrañamente singular en su 

terror y en su hermosura. Al parecer, un torbellino desplegaba su fuerza en nuestra vecindad, 

pues había frecuentes y violentos cambios en la dirección del viento; y la excesiva densidad 

de las nubes (tan bajas que oprimían casi las torrecillas de la casa) no nos impedía advertir la 

viviente velocidad con que acudían de todos los puntos, mezclándose unas con otras sin 

alejarse. Digo que aun su excesiva densidad no nos impedía advertirlo, y sin embargo no nos 

llegaba ni un atisbo de la luna o de las estrellas, ni se veía el brillo de un relámpago. Pero las 

superficies inferiores de las grandes masas de agitado vapor, así como todos los objetos 

terrestres que nos rodeaban, resplandecían en la luz extranatural de una exhalación gaseosa, 

apenas luminosa y claramente visible, que se cernía sobre la casa y la amortajaba. 

-¡No debes mirar, no mirarás eso! -dije, estremeciéndome, mientras con suave violencia 

apartaba a Usher de la ventana para conducirlo a un asiento-. Estos espectáculos, que te 

confunden, son simples fenómenos eléctricos nada extraños, o quizá tengan su horrible 

origen en el miasma corrupto del estanque. Cerremos esta ventana; el aire está frío y es 

peligroso para tu salud. Aquí tienes una de tus novelas favoritas. Yo leeré y me escucharás, 

y así pasaremos juntos esta noche terrible. 



El antiguo volumen que había tomado era Mad Trist, de Launcelot Canning; pero lo había 

calificado de favorito de Usher más por triste broma que en serio, pues poco había en su 

prolijidad tosca, sin imaginación, que pudiera interesar a la elevada e ideal espiritualidad de 

mi amigo. Pero era el único libro que tenía a mano, y alimenté la vaga esperanza de que la 

excitación que en ese momento agitaba al hipocondríaco pudiera hallar alivio (pues la historia 

de los trastornos mentales está llena de anomalías semejantes) aun en la exageración de la 

locura que yo iba a leerle. De haber juzgado, a decir verdad, por la extraña y tensa vivacidad 

con que escuchaba o parecía escuchar las palabras de la historia, me hubiera felicitado por el 

éxito de mi idea. 

Había llegado a esa parte bien conocida de la historia en que Ethelred, el héroe del Trist, 

después de sus vanos intentos de introducirse por las buenas en la morada del eremita, 

procede a entrar por la fuerza. Aquí, se recordará, las palabras del relator son las siguientes: 

“Y Ethelred, que era por naturaleza un corazón valeroso, y fortalecido, además, gracias al 

poder del vino que había bebido, no aguardó el momento de parlamentar con el eremita, 

quien, en realidad, era de índole obstinada y maligna; mas sintiendo la lluvia sobre sus 

hombros, y temiendo el estallido de la tempestad, alzó resueltamente su maza y a golpes abrió 

un rápido camino en las tablas de la puerta para su mano con guantelete, y, tirando con fuerza 

hacia sí, rajó, rompió, lo destrozó todo en tal forma que el ruido de la madera seca y hueca 

retumbó en el bosque y lo llenó de alarma.” 

Al terminar esta frase me sobresalté y por un momento me detuve, pues me pareció (aunque 

en seguida concluí que mi excitada imaginación me había engañado), me pareció que, de 

alguna remotísima parte de la mansión, llegaba confusamente a mis oídos algo que podía ser, 

por su exacta similitud, el eco (aunque sofocado y sordo, por cierto) del mismo ruido de 

rotura, de destrozo que Launcelot había descrito con tanto detalle. Fue, sin duda alguna, la 

coincidencia lo que atrajo mi atención pues, entre el crujir de los bastidores de las ventanas 

y los mezclados ruidos habituales de la tormenta creciente, el sonido en sí mismo nada tenía, 

a buen seguro, que pudiera interesarme o distraerme. Continué el relato: 

“Pero el buen campeón Ethelred pasó la puerta y quedó muy furioso y sorprendido al no 

percibir señales del maligno eremita y encontrar, en cambio, un dragón prodigioso, cubierto 

de escamas, con lengua de fuego, sentado en guardia delante de un palacio de oro con piso 

de plata, y del muro colgaba un escudo de bronce reluciente con esta leyenda: 

Quien entre aquí, conquistador será; 

Quien mate al dragón, el escudo ganará. 

“Y Ethelred levantó su maza y golpeó la cabeza del dragón, que cayó a sus pies y lanzó su 

apestado aliento con un rugido tan hórrido y bronco y además tan penetrante que Ethelred se 

tapó de buena gana los oídos con las manos para no escuchar el horrible ruido, tal como jamás 

se había oído hasta entonces.” 

Aquí me detuve otra vez bruscamente, y ahora con un sentimiento de violento asombro, pues 

no podía dudar de que en esta oportunidad había escuchado realmente (aunque me resultaba 

imposible decir de qué dirección procedía) un grito insólito, un sonido chirriante, sofocado y 

aparentemente lejano, pero áspero, prolongado, la exacta réplica de lo que mi imaginación 

atribuyera al extranatural alarido del dragón, tal como lo describía el novelista. 



Oprimido, como por cierto lo estaba desde la segunda y más extraordinaria coincidencia, por 

mil sensaciones contradictorias, en las cuales predominaban el asombro y un extremado 

terror, conservé, sin embargo, suficiente presencia de ánimo para no excitar con ninguna 

observación la sensibilidad nerviosa de mi compañero. No era nada seguro que hubiese 

advertido los sonidos en cuestión, aunque se había producido durante los últimos minutos 

una evidente y extraña alteración en su apariencia. Desde su posición frente a mí había hecho 

girar gradualmente su silla, de modo que estaba sentado mirando hacia la puerta de la 

habitación, y así sólo en parte podía ver yo sus facciones, aunque percibía sus labios 

temblorosos, como si murmuraran algo inaudible. Tenía la cabeza caída sobre el pecho, pero 

supe que no estaba dormido por los ojos muy abiertos, fijos, que vi al echarle una mirada de 

perfil. El movimiento del cuerpo contradecía también esta idea, pues se mecía de un lado a 

otro con un balanceo suave, pero constante y uniforme. Luego de advertir rápidamente todo 

esto, proseguí el relato de Launcelot, que decía así: 

“Y entonces el campeón, después de escapar a la terrible furia del dragón, se acordó del 

escudo de bronce y del encantamiento roto, apartó el cuerpo muerto de su camino y avanzó 

valerosamente sobre el argentado pavimento del castillo hasta donde colgaba del muro el 

escudo, el cual, entonces, no esperó su llegada, sino que cayó a sus pies sobre el piso de plata 

con grandísimo y terrible fragor.” 

Apenas habían salido de mis labios estas palabras, cuando -como si realmente un escudo de 

bronce, en ese momento, hubiera caído con todo su peso sobre un pavimento de plata- percibí 

un eco claro, profundo, metálico y resonante, aunque en apariencia sofocado. Incapaz de 

dominar mis nervios, me puse en pie de un salto; pero el acompasado movimiento de Usher 

no se interrumpió. Me precipité al sillón donde estaba sentado. Sus ojos miraban fijos hacia 

adelante y dominaba su persona una rigidez pétrea. Pero, cuando posé mi mano sobre su 

hombro, un fuerte estremecimiento recorrió su cuerpo; una sonrisa malsana tembló en sus 

labios, y vi que hablaba con un murmullo bajo, apresurado, ininteligible, como si no 

advirtiera mi presencia. Inclinándome sobre él, muy cerca, bebí, por fin, el horrible 

significado de sus palabras: 

-¿No lo oyes? Sí, yo lo oigo y lo he oído. Mucho, mucho, mucho tiempo… muchos minutos, 

muchas horas, muchos días lo he oído, pero no me atrevía… ¡Ah, compadéceme, mísero de 

mí, desventurado! ¡No me atrevía… no me atrevía a hablar! ¡La encerramos viva en la tumba! 

¿No dije que mis sentidos eran agudos? Ahora te digo que oí sus primeros movimientos, 

débiles, en el fondo del ataúd. Los oí hace muchos, muchos días, y no me atreví, ¡no me 

atrevía hablar! ¡Y ahora, esta noche, Ethelred, ja, ja! ¡La puerta rota del eremita, y el grito de 

muerte del dragón, y el estruendo del escudo!… ¡Di, mejor, el ruido del ataúd al rajarse, y el 

chirriar de los férreos goznes de su prisión, y sus luchas dentro de la cripta, por el pasillo 

abovedado, revestido de cobre! ¡Oh! ¿Adónde huiré? ¿No estará aquí pronto? ¿No se 

precipita a reprocharme mi prisa? ¿No he oído sus pasos en la escalera? ¿No distingo el 

pesado y horrible latido de su corazón? ¡INSENSATO! -y aquí, furioso, de un salto, se puso 

de pie y gritó estas palabras, como si en ese esfuerzo entregara su alma-: ¡INSENSATO! ¡TE 

DIGO QUE ESTÁ DEL OTRO LADO DE LA PUERTA! 

Como si la sobrehumana energía de su voz tuviera la fuerza de un sortilegio, los enormes y 

antiguos batientes que Usher señalaba abrieron lentamente, en ese momento, sus pesadas 

mandíbulas de ébano. Era obra de la violenta ráfaga, pero allí, del otro lado de la puerta, 



ESTABA la alta y amortajada figura de Madeline Usher. Había sangre en sus ropas blancas, 

y huellas de acerba lucha en cada parte de su descarnada persona. Por un momento 

permaneció temblorosa, tambaleándose en el umbral; luego, con un lamento sofocado, cayó 

pesadamente hacia adentro, sobre el cuerpo de su hermano, y en su violenta agonía final lo 

arrastró al suelo, muerto, víctima de los terrores que había anticipado. 

De aquel aposento, de aquella mansión huí aterrado. Afuera seguía la tormenta en toda su ira 

cuando me encontré cruzando la vieja avenida. De pronto surgió en el sendero una luz extraña 

y me volví para ver de dónde podía salir fulgor tan insólito, pues la vasta casa y sus sombras 

quedaban solas a mis espaldas. El resplandor venía de la luna llena, roja como la sangre, que 

brillaba ahora a través de aquella fisura casi imperceptible dibujada en zig-zag desde el tejado 

del edificio hasta la base. Mientras la contemplaba, la figura se ensanchó rápidamente, pasó 

un furioso soplo del torbellino, todo el disco del satélite irrumpió de pronto ante mis ojos y 

mi espíritu vaciló al ver desmoronarse los poderosos muros, y hubo un largo y tumultuoso 

clamor como la voz de mil torrentes, y a mis pies el profundo y corrompido estanque se cerró 

sombrío, silencioso, sobre los restos de la Casa Usher. 

FIN 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Eleonora 
[Cuento - Texto completo.] 

Edgar Allan Poe 

 

Vengo de una raza notable por la fuerza de la imaginación y el ardor de las pasiones. Los hombres 

me han llamado loco; pero todavía no se ha resuelto la cuestión de si la locura es o no la forma más 

elevada de la inteligencia, si mucho de lo glorioso, si todo lo profundo, no surgen de una enfermedad 

del pensamiento, de estados de ánimo exaltados a expensas del intelecto general. Aquellos que 

sueñan de día conocen muchas cosas que escapan a los que sueñan sólo de noche. En sus grises 

visiones obtienen atisbos de eternidad y se estremecen, al despertar, descubriendo que han estado al 

borde del gran secreto. De un modo fragmentario aprenden algo de la sabiduría propia y mucho más 

del mero conocimiento propio del mal. Penetran, aunque sin timón ni brújula, en el vasto océano de 

la «luz inefable», y otra vez, como los aventureros del geógrafo nubio, «agressi sunt mare tenebrarum 

quid in eo esset exploraturi». 

Diremos, pues, que estoy loco. Concedo, por lo menos, que hay dos estados distintos en mi existencia 

mental: el estado de razón lúcida, que no puede discutirse y pertenece a la memoria de los sucesos de 

la primera época de mi vida, y un estado de sombra y duda, que pertenece al presente y a los recuerdos 

que constituyen la segunda era de mi existencia. Por eso, creed lo que contaré del primer período, y, 

a lo que pueda relatar del último, conceded tan sólo el crédito que merezca; o dudad resueltamente, 

y, si no podéis dudar, haced lo que Edipo ante el enigma. 

La amada de mi juventud, de quien recibo ahora, con calma, claramente, estos recuerdos, era la única 

hija de la hermana de mi madre, que había muerto hacía largo tiempo. Mi prima se llamaba Eleonora. 

Siempre habíamos vivido juntos, bajo un sol tropical, en el Valle de la Hierba Irisada. Nadie llegó 

jamás sin guía a aquel valle, pues quedaba muy apartado entre una cadena de gigantescas colinas que 

lo rodeaban con sus promontorios, impidiendo que entrara la luz en sus más bellos escondrijos. No 

había sendero hollado en su vecindad, y para llegar a nuestra feliz morada era preciso apartar con 

fuerza el follaje de miles de árboles forestales y pisotear el esplendor de millones de flores fragantes. 

Así era como vivíamos solos, sin saber nada del mundo fuera del valle, yo, mi prima y su madre. 

Desde las confusas regiones más allá de las montañas, en el extremo más alto de nuestro circundado 

dominio, se deslizaba un estrecho y profundo río, y no había nada más brillante, salvo los ojos de 

Eleonora; y serpeando furtivo en su sinuosa carrera, pasaba, al fin, a través de una sombría garganta, 

entre colinas aún más oscuras que aquellas de donde saliera. Lo llamábamos el «Río de Silencio», 

porque parecía haber una influencia enmudecedora en su corriente. No brotaba ningún murmullo de 

su lecho y se deslizaba tan suavemente que los aljofarados guijarros que nos encantaba contemplar 

en lo hondo de su seno no se movían, en quieto contentamiento, cada uno en su antigua posición, 

brillando gloriosamente para siempre. 

Las márgenes del río y de los numerosos arroyos deslumbrantes que se deslizaban por caminos 

sinuosos hasta su cauce, así como los espacios que se extendían desde las márgenes descendiendo a 

las profundidades de las corrientes hasta tocar el lecho de guijarros en el fondo, esos lugares, no 

menos que la superficie entera del valle, desde el río hasta las montañas que lo circundaban, estaban 

todos alfombrados por una hierba suave y verde, espesa, corta, perfectamente uniforme y perfumada 

de vainilla, pero tan salpicada de amarillos ranúnculos, margaritas blancas, purpúreas violetas y 



asfódelos rojo rubí, que su excesiva belleza hablaba a nuestros corazones, con altas voces, del amor 

y la gloria de Dios. 

Y aquí y allá, en bosquecillos entre la hierba, como selvas de sueño, brotaban fantásticos árboles 

cuyos altos y esbeltos troncos no eran rectos, mas se inclinaban graciosamente hacia la luz que 

asomaba a mediodía en el centro del valle. Las manchas de sus cortezas alternaban el vívido esplendor 

del ébano y la plata, y no había nada más suave, salvo las mejillas de Eleonora; de modo que, de no 

ser por el verde vivo de las enormes hojas que se derramaban desde sus cimas en largas líneas 

trémulas, retozando con los céfiros, podría habérselos creído gigantescas serpientes de Siria rindiendo 

homenaje a su soberano, el Sol. 

Tomados de la mano, durante quince años, erramos Eleonora y yo por ese valle antes de que el amor 

entrara en nuestros corazones. Ocurrió una tarde, al terminar el tercer lustro de su vida y el cuarto de 

la mía, abrazados junto a los árboles serpentinos, mirando nuestras imágenes en las aguas del Río de 

Silencio. No dijimos una palabra durante el resto de aquel dulce día, y aun al siguiente nuestras 

palabras fueron temblorosas, escasas. Habíamos arrancado al dios Eros de aquellas ondas y ahora 

sentíamos que había encendido dentro de nosotros las ígneas almas de nuestros antepasados. Las 

pasiones que durante siglos habían distinguido a nuestra raza llegaron en tropel con las fantasías por 

las cuales también era famosa, y juntos respiramos una dicha delirante en el Valle de la Hierba Irisada. 

Un cambio sobrevino en todas las cosas. Extrañas, brillantes flores estrelladas brotaron en los árboles 

donde nunca se vieran flores. Los matices de la alfombra verde se ahondaron, y mientras una por una 

desaparecían las blancas margaritas, brotaban, en su lugar, de a diez, los asfódelos rojo rubí. Y la vida 

surgía en nuestros senderos, pues altos flamencos hasta entonces nunca vistos, y todos los pájaros 

gayos, resplandecientes, desplegaron su plumaje escarlata ante nosotros. Peces de oro y plata 

frecuentaron el río, de cuyo seno brotaba, poco a poco, un murmullo que culminó al fin en una 

arrulladora melodía más divina que la del arpa eólica, y no había nada más dulce, salvo la voz de 

Eleonora. Y una nube voluminosa que habíamos observado largo tiempo en las regiones del Héspero 

flotaba en su magnificencia de oro y carmesí y, difundiendo paz sobre nosotros, descendía cada vez 

más, día a día, hasta que sus bordes descansaron en las cimas de las montañas, convirtiendo toda su 

oscuridad en esplendor y encerrándonos como para siempre en una mágica casa-prisión de grandeza 

y de gloria. 

La belleza de Eleonora era la de los serafines, pero era una doncella natural e inocente, como la breve 

vida que había llevado entre las flores. Ningún artificio disimulaba el fervoroso amor que animaba su 

corazón, y examinaba conmigo los escondrijos más recónditos mientras caminábamos juntos por el 

Valle de la Hierba Irisada y discurríamos sobre los grandes cambios que se habían producido en los 

últimos tiempos. 

Por fin, habiendo hablado un día, entre lágrimas, del último y triste camino que debe sufrir el hombre, 

en adelante se demoró Eleonora en este único tema doloroso, vinculándolo con todas nuestras 

conversaciones, así como en los cantos del bardo de Schiraz las mismas imágenes se encuentran una 

y otra vez en cada grandiosa variación de la frase. 

Vio el dedo de la muerte posado en su pecho, y supo que, como la efímera, había sido creada perfecta 

en su hermosura sólo para morir; pero, para ella, los terrenos de tumba se reducían a una consideración 

que me reveló una tarde, a la hora del crepúsculo, a orillas del Río de Silencio. Le dolía pensar que, 

una vez sepulta en el Valle de la Hierba Irisada, yo abandonaría para siempre aquellos felices lugares, 

transfiriendo el amor entonces tan apasionadamente suyo a otra doncella del mundo exterior y 

cotidiano. Y entonces, allí, me arrojé precipitadamente a los pies de Eleonora y juré, ante ella y ante 



el cielo, que nunca me uniría en matrimonio con ninguna hija de la Tierra, que en modo alguno me 

mostraría desleal a su querida memoria, o a la memoria del abnegado cariño cuya bendición había yo 

recibido. Y apelé al poderoso amo del Universo como testigo de la piadosa solemnidad de mi 

juramento. Y la maldición de Él o de ella, santa en el Elíseo, que invoqué si traicionaba aquella 

promesa, implicaba un castigo tan horrendo que no puedo mentarlo. Y los brillantes ojos de Eleonora 

brillaron aún más al oír mis palabras, y suspiró como si le hubieran quitado del pecho una carga 

mortal, y tembló y lloró amargamente, pero aceptó el juramento (pues, ¿qué era sino una niña?) y el 

juramento la alivió en su lecho de muerte. Y me dijo, pocos días después, en tranquila agonía, que, 

en pago de lo que yo había hecho para confortación de su alma, velaría por mí en espíritu después de 

su partida y, si le era permitido, volvería en forma visible durante la vigilia nocturna; pero, si ello 

estaba fuera del poder de las almas en el Paraíso, por lo menos me daría frecuentes indicios de su 

presencia, suspirando sobre mí en los vientos vesperales, o colmando el aire que yo respirara con el 

perfume de los incensarios angélicos. Y con estas palabras en sus labios sucumbió su inocente vida, 

poniendo fin a la primera época de la mía. 

Hasta aquí he hablado con exactitud. Pero cuando cruzo la barrera que en la senda del Tiempo formó 

la muerte de mi amada y comienzo con la segunda era de mi existencia, siento que una sombra se 

espesa en mi cerebro y duda de la perfecta cordura de mi relato. Mas dejadme seguir. Los años se 

arrastraban lentos y yo continuaba viviendo en el Valle de la Hierba Irisada; pero un segundo cambio 

había sobrevenido en todas las cosas. Las flores estrelladas desaparecieron de los troncos de los 

árboles y no brotaron más. Los matices de la alfombra verde se desvanecieron, y uno por uno fueron 

marchitándose los asfódelos rojo rubí, y en lugar de ellos brotaron de a diez oscuras violetas como 

ojos, que se retorcían desasosegadas y estaban siempre llenas de rocío. Y la Vida se retiraba de 

nuestros senderos, pues el alto flamenco ya no desplegaba su plumaje escarlata ante nosotros, mas 

voló tristemente del valle a las colinas, con todos los gayos pájaros brillantes que habían llegado en 

su compañía. Y los peces de oro y plata nadaron a través de la garganta hasta el confín más hondo de 

su dominio y nunca más adornaron el dulce río. Y la arrulladora melodía, más suave que el arpa eólica 

y más divina que todo, salvo la voz de Eleonora, fue muriendo poco a poco, en murmullos cada vez 

más sordos, hasta que la corriente tornó, al fin, a toda la solemnidad de su silencio originario. Y por 

último, la voluminosa nube se levantó y, abandonando los picos de las montañas a la antigua 

oscuridad, retornó a las regiones del Héspero y se llevó sus múltiples resplandores dorados y 

magníficos del Valle de la Hierba Irisada. 

Pero las promesas de Eleonora no cayeron en el olvido, pues escuché el balanceo de los incensarios 

angélicos, y las olas de un perfume sagrado flotaban siempre en el valle, y en las horas solitarias, 

cuando mi corazón latía pesadamente, los vientos que bañaban mi frente me llegaban cargados de 

suaves suspiros, y murmullos confusos llenaban a menudo el aire nocturno, y una vez -¡ah, pero sólo 

una vez!- me despertó de un sueño, como el sueño de la muerte, la presión de unos labios espirituales 

sobre los míos. 

Pero, aun así, rehusaba llenarse el vacío de mi corazón. Ansiaba el amor que antes lo colmara hasta 

derramarse. Al fin el valle me dolía por los recuerdos de Eleonora, y lo abandoné para siempre en 

busca de las vanidades y los turbulentos triunfos del mundo. 

Me encontré en una extraña ciudad, donde todas las cosas podían haber servido para borrar del 

recuerdo los dulces sueños que tanto duraran en el Valle de la Hierba Irisada. El fasto y la pompa de 

una corte soberbia y el loco estrépito de las armas y la radiante belleza de la mujer extraviaron e 

intoxicaron mi mente. Pero, aun entonces, mi alma fue fiel a su juramento, y las indicaciones de la 

presencia de Eleonora todavía me llegaban en las silenciosas horas de la noche. De pronto, cesaron 



estas manifestaciones y el mundo se oscureció ante mis ojos y quedé aterrado ante los abrasadores 

pensamientos que me poseyeron, ante las terribles tentaciones que me acosaron, pues llegó de alguna 

lejana, lejanísima tierra desconocida, a la alegre corte del rey a quien yo servía, una doncella ante 

cuya belleza mi corazón desleal se doblegó en seguida, a cuyos pies me incliné sin una lucha, con la 

más ardiente, con la más abyecta adoración amorosa. ¿Qué era, en verdad, mi pasión por la jovencita 

del valle, en comparación con el ardor y el delirio y el arrebatado éxtasis de adoración con que vertía 

toda mi alma en lágrimas a los pies de la etérea Ermengarda? ¡Ah, brillante serafín, Ermengarda! Y 

sabiéndolo, no me quedaba lugar para ninguna otra. ¡Ah, divino ángel, Ermengarda! Y al mirar en las 

profundidades de sus ojos, donde moraba el recuerdo, sólo pensé en ellos, y en ella. 

Me casé; no temí la maldición que había invocado, y su amargura no me visitó. Y una vez, pero sólo 

una vez en el silencio de la noche, llegaron a través de la celosía los suaves suspiros que me habían 

abandonado, y adoptaron la voz dulce, familiar, para decir: 

«¡Duerme en paz! Pues el espíritu del Amor reina y gobierna y, abriendo tu apasionado corazón a 

Ermengarda, estás libre, por razones que conocerás en el Cielo, de tus juramentos a Eleonora.» 

FIN 

 


