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NOTA DEL EDITOR.

Las notas a pie de pagina han sido incluidas especialmente en
esta coleccion por los editores, con el objeto de definir usos
lingiiisticos que eran habituales cuando se escribi6 la obra,
pero que veinte afos después pueden resultar desconocidos
para el lector.

Las fotografias escogidas para esta edicion, corresponden
al montaje original de la obra en 1966.



LA NINA EN
LA PALOMERA

Cronica dramatica de una adolescente de nuestro tiem-
po, dividido en tres actos. Esta obra fue estrenada en 1966 por
el Teatro de Ensayo de la Universidad Catoélica, de acuerdo al
siguiente reparto:

ANA Maria  Eugenia Cavieres
DANIEL Ramon Nuiez
ALBERTO  Francisco Morales
DON RENE  Mario Montilles
GABY Lucy Salgado
SRA. LUISA Maruja Cifuentes
SRA. JUANA Elena Moreno
MANUEL Pedro Villagra

ELSA Sara Astica

LA PATOTA Peter Lehmann
Alberto Chacon
Lucho Arenas

Raul Osorio
Jorge Lanza

DIRECCION: FERNANDO COLINA



ESCENARIO

Simultaneo. La CALLE, al centro del escenario, se pro-
longa hacia el fondo, donde es cruzada a foro por otra calle,
dandole la forma de «T». A la derecha, en un segundo piso,
La CASA de ANA, de la cual se ve el COMEDOR, pequerio y
un tanto descuidado, con muebles desvencijados: mesa con
un florero vacio al centro, sillas -de las que se compran en
mueblerias de barrio-, un aparador para guardar loza con un
espejo que deforma la imagen, totalmente mosqueada su su-
perficie. Calendarios de anios idos, colgando unos sobre otros.
Un tarjetero japonés, en el cual se insertan muchas postales
o tarjetas de Ano Nuevo y Onomasticos. Sobre la mesa pende
una lampara de tres luces, atenuadas éstas por pantallas de
rafia barata de distintos colores. La puerta de entrada a la
CASA esta ubicada casi de frente al espectador. Al abrirse,
podra verse un pasillo sucio y oscuro, en el que desemboca
la ESCALERA que permite el acceso desde la CALLE. La ini-
ciacion de esta escalera, crujiente y desvencijada, es visible
casi en su totalidad en el primer piso y se pierde, al curvarse
hacia la CASA de ANA. Separado del COMEDOR solo por
una cortina de cretona descolorida, hadllase en un pequerno
rellano el DORMITORIO de ANA. Vese un somier de patas,
un velador barato y un espejo ovalado de lamina desvaida.
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Las paredes del DORMITORIO de ANA se ven tapizadas
de fotos de estrellas de cine. Sobresalen dos fotos de ciertas
dimensiones de Marilyn Monroe y Sophia Loren. También
una de Claudia Cardinale. A otra de Brigitte Bardot, ANA le
ha pintado unos bigotes descomunales. Sobre la cama ade-
mas y en el COMEDOR mismo, vense esparcidas por todas
partes revistas de cine. A continuacion del DORMITORIO y
en espacio que queda entre la cocina y la puerta de calle, la
COCINA, de la cual alcanza a percibirse un lavaplatos muy
usado, empotrado en una pared suciay grasienta. La COCINA
no tiene puerta: unicamente el marco. En la pared opuesta al
DORMITORIO de ANA, dabrese una puerta balcon que da a la
CALLE. Aqui se ven muchos tiestos con plantas de cardenales.
Algunos tiestos son de greda, pero la mayoria son tarros de
conservas o de cafe.

En el primer piso de la CASA de ANA, hay un TALLER
de VULCANIZACION, cuya puerta cortina se abre en la mis-
ma esquina. Por este motivo se ve del TALLER solo un corte
diagonal, en el que se advierte un banco de trabajo, algunos
neumdticos y herramientas con las que trabaja DANIEL.

A la izquierda, en la esquina opuesta, la CASA de MA-
NUEL. En primer plano, el COMEDOR, también de muebles
baratos y convencionales y tal vez un poco mas nuevos que los
de la CASA de ANA. Hacia derecha, pero un tanto al fondo, el
DORMITORIO, con dos marquesas ordinarias y un ropero con
puerta espejo. Sobre el DORMITORIO, un pequeiio DESVAN
de techo bajo e inclinado, al cual se llega con dificultad, por
una puerta trampa. A izquierda del DORMITORIO y seguidas,
dos pequerias puertas que comunican con la cocina y el baro
respectivamente.
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Por este mismo lado de la CALLE y haciendo un peque-
fio rincon, logra verse la puerta de la CASA de la SENORA
JUANA. Prolongandose ambas aceras, en cuyos bordes se
elevan altos y constantemente limpios en su follaje, cuatro o
cinco alamos. Ellos son la unica nota de color y frescor en la
grisura uniforme y monotona que caracteriza el «coloridoy
basico de la CALLE y de las viejas casas.

Al fondo del escenario y formando, si se quiere, una unidad
relativamente independiente, abrese, una amplia perspectiva
de arboles: la QUINTA NORMAL. Esta zona escenogrdfica,
al igual que la zona del DESVAN, requiere una iluminacion
especifica y esencialmente distinta de la iluminacion general,
cuyo colorido enfatice las caracteristicas ambientales y sicologi-
cas de las escenas fundamentalmente que en ellas se juegan.

Sobre todo el escenario una amplia panoramica de cielo
azul palido y enfermizo y en el cual al anochecer brillaran las
estrellas, su unica belleza, ademas de un momentaneo matiz
violdceo al oscurecerse el crepusculo. Algunas constelaciones:
la Cruz del Sur, las Tres Marias. La brillantez de las estrellas
debe ser evidente y contrastante con la opacidad de los faroles
callejeros, ubicado uno en la esquina del TALLER y el otro al
extremo de la CALLE. De este farol, la luz se percibe a través
del follaje de los alamos.
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EPOCA: Actual.

LUGAR: Santiago, barrio Estacion Central. Las esquinas de
Chacabuco con Erasmo Escala.

Alli podrian hallarse las casas de ANA y MA-
NUEL.

TIEMPO: Primer acto: Media mafana de un dia de enero.
Segundo acto: Un afo después. Mediodia, tarde y
noche. Fines de noviembre. Inicios de diciembre.
Tercer acto: Quince dias después. Mediodia tarde y
noche.

ACTO PRIMERO
El escenario permanece a oscuras por breves momen-
tos. Oyense los ruidos habituales de la ciudad, en un barrio
populoso y superpoblado: micros, troles, buses, camiones,
automoviles que pasan rapidos y trepidantes por la calle Cha-
cabuco. Sumanse de vez en cuando, especialmente al mediodia,
el traqueteo y los bocinazos de los trenes que llegan y parten
de la Estacion Central. Pregones de vendedores callejeros.
Duraznos, flores, claveles baratos. Y por la mariana temprano
(o también al finalizar la tarde) agréganse las campanas de
la Iglesia Parroquial del Sagrado Corazon, proxima por la
Alameda.

El escenario se ilumina con extrema lentitud y, paralela-
mente a la iluminacion, oyese una languida melodia estival
tocada en un organillo callejero. Al iluminarse el escenario en
su totalidad, la melodia se diluye y con suavidad. El mediodia
es luminoso, traslucido.

En casa de Ana, ésta barre lentamente el comedor y luego
se desplaza hacia el balcon, en el que se apoya y atisba hacia
la calle por un momento. En el taller, Daniel trabaja afano-
samente en un neumatico que desarma. Despuées de atisbar
la calle, Ana vuelve al comedor y cogiendo un trapo que hay
sobre la mesa, empieza a limpiar los muebles sin mayor en-
tusiasmo. De subito, parece acordarse de algo y va hacia la
radio, encendiéndola. Busca rapida un programa de musica
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«coléricay*: ubicalo y, feliz, canturreando ahora, continua
limpiando con mayor rapidez. Por el fondo, aparece la patota,
chacoteando y riendo. Alberto trae bajo el brazo un atado de
revistas. Muy rapidos, acércanse todos al taller.

LA PATOTA (a Daniel): Hola...

DANIEL (saliendo a la calle): Hola, ;qué tal?

JUAN (alegre): iDel one!**

DANIEL: /Y? ;/Qué se cuenta?

JUAN: Nada de especial. Lo de siempre. Preparandonos para
la pichanga del domingo.

ALBERTO: ;T no vas?

DANIEL: jComo voy a ir si no me invitan!

LA PATOTA: jOooooh!..

JUAN: jQuena, oh! ;De cuando aca? jChi! ;Queri invitacion
por escrito?

DANIEL (riendo): jQué menos!

(La Patota rie)

JUAN: jAh! {No hay caso con los mateos, digo yo!

DANIEL (riendo): iEstas hablando de pura envidia, eh!

JUAN: jAh, seguro, ;Se imaginan?! jAh! ;Yo, estudiando! jA
mi me dicen el pulmones virgenes!

(La Patota rie).

DANIEL (a Alberto): ;Y esas revistas?
JUAN (riendo): {Ah! jTe aviso, eh! jPara que veas que soy puro
amigo, nomas! jCuidadito con éste!

* Colérica: Musica moderna de la época.
** Del one: Del uno, muy bien.
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ALBERTO: jYa! jCéllate, oh!

DANIEL (sonriente): ;Y por qué tengo que tener cuidado?
ALBERTO (a Juan): jChitas que soy t1, ah!

JUAN: jBah! ;Y pa’ qué te poni colorado?

(La Patota rie).

ALBERTO (azorado): jCuando, oh!
JUAN: ;Si! jCuando! jCinico! jCuéndo! ;Y pareci semaforo!

(La Patota torna a reir con mayor fuerza,).

DANIEL: Bueno, pues... /qué es lo que pasa?

JUAN: ;No te habi fijado, entonces?

ALBERTO: Ya, pues! jCortala!

JUAN: Hace ratito... Desde que comenzaron las vacaciones,
¢éste anda a las vueltas de tu vecina.

DANIEL: ;Anita?

ALBERTO (A4zoradisimo): jPuchas que soy mentiroso!

(La Patota vuelve a reir)

LUCHO (por las revistas): Y esto, {para quién son las revistas,
ah?

ALBERTO: jSuelta, oh! {Soy mas pesado! (4! girar cdensele
las revistas y todos empiezan a cogerlas, formando gran
algazara: unos a otros se arrojan las revistas, en tanto
que Alberto corre tras ellos cada vez mas confundido.
Por fin logra reunirlas y, sentado al borde de la acera,
empieza a ovdenarlas y limpiarlas).

JUAN (4 Daniel): ;Ves? Todas son para la Anita.

ALBERTO (en confusa explicacion): Es que... Es que le gusta
leer estas cuestiones de cine... y... y como don René es
tan apretado pa’darle plata... yo... ;ves?
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JUAN: jHola, papi...!

(La Patota rie y vase a reunir en la esquina. Juan se despide
de Daniel y va hacia la Patota: alli desdobla un diario que
trae en el bolsillo y comienza a leerle en voz alta).

DANIEL (en voz alta a Juan): Bueno... [y en qué quedamos,
pues?

JUAN (dejando de leer): ;Como en qué quedamos?

DANIEL: ;Me convidan o no me convidan a la pichanga?

JUAN: ;Chi! jEs que a ti da miedo convidarte! jTe lo pasas
estudiando!

DANIEL: jPero si ahora estoy de vacaciones!

JUAN: jTu sabis donde es, pues, en Carrascal!

DANIEL: jHecho!

ALBERTO (que ha terminado de ordenar las revistas, a Da-
niel): Daniel... (Juan torna a seguir leyendo).

DANIEL (acércasele): {Qué?

ALBERTO: /No... No te enojas... por ... por...?

DANIEL: ;Por qué cosa?

ALBERTO: Bueno... (Indica las revistas). Por esto.

DANIEL (riendo): ;Por qué habria de enojarme?

ALBERTO (confuso): Bueno... Como parece que tu... (Rie
nervioso).

DANIEL: { Yo qué?

ALBERTO: Que tu le gustas a la Anita.

DANIEL (sonrie timido, pero esperanzado): [ Te ha dicho
algo?

ALBERTO: No... Pero estas cosas se notan, pues.

DANIEL: ;Ah si? ;Y en qué?
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ALBERTO (encogiéndose de hombros): jSe notan!

DANIEL: jBien clara la explicacion, ah!

ALBERTO: Es encacha la Anita... y harto paletia.

(Por el fondo de la calle aparece Gaby. Rapida y cimbrante,
avanza hacia la casa de Anita).

GABY (al ver a Daniel, acércasele sonriente): Hola...

DANIEL: Hola, Gaby...

ALBERTO (arrebolandose, vuelve a dejar caer las revistas):
(Como... Cémo te va?

GABY: Mejor que nunca. ;Han visto a la Anita?

DANIEL: En la casa debe estar.

GABY (lenta): ;Y la sefiora Luisa?

DANIEL: Comprando, parece.

GABY: Menos mal. Chao. (4vanza hacia la casa de Ana y
saluda a la Patota en la esquina).

ALBERTO (corre frente al balcon y llama): jAnita!

ANA (acude al balcon): ;| Qué?

ALBERTO (por las revistas): jMira!

ANA: jEstupendo...!

ALBERTO (a Gaby): Oye... ;se las llevas tu?

GABY: Claro...

ANA: ;Gaby?

ALBERTO: Si.

(Ana sonrie feliz, cruza rapida el comedor y baja corriendo
por la escalera hacia la calle).

LAPATOTA (al ver a Ana, saludanla con gran bullicio y excla-
maciones): jHola...!
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ANA (rie y besa a Gaby): Vienes tarde, eh...

GABY: Y casi no vengo, te diré.

ALBERTO (con timidez, le pasa las revistas): Son todas de
cine.

ANA: Gracias. (a Gaby). Espérame. (Va rapida al taller y se
detiene en la puerta). Oye, Daniel...

DANIEL (que habia entrado en el taller, vuélvese rapido):
(Qué?

ANA: ;Te pido un favor?

DANIEL (sonriente): No siendo plata.

ANA (sonriente): jTonto!

DANIEL: Habla.

ANA: ;Avisame cuando venga mi mama, quieres?

DANIEL: Bueno.

ANA (alejandose): Chao. (Daniel sonrie de nuevo y torna a
su trabajo).

(Ana se reuine con Gaby, quien ha estado riendo con la Patota.
Cogela por un brazo, y parloteando y riendo, suben por la es-
calera a la casa. Entran y se dirigen al dormitorio, sentandose
ambas en la cama).

ANA (déjase caer en la cama con las revistas. Abre una y la
hojea rapida): [ Qué tal te parecen? (Por las fotos).

GABY: Hum...

ANA: {Son bonitas, eh?

GABY (despectiva): ;Quiénes?

ANA: Ay, Gaby! jLas estrellas de cine, pues!

GABY: ;T te sientes menos que estas fulanas?

ANA (mira a Gaby con cierta sorpresa y luego échase a reir):
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jLas preguntas que haces tu...!

GABY: Como te lo pasas hablando de ellas, parece que le
tuvieras envidia.

ANA: Ah, no seas tonta...

GABY: ;Y a lo amiga, eh! {Tl no eres nada de mal parecida,
mirandote con paciencia!

ANA: jAh, ya, no seas fome!

GABY: jBah! jPero si es cierto! {Qué tienes tu que envidiarles
a estas?

ANA (pausa): (Envidiarles? (Pausa). Mucho!

GABY: ;Por ejemplo?

ANA: jUf! jMontones de cosas! (Riendo).

GABY (con rara sonrisa): Ah...

ANA (pausa): ;Por qué no viniste ayer?

GABY (lenta y con misteriosa sonrisa):. Porque tenia mucho
que hacer.

ANA (con sonrisa complice): ;Saliste con Ricardo?

GABY: jAh! ;Crees que soy profesora de parvulos para andar
con mocosos?

ANA (asombrada): Tiene veinte afios y la semana pasada tu
misma me dijiste que...

GABY: Pero fue la semana pasada, pues, Ani... Y la gente puede
cambiar, ;no?

ANA: Claro, pero. ..

GABY: {Crees que cuesta mucho conseguir las cosas que uno
quiere?

ANA (lenta): No sé.

GABY (insistiendo): ;Pero tu piensas que es muy dificil?

ANA (lenta): ;Cuando hablas asi... No sé por qué.. pero... Pero
me das un poco de miedo, Gaby!
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GABY (riendo): jOh, la nifita asustadiza! jMirenla!

ANA: Ya. Correte.

GABY (con repentina seriedad): |Eres capaz de guardar un
secreto..., pero guardarlo de verdad, ah?

(Ana, muy grave, afirma solemnemente y, con rapidez, dibujase

con la mano una cruz sobre el pecho y aguarda anhelante).

GABY (saca de su pequeria cartera un paquetito. Desenvuél-
velo y le muestra una pulsera de oro macizo): jMira!...

ANA (va a cogerla, pero parece no atreverse): jOh!...

GABY (balanceandola ante los ojos de Ana): ;Mial...

ANA: ;Tuya?

GABY: | Aha!

ANA: ;Tu mama la ha visto? (Gaby afirma sonriente). ||Y qué
dijo?

GABY: Nada.

ANA: Pero...

GABY: Le conté que me la gané en un concurso. Hay tan-
tos... que a lo mejor puede ser hasta verdad. ;Como la

hallas?

ANA: jFabulosa! jDebe costar unos cien mil pesos, por lo
menos!

GABY: jCien mil! jEstas mas loca t! jCuatrocientos cincuenta,
hijita!

ANA: jUfa! Es bonita.

GABY: jPruébatela!

(Ana colocasela y la contempla extasiada, sonriente).
GABY: ;Te gustaria que fuera tuya?

ANA: jImaginate!

GABY (lenta): A mi me la regalaron.

ANA (devolviéndosela): |Ricardo?
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GABY: jRicardo! jAh! jEse lo mas que me regal6 fueron cho-
colates! ;Y todavia se los robaba en la fabrica!

ANA (desconcertada): | Entonces?

GABY: ;Entonces, qué? Me cansaron los chocolates, ;entien-
des?, y ahora me gustan estas cosas.

ANA (con dificultad): Pero... {cOmo...?

GABY (lenta): No es dificil.

ANA: jGaby!

GABY: {De qué te admiras? ;Cuando vamos a conseguir estas
cosas gente como tu'y yo? ;Cuando seamos viejas y ya
no tengamos gusto para nada? ;O las que las consiguen
tienen mas derecho que nosotras? jAh, no, Ani! A mino
me vienen con esas historias... jQue hay que esperar!

ANA: jPero, Gaby, por Dios! ;Tu mama qué dice?

GABY (levantase molesta, violenta): No me la sigas nombran-
do, ;quieres? jMientras tenga plata para emborracharse
y pasarlo bien, yo no existo para ella!

ANA: jGaby!

GABY: ;Y no me compadezcas tanto tampoco! (Pausa. Con-
centrada). jLa unica diferencia entre ti y yo, es que a
mi casa llega un «papa» distinto todas las noches!

(Un silencio).

GABY (como justificandose): Esto lo has sabido siempre tu,
(no? (Ana afirma en silencio). Desde que somos amigas.
(Ana sonrie cordial y aprieta una mano de Gaby).
(Otro silencio)

GABY (sonrie ahora con evidente malicia): Si tu quisieras
tener una igual a ésta! (Por la pulsera).

ANA (insegura): No, Gaby...

GABY (con leve risa): {No... no?... ;O no, si?
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por las leseras que nos predican las viejas en el liceo? (Coge
una revista). ;Como crees que éstas lo consiguen todo, ah?

(Ana levantase nerviosa y se dirige al balcén, donde se apoya
Yy mira hacia la calle, hondamente preocupada).

(En ese momento la Patota prorrumpe en grandes aspavien-
tos por lo que Juan lee).

LA PATOTA: jPucha!

JUAN (llamando). {Daniel...!

DANIEL (en la puerta del taller): ;Qué pasa?

JUAN: jAcarréate, oh! (Daniel se acerca, mostrandole el dia-
rio). iMira! jAcuérdate, la fuimos a ver!

JUAN (leyendo): «Salvajemente fue asesinada la Reina del
Strip Tease de Matucana, conocida como la Diosa de
Medianochen. (4 la Patota). {No la dejaron buena ni
para charqui!

(La Patota rie).

ALBERTO: Yo... Yo la conocia...

JUAN: jAnda, oh!

ALBERTO: {Bah! jClaro! Margarita Rebolledo se llamaba.
Antes que se dedicara a esta cuestion, vivia en una pie-
za, al lado de mi casa. La madre todavia vive ahi.

(Gaby se ha acercado a Ana y también se ha acodado en el
balcon).

JUAN: {No era mala la tonta!
DANIEL: No...
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JUAN: jBuenos... Hum! (Gesto expresivo y redondo).
(La Patota rie).

ALBERTO: ;Quién la mataria?

ANA: ;Yo sé!

LA PATOTA: jAh!

ANA: iBah! ;Quién iba a ser, sino? jEl asesino!

(La Patota estalla en una carcajada. Daniel rie y palmotea en
la espalda a Juan)

UNA VOZ (desde el taller): Bueno, Daniel... ;trabaja aqui o
en la calle usted?

(Daniel corre hacia el taller. Entra y contimia trabajando)

GABY (después de mirar a Ana que sigue callada): Bueno...
Me voy.

ANA (mirandola, con leve tension): No.

GABY: Como parece que te has quedado muda...

ANA (sonriendo): Es que siempre que conversamos...

GABY (pausa): Tengo que hacer. Palabra.

ANA: iPero si llegaste recién...!

GABY (con leve sonrisa amarga): ;Te sientes sola, Ani?

ANA (rehuyéndola): No.

(Por el fondo de la calle, aparece Manuel. Ana divisalo de
inmediato y se le arrebola el semblante. Gaby la observa y
sonrie maliciosa. Manuel avanza y, al enfrentar la casa de
Ana, le hace un salado donjuanesco. Después entra en su casa
v métese al bano).

GABY (sonriente): [ El cs?
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ANA (con torpeza): {Quién?

GABY (insinuante): El nuevo vecino.

ANA (con fingida despreocupacion): Ah, si...

GABY: Tenias razon de estar tan impresionada.

ANA (Insegura): ;Te gusta?

GABY: No. No es mi tipo. Claro que no siempre se puede es-
coger. Y ati... ; Te gusta?

ANA: jTonta! (Gira hacia el comedor).

GABY (siguiéndola): {Bah! jAhora si! jDesde que salimos a
vacaciones, no haces mas que hablar de él!

(La melodia del organillo surge suave y dolorosa).

ANA: Averigiié una cosa.

GABY: ;Si?

ANA (lenta): Es casado.

GABY: ;Y qué?

ANA (pausa): Hoy llega su mujer.

GABY (riendo): {Y los nervios te comen por saber como es!

ANA (calurosamente): Mira... {No es tanto ¢l interés, te
diré!

GABY (riendo con mayor fiterza): Soplame este ojo, le dijo el
ciego!

(De subito, Alberto, que ha cogido el diario y lo lee él solo, en
tanto los demas juegan y bromean, levantase rapido y corre
hacia la ventana de Ana). |

ALBERTO (llamando): jAnita! jAnita!
ANA (acude presurosa a la ventana): {Qué?
ALBERTO (sincero): Le decian la Marilyn Monroey.
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(La Patota, que lo ha seguido mirando, estalla en una car-
cajada).

ANA (impresionada): jA quién!

ALBERTO: A la striptesera, aqui sale. (Vuélvese a la Patota,
que lo recibe riendo).

ANA (mirando hacia el comedor): Pobre...

GABY: {Pobre? ;Por qué? Harto debe haber gozado y cuando
se canso... jPlaf! Y listo!

ANA (confundida): ;Plaf? ;Eso es todo, entonces?

GABY: (Y qué mas?

(Un silencio. Ana se desplaza por el comedor, preocupada y
desorientada. Por su parte, en el rostro de Gaby aparece una
profinda preocupacion).

GABY (entre grave y sonriente): Ani... (Ana la mira con aten-
cion). No vuelvo mas al liceo.

ANA: ;(Como ?

GABY (por la pulsera que se ha colocado): Esto es 1o mas
importante.

ANA (con honda desolacion): (Gaby! jEres mi (nica amiga!

GABY: No voy a dejar de serlo por no ir mas al liceo.

ANA (confusa): ;Qué... Qué vas a hacer?

GABY (dura): Me voy de la casa. Eso es lo primero.

ANA: Pero... jadonde?

GABY: Te voy a avisar, Ani. Pronto. (Pausa, con la voz que-
brada). ;Seguirds siendo mi amiga, no?

(Ana abraza a Gaby cdlidamente. Un silencio).

ANA: ;Y tu mama?
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GABY (molesta): {Ah! (Pausa). Bueno... Me voy y no me di-
gas nada, Ani. {Ni bueno ni malo, por favor!

ANA (sonrie levemente): Te acompaiio.

(Ana y Gaby, silenciosas y lentas, salen del comedor y bajan

por la escalera hacia la calle, deteniéndose en la esquina).

ANA: ;Vendras manana?

GABY: Si. A despedirme.

ANA (angustiada): ;Entonces. . . ?

GABY (con brusca desesperacion): Estoy decidida, Ani! (Muy
brusca). Chao. (Vase rapida por el fondo de la calle).

(Resurge la melodia del organillo, dolorosa y tragica. Ana se
desplaza angustiada, sin atinar qué hacer. Mira una y otra
vez el barrio en que vive y experimenta un temblor total en el
cuerpo, como si de pronto sufriera un frio repentino. Des-
pués, lenta, acércase al taller).

ANA: Menos mal. No tuviste que avisarme.

DANIEL (asomdandose sonriente): jPor qué armas tanto lio?

ANA (con leve dureza): {Ah! {Ta no sabes como son mis vie-
jos, pues! No sé por qué, pero a ninguno de los dos les
gusta la Gaby.

DANIEL: Es que es medio rara, ah...

ANA: {Bah! ;T0 también?

DANIEL: No sé... Se me ocurre.

ANA (con calor): La Gaby es mi mejor amiga.

DANIEL: No. Si no digo nada de eso, pero... la hallo medio
tird a macanuda.

ANA: Tiene diez y siete afios, pues. Como yo.

DANIEL: jNo, no, pues, Ani! |Sin levantarse ¢l tarro!
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ANA: (En qué?

DANIEL (riendo): Chis, si apenas tienes quince!

ANA (ofendida): Diez y sicte!

DANIEL (riendo): {Mentirosa!

ANA (acaloradamente): {Bueno! {Diez y seis, sefor! jNo lo
voy a saber yo!

DANIEL (siempre riendo): Por las dudas, se lo voy a preguntar
a tu mama.

ANA: Pregintaselo. o

DANIEL: Y a lo mejor la sefiora Luisa me dice que recien tie-
nes quince. .

ANA: jAh, eres bien pesado ti, ah! {No hablo més contigo!
(Daniel sigue riendo y vuélvese al taller, en tanto Ana
acércase a la Patota).

JUAN (a Ana): Mi mas sentido pésame...

ANA (desconcertada): ;Por qué?

JUAN: Por la muerte de la Marilyn*. Tu colega.

(La Patota rie).

ALBERTO (a Juan): jImbécil! y

ANA (a la patota que rie): jTontos! (Pausa) ;Como muri6?

(Juan le pasa el diario). ,

ANA (lee rapidamente): jSe suicido!... (Con el diario, acércase
rdpida al taller). Oye, Daniel...

DANIEL (asémase sonriente): ;Que no me ibas a hablar nun-
ca mas? _

ANA (sin hacerle caso; por el diario): {Por qué lo hizo?

(Manuel, limpio y refrescado, ha salido del baio y se dirige a

* Marilyn Monroe.
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Z{.z puerta de calle. Abrela y se detiene afirmado en el marco,
Jumando y mirando hacia el taller).

DANIEL: Algo le faltaria.

ANA (con insistencia): {Pero tuvo mucho! ;O no?

DANIEL: Asi parece.

ANA: Eso es lo que importa, creo yo.

DANIEL: ;T no te puedes quejar!

ANA (estremecida): ;Yo (Con risa en la que aflora una leve
afnafgum). ¢Qué tengo yo...? ;Una pulsera de oro, por
ejemplo?

DANIEL: jAh, cosas asi...!

ANA: jCosas asi son las que yo quiero! (Lenta).

DANIEL: jAnita!

ANA (concentrada): {Cuando las voy a tener yo?

DANIEL:‘ iPero de todas maneras, tienes gente que... Que te
quiere! jEstoy seguro!

ANA: ;T crees que cso es suficiente...?

(Por el fondo de la calle aparece la sefiora Luisa. Trae un
canasto plastico con verduras y algunos paquetes).

SRA. LUISA (al ver a Ana): jAnita!

ANA (corriendo acércase a la sefiora Luisa y coge uno de los
pagquetes): (Uf! {Como viene de cargadal...

SRA. LUISA: Venia apenas, le diré, mijita!

ANA: ;Quién la manda comprar cosas demas, pues?

SRA. LUISA (a Daniel): Después se queja de que no hay lo
suficiente.

DANIEL (riendo y con picardia): Senora Luisa... Quisiera ha-
cerle una pregunta.
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SRA. LUISA: A ver, qu¢ cosa...

DANIEL: ;Cuantos. . . 7

ANA (rdpida): {Pesado! jRepelente! {No le hagas caso, mama!
iEs un tonto!

SRA. LUISA (sonriente): Anita! jAnita!

(Manuel, siempre fumando, ha avanzado hasta la esquina).

SRA. LUISA: ; Vamos?

ANA: Le llevo ¢l paquete hasta la puerta no mas. Toda la ma-
fiana he estado metida en la casa.

SRA. LUISA: La calle no es lugar para una nifia, ;no?

ANA: iPero la casa es tan estrecha, pues! |Y tan calurosa en
este tiempo!

SRA. LUISA: ;Lo sé, pero qué le vamos a hacer, pues nifital

ANA: Ademds estoy en vacaciones, ;no? Déjeme respirar un
poco siquiera.

SRA. LUISA (sonriente): Hay que ver. (Coge el paquete que
tiene Ana). Bueno. Quédese... pero un ratito no mas. Ya
sabe que a su papa no le gusta nadita que se lleve en la
calle. (Vase a la casa. Sube por la escaleray entra en la
cocina, donde comienza a disponer lo necesario para
el almuerzo).

DANIEL: ;Asi que rebelde la nifia, eh? (Sonriente).

ANA (con cierta acritud): {Acaso no tengo razon?

DANIEL: Yo no s€, ah... Pero... .

ANA: jAh! Tu eres un caso cspecial.

DANIEL: No entiendo.

ANA: Para empezar, ni te parcces a ninguno de la Patota.\

DANIEL: jAh! jNi parecido ni distinto! jIgual nomas!
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ANA: {No, caballerito! jEquivocado! Llamémoslos. Yo les voy
a preguntar algunas cosas y vas a ver que son distintos a
ti. (Llama a la Patota). {Eh! jVengan...!

(La Patota te levanta y se acerca a Ana, sonrientes y rdpidos).

ANA: Aposté con éste.

DANIEL (riendo): ;Sin trampas, eh!

ANA: Ninguna.

JUAN: ¢ De qué se trata?

LA PATOTA: jClaro!

ANA (por Daniel): Este dice que es igual a ustedes. Yo digo
que no. Que es un caso especial.

JUAN: No entiendo nada, trenzua... A ver: aclarame la cuestion.

ANA: Miren... (@ Daniel). Tt eres un fulano feliz.

DANIEL: jBah! {Ta también!

ANA: A lo mejor. Pero no se trata de mi ahora. (4 uno de la
Patota). Estos son los que me sirven a mi... cualquiera
deellos... El Juan... qué sé yo... Orlando... A ver... ;C6mo
es tu casa, Orlando?

ORLANDO: {Chi! ;Si ti la conoces, pues! jUna mugre! {En el
invierno se llueve més que afuera!

ANA (a otro): Y la tuya, Luchito...?

LUCHO: ;(Mi casa? {La picza en que vivimos mas o menos
amontonados, querras decir!

DANIEL: Claro. Asi, si... Pero...

ANA: ;Pero, qué?

DANIEL: Pero... Ustedes... que se quejan, ;no pasan todo el
dia sin hacer nada?

JUAN: ;Tenemos nosotros la culpa de que la cuestion ande
patas pa’ arriba, ah?
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DANIEL: Pero hablando. ..

JUAN: ;Hablando? ;Tai mas loco, voh! ;Si ahora nadie habla
con nadie! jEn mi casa ya ni nos decimos buenos dias
ni buenas noches! Estamos ahi. Y listo.

ANA (triunfante): ;Ves? En tu casa, en cambio, tu mama te
habla, Daniel, y sobre todo, te escucha. (4 la Patota con
gesto de vencedora). |Gracias... companeros!

(La Patota rie y regresa a la esquina).

ANA (lenta): Te aseguro que a veces llego a dudar si el viejo
me ha hablado alguna vez. (Pausa). Por eso, hablo sola...
O leo revistas.

DANIEL: Pero estas estudiando. Igual que yo.

ANA (con cierta agresividad): Y de qué me sirve. En todo lo
que me obligan a estudiar, no hay nada que me hablc_de
lo que vivo todos los dias; estoy como perdida, Daniel,
porque unas cosas no tienen nada que ver con las otras.

DANIEL (con torpe obstinacion): De todas maneras creo que...
que hay que tratar...

ANA: ;Tratar de qué ?

DANIEL (con dolorida sorpresa): iNo sé!

(Un silencio).
ANA (acercdndose a la Patota): [ Qué se conspira aqui?
(Dantel, lento, regresa al taller).

ALBERTO: ;Vas a ir a la pichanga del domingo?
ANA: A lo mejor.
JUAN: No te olvides de vendernos las entradas, pues.
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ANA: Me quedan poquitas.

JUAN: {Flor! A ver si alcanzamos a comprarnos las camisetas,
con las ganancias.

ALBERTO (riendo): Ganancias! jAy!

JUAN: jCallate mejor, oh!

ALBERTO: Parece que va el Daniel, ah...

ANA: (Y qué me importa a mi ? (Gira contrariada y ve a
Manuel, fumando. Péonese tensa y ligeramente temblo-
rosa. Manuel le hace una sefia casi imperceptible. Ana
se acerca). [Codmo le va?

MANUEL: Mas o menos...

ANA: ;Y? ;Le gusta el barrio?

MANUEL: Al principio, no. Ahora, si.

ANA (con leve e inexperta coqueteria): iBah! ;Por qué ese
cambio?

MANUEL: ;No lo sospecha?

ANA (rie nerviosa): iEs divertido usted!

MANUEL: Al contrario. Soy un hombre muy serio.

ANA (con cierta torpeza y brusquedad): ;Hoy llega su sefiora?

MANUEL (sonriente): Pero si soy soltero...

ANA: Ah... Como, no...

MANUEL: Palabra.

ANA: |Bah! ;Cémo, entonces, hoy dia llega su mujer?

MANUEL: ;Como sabe que es mi mujer? Puede ser una her-
mana. O una prima.

ANA (insegura): No. Si es su mujer...

MANUEL: ;Quién se lo dijo?

ANA (riendo): Un pajarito verde.

MANUEL (riendo también): No se puede tener secretos con
usted, ah!
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ANA: Quiza. (Pausa). }Y tiene hijos?

MANUEL (mintiendo): No.

ANA: ;Mucho tiempo casado?

MANUEL: Eso no importa. Estoy por separarme.

ANA (rie nerviosa): No le creo.

MANUEL: Palabra. Asi podré dedicarme a lo que realmente
me gusta (lento y en voz baja). {Cuadndo vamos a dar
una vueltecita en la micro? Casi siempre termino mi
turno como a las siete.

ANA (lenta y en voz baja): Tendria que avisarle a mi mama.

MANUEL: ;Para qué? A lo mejor no le da permiso. No sea
tonta. No le diga nada. Invente cualquier cosa. (Acércase
a Ana como atraido irresistiblemente). Le aseguro que
lo vamos a pasar bien.

ANA (atemorizada, feliz y sorprendida): jAh, si?

MANUEL: Podemos ir a comer a alguna parte... Bailar un poco
después...

ANA (con repentino movimiento, se aleja): No.

MANUEL: jEspere!

ANA: {No, no! (Con leve risa). jCapaz que lo sepa su mujer...

MANUEL (avanzando un poco): iNo sea tonta, pues!...

ANA (cruza corriendo la calle y se acerca al taller. Llama con
cierto apremio en la voz): {Daniel!

DANIEL (aparece casi de inmediato en la puerta): ;Que te pasa?

ANA (inconscientemente coge a Daniel por un brazo; hay en
su voz una angustia febril): ;Vas a ir a la pichanga del
domingo?

DANIEL (con leve desconcierito). Creo que Si...

ANA (apremiante): ;Vas o no vas?

DANIEL (con leve sonrisa): Si, claro...
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ANA: ;Convidame, quieres?
DANIEL (con asombro cordial). {Claro!

(Ana sonrie y rozale ahora el brazo con suavidad. Despueés,
corre hacia la casa).

ANA (al pasar frente a la Patota, grita alegre): iAbajo los
tontos!

(La Patota rie).
JUAN: jEsta Chicoca! {Cada dia mas locateli...!

(Manuel mira a Ana que corre hacia la casa. Arroja el cigarrillo
con violencia y torna a entrar a su casa, malhumorado).

ANA (entrando). jMama...!

SRA. LUISA (en la cocina): ;Qué?

ANA (yendo a la cocina): ;Le ayudo en algo?

SRA. LUISA: jHum! A buena hora! jCuando ya esta todo
hecho!

ANA: jUfa! (vase al dormitorio, échase en la cama y coge las
revistas recién traidas y se pone a leer).

(Por el fondo de la calle, con una maleta pequeiia, avanza
Elsa, un tanto desorientada, mirando la numeracion. Detiénese
frente a la que va a ser su casa. Golpea en la puerta).

MANUEL (abre. Con alegria): Por fin.

ELSA (entrando). jOh! jDiscilpame, negrito!

MANUEL (cogele la maleta): A ver, a ver...

ELSA: {Tu sabes, pues! jLa movilizacion de Renca es una lo-
teria! (Mirando en su derredor). Oh, mi tesoro! {Qué
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lindo arreglo todo! (Acércasele). ;Tal como le gusta a
la mamita, no? (Manuel ha llevado la maleta al dormi-
torio. Elsa va hacia alla y se sienta en la cama). Los
nifios quedaron con mi mama por una semana mas. ;Mi
tesoro no ha almorzado, no es cierto?

MANUEL: No.

ELSA (levantase rdapida): jOh! (Inicia su movimiento hacia la
cocina. Manuel la atrae hacia si y la besa larga y apa-
sionadamente. Elsa se desprende) {En un dos por tres le
hago una cosita rica a mi nifio! (Acariciale el rostro).
iQué barbaridad! ;Sin comer mi pobrecito!

(Manuel eshoza una sonrisa. Elsa hdacele un guinio y entra en
la cocina. En silencio, Manuel vuelve a salir a la calle).

(La Patota estalla en una carcajada).

JUAN (saca un naipe): ;Y...7

ALBERTO: jQué nos demoramos!

LA PATOTA: Clarin.*

JUAN: {Con su amigo!

LA PATOTA: jHecho!

JUAN: Pero ahora, con platita la cosa.

ALBERTO: {Chi! ;Y de adonde, oh?

JUAN: jBah! jDe donde mismo la sacas para irte al rotativo
Madrid!

(La Patota rie. Juan empieza a barajar con rapidez, haciendo
verdaderos malabarismos).
(Manuel mira una y otra vez a la casa de Ana. Luego opta por

* Clarin; Claro, por supuesto.
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irse por el fondo de la calle. En ese momento aparece la serio-
ra Juana. Con velo v libro de misa).

SRA. JUANA (al cruzarse con Manuel): Buenos dias, don
Manuel... ;Coémo esta?

MANUEL (detenido): Bien, sefiora Juana. Gracias.

SRA. JUANA: Disculpe, no, la impertinencia... ;Llegé ya la
sefora Elsita?

MANUEL: Recién.

SRA. JUANA: jAh, qué bien! jMe alegro por usted! {Se nota
que la estaba echando de menos, ¢h!

MANUEL (sonriente): Si. Un poco.

SRA. JUANA: jHum! jUn poco! Si parecen recién casados.
.Y... les ha gustado la casa?

MANUEL: Si...

SRA. JUANA: Es bien buena, le diré, sino... no crea que yo me
iba a dar el trabajo de estarla recomendando y mostran-
do. La dueiia es una sefiora muy decente, muy seria. La
cuestion es que se acostumbren en el barrio también.

MANUEL: Yo creo que si. (Con leve impaciencia). Me discul-
pa, ;/no es cierto?, pero tengo que...

SRA. JUANA: {Por supuesto! No faltaba mas, don Manuel, que
yo lo estuviera demorando. Voy a ir a saludar a la sefio-
ra Elsita.

(Manuel afirma con la cabeza, sonriente, y echa a andar por
el fondo. Al ver sola a la sefiora Juana, la Patota se codean
URnoS con otros).

JUAN (levantandose, golpéase el pecho): iSanto! Santo!
iSanto!...
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(La Patota rie bulliciosa. La sefiora Juana hace un respingo y
entra en su casa).

SRA. LUISA (desde la cocina): Anita...

ANA (que lee muy interesada, con fastidio): Ah?

SRA. LUISA: Se me olvido traer un atadito de verdura. Vaya a
comprarme uno, jquicre?

ANA: jPero si estoy leyendo, pues, mama!

SRA. LUISA: Bah... Puede seguir después. ;No? Esta de vaca-
ciones.

ANA: Precisamente.

SRA. LUISA: Ya. Vaya. No sea rezongona.

ANA (arroja la revista con enfado. Molesta y lenta, cruza ha-
cia el comedor): Déme la plata, pues...

SRA. LUISA: jAy, nifiita! jComo si no supiera! Saque de la
chauchera.

ANA: ;Donde esta?

SRA. LUISA (viniendo de la cocina): Hay que ver que €s inutil
usted, ;no? (Abre el cajon del aparador y de un porta-
monedas saca un billete). Tome.

(Ana coge el billete. La sefiora Luisa vase a la cocina. Ana
va a salir, pero acuérdase de algo: la revista que leia. Va al
dormitorio. Cégela y levendo, baja la escalera y sale a la
calle, sin levantar la cabeza. Juan alarga una pierna para
hacerle una zancadilla. Ana tropieza y esta a punto de caer.
La Patota échase a reir).

ANA (furiosa): jIdiota! jImbécil!
ALBERTO (encarando a Juan): Eres harto bruto ta, ¢;ah?
ANA: jEstapido! (Sigue caminando).
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SRA. JUANA (saliendo de su casa). Buenos dias, Anita...

ANA: Como le va, sefiora Juana...

SRA. JUANA: ;Esta tu mama?

ANA: {Hum! Haciendo el puchero.

SRA. JUANA: Ah... (Cruza la calle hacia la casa de Ana).

ANA (hacia el taller): Chao, Daniel... (Dobla la revista y echa
a correr hacia el fondo de la calle).

LA PATOTA (al pasarla seiiora Juana delante de ellos): jFir-
mes!...

SRA. JUANA: jMal educados!

JUAN: jAh!...

(La seniora Juana, molesta, sube por la escalera a la casa de
Ana).

(Daniel y la Patota rien en tanto continva el juego).

(La seriora Juana ha golpeado la puerta de la casa de Ana).

SRA. LUISA (abriendo): Ah, sefiora Juana... Pase, pasc...
SRA. JUANA (entrando): |Ay, Senor! ;Coémo amaneci6 hoy?
SRA. LUISA: Bien. No me quejo.

SRA. JUANA: Me alegro. Me acordé de usted en la misa.

SRA. LUISA: Gracias.

SRA. JUANA: El sefor cura... jPobre! jCada dia mas enfermo!
iY esta Parroquia del Sagrado Corazon, tan dificil, pues!
Vengo a avisarle que ¢l martes comienza el Jubileo para
que vaya. Se ganan indulgencias.

SRA. LUISA: De veras, claro, y hay que rezar porque...

SRA. JUANA: Hay gente tan mala en este barrio y la iglesia
pasa pela.

SRA. LUISA: Gente mala hay en todas partes.

SRA. JUANA: Pero aqui hay mas. jNo lo sabré yo, sefiora Luchita,
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que naci aqui y no me he movido nunca! Ahi tiene uste,
pues, este dichoso grupito que le ha dado por juntarse
todo el santo dia ahi en la esquina. jAy, Dios! jSon to-
dos unos picaros! (Breve pausa), No es que yo quiera
meterme en sus cosas, sefiora Luchita, ;no?, pero estoy
viendo a la Anita demasiado metida con ellos.

SRA. LUISA: Al viejo tampoco le gusta que se junte con nadie.

SRA. JUANA: Por una parte esta bien.

SRA. LUISA: ;Sabe? Yo no entiendo mucho, pero a veces pien-
so que la gente no puede vivir tan sola.

SRA. JUANA: {Bah! ;Y yo... como vivo? ;Usted misma?

SRA. LUISA: Si. Claro. Pero los jovenes, no.

SRA. JUANA: Lo que es yo, sefiora Luchita, s¢ muy bien a qué
lado estdn los buenos y a qué lado estan los malos.

SRA. LUISA (con sonrisa conciliadora): A lo mejor usté tiene
razon.

SRA. JUANA: Llego la nueva vecina.

SRA. LUISA (sin mayor interés): Ah, si...

SRA. JUANA: Si, pues, hoy se vino del todo.

SRA. LUISA: Yo no la he visto.

SRA. JUANA: Buenamozona, le dir€. Y enamorada de su ma-
rido, como ya no se usa, por Dios! jAy! {Me acuerdo de
mis tiempos...!

SRA. LUISA (sin poder reprimir la risa): Ah, esta sefiora Jua-
na...

SRA. JUANA (Acércase a la sefiora Luisa y en voz baja): jLe
diré una cosa; no sé¢ por qué, pero el fulano ése no me
gusta nadita!

SRA. LUISA: Bah... jy por que?

SRA. JUANA: No sé. Corazonada. Y cuando eso me pasa, se-
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fiora Luchita, no hay tu tia. No puedo tragar a esas per-
sonas. Mania dira usted; pero es asi.

SRA. LUISA (con risueria ironia): Pero si quiere, usté puede
saberlo al tiro.

SRA. JUANA: ;Cémo ?

SRA. LUISA (rie): Viéndose la suerte con el naipe, pues.

SRA. JUANA (entre seria y risuefia): ;Y su marido?

SRA. LUISA: En el puesto. Trabajando como siempre.

SRA. JUANA: Bueno... Me voy ya, sefiora Luchita, déle mu-
chos saludos y no se olvide del Jubileo.

SRA. LUISA (abriendo la puerta): Bueno...

SRA. JUANA: Hasta lueguito...

SRA. LUISA: Hasta luego. (Cierra la puerta y vase a la co-
cina).

(La Patota rie con mayor fuerza. La seiiora Juana, nerviosa,

cruza la calle y golpea la puerta de la casa de Elsa. Esta sale
de la cocina y abre).

ELSA: jOh, sefiora! jQué gusto! jPase, pues!

SRA. JUANA (entrando): No quiero pecar de intrusa, ;no?

ELSA: jComo se le ocurre, sefiora Juanita! jMire! jLas cosas
que dice! Asientito.

SRA. JUANA: No esta demas alguien conocido, cuando se lle-
ga por primera vez a alguna parte, /no le parece?

ELSA: Por supuesto.

SRA. JUANA: ;Y? ;Cémo haya la casa?

ELSA: No estda mal. Claro que pienso pintarla, adornarla un
poquito. Lo malo que una arrienda no mas y en cuanto
esta bonita, se la piden, ;no?
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SRA. JUANA: No, no. La duefia es una sefiora muy seria. Se lo
digo yo, asi que no sc preocupe.

ELSA: Menos mal.

SRA. JUANA: ;Y el barrio? ;Cémo lo encuentra? Es bien so-
corrido, eh. Todo esta a la mano.

ELSA: Bueno... Como yo me preocupo Unicamente de los ni-
fios y sobre todo de Manuel...

SRA. JUANA (rie con levedad): Quicre mucho a su esposo,
senora Elsita.

ELSA (suspira): jAy, si! Mucho.

SRA. JUANA (con intencion): Y €l a usted, jno?

ELSA (con leve énfasis): iClaro! ;Si supiera usted como es!
;Oh! {Discalpeme que hable asi!

SRA. JUANA (lenta): Somos amigas, ;no?

ELSA (levemente sorprendida. Pero convencida): Claro.

SRA. JUANA (con levisima amargura): Nunca una mujer debe
estar tan segura del carifio del hombre, sefiora Elsita.
Yo sé por que se lo digo.

ELSA: Pero Manuel...

SRA. JUANA: Es un hombre como todos (pausa). De todas
maneras yo siempre he pensado que hay que estar pre-
parada para cualquier cosa.

ELSA (confusa): Si, claro... Pero... ;Por qué?

SRA. JUANA (con sonrisa compasiva): jPor Dios, sefiora Elsital,
c6mo se ve que usté esta medio ciega. (Lenta). El carifio se
puede terminar cuando una menos lo piensa.

ELSA (con calor): {E1 mio nunca!

SRA. JUANA (pausa): Yo también era como usté. Ya no podia
querer més a la cruz que me tocé por marido. jHum! iUna
sc pone tan lesa cuando quierc asi! Y los lindos... iAh!
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iLigerito le descubren a una lo enamorada que esta y va-
mos haciendo lo que les da la gana! Rogelio... jAsi se
Illamaba el perla que me tocé, farreaba, fiesteaba...
Mujereaba hasta que le daba hipo! ;Y yo suftir y sufriren
silencio! Hasta que un dia una sefiora amiga mia me dice:
«Mira Juana... ;Hasta cuando vai a ser la tonta que estai
siendo? ;Hasta cuando vai a permitir que el Rogelio te
tenga peor que estropajo? ;No sabes tii que a estos galli-
tos se les puede cortar las alas y volverlos mansitos? (Pau-
sa). ; Entiende, senora Elsita?

ELSA (como evadiéndose): Si. Un poco.

SRA. JUANA (sonrie lentamente): No hay que estar tan segu-
ra. Es lo tinico que le puedo decir.

ELSA (mirala fijamente): ;Por qué me habla de estas cosas?

SRA. JUANA (lenta): Entre mujeres tenemos que ayudarnos, ;no?

ELSA (depone su cautela. Muy interesada): ;Como?

SRA. JUANA (sonriente. En voz baja): jHay poderes superiores,
pues, y a mi me tinca que usté cree en ellos. ;O no?

ELSA (baja la cabeza): Si.

SRA. JUANA (sonrie triunfante): Desde que la vi, supe que
ibamos a ser amigas. (Levdntase). Me voy ya. Seguire-
mos conversando, eh. Aunque sola, tengo que ir a hacer
almuerzo.

ELSA: La convidaria, sefiora Juanita, pero como es ¢l primer
dia...

SRA. JUANA: No se preocupe. Ya tendremos ticmpo.
ELSA: Claro...

SRA. JUANA: Bueno... Hasta luego. (Sale y dirigese a su casa).

(Elsa, por un momento, permanece pensativa, después, lenta,
levantase y entra en la cocina, cerrando la puerta. Por el fon-
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do de la calle, aparecen Ana 'y Manuel. Sonrientes, vienen
caminando juntos. Ana trae consigo el a,tado de verduras.
Manuel fuma. Avanzan y se detienen casi frente del taif'er. En
un comienzo, atareado como estd, Daniel no los vera, pero
luego y a su pesar, al verlos, experimenta una sorpresd que lo
desconcertard; al aparecer por el fondo, Manuel le ha susu-
rrado algo al oido y Ana rie con fuerza).

ANA: Es divertido usted... _

MANUEL: Hay demasiadas cosas terribles, como para
llevarsele dando vueltas a lo mismo, gno le parece?

ANA: A lo mejor. o

MANUEL (rie): Por eso, creo que lo (nico importante €s no
darle importancia a nada...

(Surge la melodia del organillo, angustiada y dolorosa
ahora).

ANA (rie de nuevo): ;Ve? _

MANUEL: jPero si es cierto! jYo se lo puedo decir, que tengo
algunos afios mas que usted...!

ANA (burlona): {Oh! {El abuelito de setenta! _

MANUEL: En serio, eh. Mire... Lo (nico que a mi me interesa
es pasarlo bien.

ANA: ;De veras? ’ :

MANUEL: jClaro! Ahora digame... ;que de malo hay en eso?

ANA (encégese de hombros): No sé... .

MANUEL: {Nada, Anita! jConvénzase! {En la vida hay que pa-
sarlo bien! ;Solo los tontos s¢ preocupan de otras c0§as!

ANA (lenta y con cierta gravedad): Parece que usted tiene
razon.
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MANUEL (en voz baja e intima): ; Ve? Tentamos que conver-
sar... y el destino solito se ha empefiado en juntarnos.
(Ah? ;Le vamos a decir que no, Anita?

ANA (baja la cabeza, confusa): No sé...

MANUEL (siempre en voz baja): Tiene que aprender muchas
cosas usté. (Ana se encoge de hombros). Yo estoy dis-
puesto a ensefiarle... si usté quiere. (Ana sonrie con ti-
midez). (Lento). Usté es bonita. (Pausa). ; Qué hace aho-
ra? jEstudia? (Ana afirma en silencio). ;Qué piensa usté
que va a ser mas tarde? (Indica hacia la Patota). ;Ca-
sarse con alguno de esos?

ANA (débil): Estudiaré. Seguiré una profesion,

MANUEL (compasivo y burlén): ;Y para cuéndo toda esa ma-
ravilla?

(Por el fondo de la calle, ha aparecido don René: viene con
una sobria embriaguez. Trae consigo un paquete de frutas.
En el momento en que don René se acerca, Manuel ha cogido
por un brazo a Ana y le susurra de nuevo algo al oido. Don
René avanza violento y aferra a Ana por el otro brazo).

DON RENE: ;Qué estai haciendo aqui, floja dc porqueria?

ANA (temblorosa y enrojecida, despréndese con cierta fuer-
za): Papa...

DON RENE: [No es éste tu lugar! ;Y aptrate cn irte a la casa, si
no quicres que te cachetee aqui mismo!

ANA (avergonzada y trémula, a Manuel): Disculpe... (Casi so-
llozante corre hacia la casa, en tanto Daniel v la Patota
conversan silenciosos. Manuel, con leve confusion, vase
rapido y entra en su casa. Don René se ha ido tras Ana ).
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SRA. LUISA (al oir a Ana):  Niiiita? (Es ust¢?

(Ana, que ha abierto la puerta con violencia, sin responderle,
corre hacia su dormitorio y se deja caer sollozante en la cama,

humillada).

SRA. LUISA (sale de la cocina y va al dormitorio): Pero... jque
le pasa, nifita, por Dios?

(Ana no contesta).

DON RENE (entrando ha alcanzado a oir a la sefiora Luisa):
Nada grave, senora.

SRA. LUISA: Pero... |

DON RENE (arroja el paquete sobre la mesa): Lo sabe. Se lo he
dicho cientos de veces... Pero ella, dale con lo mismo.

SRA. LUISA: ;Qué cosa, pues, viejo? '

DON RENE: No me gusta que ande con nadie por la calle.

SRA. LUISA: Pero, vigjo... No se puede ser tan...

DON RENE: jCallese ust¢ mejor!

SRA. LUISA: ;Qu¢ paso, pues? o

DON RENE (sentandose): Que ahi afuera cstaba, pues.
Secreteandose con un desconocido. o

ANA (desde el dormitorio): {No me estaba secreteando ni es
'ningl’m desconocido! Me estaba preguntando una di-
reccion! L

DON RENE ;Y por qué no le pregunta a algunos de los ociosos
que estan en la esquina?

SRA. LUISA: jBah! ;Por eso tanta alharaca? o .

ANA (desde el dormitorio): jLa alharaca que armo ¢l, scra!
(Semisollozante). Poco menos que me pegéd en la ca-
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lle... {Como si a una no le diera vergiienza de que todos
estuvieran mirando!

SRA. LUISA: jEs su padre, pues, mijita!

ANA: jAh! ;Eso le da derecho a avergonzarme delante de
los demds? jEso es lo que més me duele! (Tironedndose
el vestido y de nuevo casi sollozando). {No tengo nada
que ponerme! jEste vestido ha perdido el color de tan-
to lavarlo!

SRA. LUISA: Ya. jTa bueno, pues, Anita! Almorcemos tran-
quilos algun dia.

ANA: Yo no quiero.

DON RENE: {Vas a almorzar, caramba!

(Ana calla, obstinada. La sefiora Luisa vase a la cocina, don-
de empieza a manipularlas ollas. Don René va al aparador y
saca una botella vacia).

DON RENE (con un billete): Anda a comprar vino.

ANA: jUsted sabe que no me gusta ir a comprar vino!

DON RENE: jEs que va a ir nomas, pues!

SRA. LUISA: Voy yo, vicjo, mejor.

DON RENE: {No! Era lo que faltaba ahora! jVa a ir la sefiorita
por las buenas o por las malas!

SRA. LUISA (viniendo de la cocina): Vaya, mijita...

ANA (llorosa): {Claro! jA que en el deposito cualquier borra-
cho sucio me diga puras porquerias!

DON RENE: jAh! {No vayan a deshacer a la lindura!

SRA. LUISA (pdsale la botella): Vaya, vaya... Tranquilita.

(Ana coge la botella y sale a la calle. Don René siéntase a la
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mesa y, cogiendo el diario, empieza a leer. La sefiora Luisa
vuelve a la cocina).

(La Patota ha terminado de jugar).

(Ana va pasando cerca de ellos).

ALBERTO: jHola, Anita! ;Te acompafio?

(Ana encégese de hombros. La Patota la rodea).
JUAN: Estas triste, chicoca? ;Te pasa algo?
(Ana sonrie débilmente).

ALBERTO: jA ver, cabros! jHagamos algo para que la Anita
ria, eh! jPero con ganas!

JUAN: jEl bombardeo del avion!

LA PATOTA (bulliciosa): jClaro!

(Algunos adoptan posturas de ataque con ametralladoras
Otros, corren y buscan posiciones. Extienden los brazos, co-
rren e imitan el ruido de los aviones. Forman un bullicio fe-
nomenal, en tanto los primeros imitan el tac tac de las ame-
tralladoras. Siempre con enorme bullicio, van cayendo algu-
HoS en posturas que mueven a risa).

JUAN (que maneja una ametralladora, a Alberto): iYa, pues,
pesado! jChi! {Te he derribado como cinco veces y to-
davia no cais!

(Alberto termina por caer al suelo comicamente. El bullicio
culmina y el juego finaliza. Jadeantes y alegres, giran hacia
Ana; ésta obsérvalos seria).
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ALBERTO (con comica desesperacion): jPuchas...!

JUAN: {No resultd, por la misma! jAh, ya sé! {El asalto del
tren! {No falla!

LA PATOTA: |Bravo...!

(De nuevo corren a ocupar «posiciones». escondense en las
esquinas, en los marcos de las puertas, al lado del taller, etc.
Tres o cuatro cogense por la cintura e, imitando el ruido del
tren, échanse a caminar por la calle y cada vez que debe so-
nar la bocina de la «maquina», Alberto, ademas del bocina-
zo, golpea con fuerza en la puerta de la sefiora Juana. Los
que estan escondidos disparan, imitando el ruido de las ba-
las. El «tren» se detiene y los asaltantes se acercan).

JUAN (a Alberto): Juere is de maney?
ALBERTO: Jiar. Pero las huinchas que te lo entrego.

(Echa a correr a la casa de la sefiora Juana y, en el momento
en que enfrenta la puerta, sale la sefiora Juana, furibunda,
con un lavatorio de agua jabonosa y se la arroja a Alberto,
empapandolo. La Patota estalla en una carcajada violenta.
Lo mismo Ana y Daniel que se ha asomado).

SRA. JUANA: jPara que se dejen de molestar! jPatoteros! (Cie-
rra con fuerza la puerta).

JUAN (acércasele): jPuchas! jParece que estai mojado,
Albertito!

(La Patota redobla sus carcajadas).
(Vase la Patota, siempre riendo, por el fondo de la calle, con
Ana, que también continua riendo. Daniel vuelve al taller).
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(Daniel se ha quitado el mono de trabajo, sale a la calle y
cierra la puerta corredera).

DANIEL: Hasta la tarde, don Benigno... (Avanza y detiénese
en la esquina. Evidentemente esta esperando a alguien:
mira y remira hacia el fondo de la calle).

(La sefiora Luisa sale de la cocina con un plato que coloca en
la mesa).

SRA. LUISA: Ya, viejo. Sirvase.

DON RENE (que se habia adormecido): {Ah? Si, si... ; Toda-
via no llega la senorita?

SRA. LUISA: Usté sabe, pues, viejo, que a esta hora el deposi-
to esta lleno. Coma nomas. Debe estar por llegar. (Vase
a la cocina y regresa con otro plato. Siéntase y empie-
zan a comer en silencio).

(Por el fondo de la calle, aparece Ana. Daniel sonrie al verla).

ANA (siguiendo su camino): ;Te vas ya?

DANIEL: Claro. A almorzar.

ANA: Chao.

DANIEL (con cierto apremio): Ana... (Ana se detiene. Miralo
interrogativamente): ;De verdad... vas a ir el domin-
go... a la pichanga...?

ANA (encogese de hombros): No sé.

DANIEL: Pero antes dijiste...

ANA: A lo mejor, si. A lo mejor, no.

DANIEL: Es que... Bueno: me gustaria saberlo...

ANA: Bah... /para qué?
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DANIEL: Es que después... Podriamos pedirle permiso a tu
papé... y pasarnos a un rotativo...

ANA: jHum! ;A lo mejor contigo me deja ir!

DANIEL (anhelante): ;Vas, entonces?

ANA (con leve sonrisa): ;Por qué tanto interés, oye?

DANIEL (titubeante): Es bonito estar juntos... ;no te parece?

ANA (acércasele): Daniel... Si yo te hiciera una pregunta...

DANIEL: Hazla.

ANA: ; Te gusta hablar conmigo?

DANIEL (pausa): Si.

(Un silencio).

ANA (con leve coqueteria): ;No crees que hemos hablado
mucho durante estas vacaciones?

DANIEL (confundido): A lo mejor, ;no? (Pausa). Claro que a
mi siempre me parece poco.

ANA (riendo): jTonto! (Pausa. Con hondura y gravedad).
¢ Siempre piensas seguir estudiando en la Técnica? (Da-
niel afirma). ;Cuantos afios son?

DANIEL: Tres.

ANA (para si): {Tres!

DANIEL: Es poco.

ANA: Para ti.

DANIEL: {Como ?

ANA (grave): Para otros, tres afios pueden ser mucho tiempo.

DANIEL: ;Otros? ;Quiénes?

ANA: Yo, por gjemplo. En este momento, creo que si tuviera
que csperar tres afios por algo... me mato.

DANIEL: jPero hay cosas que...!
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ANA: Esas no me interesan ya. (Con oscura desesperacion).
No quiero quedarme atras.

DANIEL: ;Qué te pasa?

ANA: Nada.

DANIEL: A ratos, te desconozco, Anita. Palabra. Pareces otra
persona.

ANA: No siempre iba a estar jugando, ;no?

(Un silencio)

DANIEL (lento): Si alguien te pidiera, entonces... Por algo
importante, claro... Si alguien te pidiera esperar... jes-
perarias?

ANA (miralo fijamente): No lo s¢. (Pausa): Pero creo que no
esperaria.

DANIEL (con dolor): ;De veras?

ANA (con subita reflexion): ;Tu quieres que yo espere por
algo?

DANIEL (evadiéndose). Qué sacaria con decirtelo... (Pausa.
Con cierta brusquedad). Chao... (Vase rapido por un
costado).

(Desconcertada, Ana mira alejarse a Daniel. Luego, encogese
de hombros y sube rapidamente a su casa).

DON RENE (al verla entrar): Hum... Menos mal...

ANA (sin decir palabra deja la botella sobre la mesa y vase al
dormitorio): Oh...

DON RENE (sirvese un vaso). {No va a almorzar?

(Ana no contesta y coge una revista).
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DON RENE (sirvele un vaso a la sefiora Luisa): Qué hija mas
obediente, ;no?

SRA. LUISA: Almuerce tranquilo. Después comera ella. La
CONOZCO.

DON RENE: La consiente, que es peor. (Bebe. Sirvese otro
vaso de inmediato).

SRA. LUISA (sonriente): ;Qué quiere que haga, ah? La pobre
no sale a ninguna parte. Hay que fijarse en eso. jno?

DON RENE (bebiendo su segundo vaso): Hum...

SRA. LUISA (bebe el suyo): A pesar de todo no es mala chiqui-
lla, viejo. Usté ve como son otras de su misma edad.

DON RENE (sirvese un tercer vaso): Menos mal que yo tengo
autoridad. (Por el vino, en voz alta a Ana). ;De cual
compraste?

ANA (leyendo): Qué sé yo... Del primero que vi.

DON RENE: “Ta bueno, te diré...

ANA (entre dientes): Menos mal. (De siuthito, levantase como
acordandose de algo. Corre al velador y saca del cajon
un talonario. Dirigese al comedor y se encamina a la
puerta). Voy y vuelvo, mama.

SRA. LUISA: ;Adonde va?

ANA: Aqui al frente. A vender entradas de la pichanga de los
cabros.

SRA. LUISA: Pcro la gente debe cstar almorzando...

ANA: Mejor. Asi los pillo a todos. Voy, ;quiere? y a la vuelta,
le prometo que almuerzo al tiro. Me tomo hasta el cal-
do. ;ah?

(La sefiora Luisa asiente, en tanto que don René emite un vio-
lento eructo. Ana sale a la calle, desierta ahora. La musica

La NINA EN LA PALOMERA 55

del organillo reaparece tierna y suave. De la cocina :saien
Elsa y Manuel, con aspecto de extrafio apasionamiento.
Detiénense en medio del comedor y, de subito, Manuel abra-
za a Elsa con fuerza).

ELSA (con voz enronquecida). Ya, pues... (Despréndese con
suavidad, aunque gozosa y empieza a disponer la mesa,
sacando algunos objetos y cubiertos del aparador).

(Ana se ha detenido en la esquina. Antes de cruzar la calle,
saca un espejo pequeiio y mirase rapida, pasando un dedo
hiimedo por las cejas. Mojase los labios y atraviesa la calle.
Golpea en la casa de Manuel).

MANUEL (abre): Oh... (Con sorpresa apenas controlada, Ana
sonrie con raro dominio de si misma).
Bah... ;Qué se le ofrece?

ANA: Yo... (Resuelta de inmediato). {Esté la senora?

ELSA: ;Quién s, Manuel? |

MANUEL (sonrie con extraiia sonrisa de comprension): Pase...

ANA (entra): Disculpe, sefiora... (Mira a Elsa con curiosidad
casi impertinente). Disculpe que la moleste a csta hoYa,
pero... ;seria tan amable que me comprara una entradita
para una fiesta de los muchachos del barrio? Es un
escudito nomas.

ELSA: No sé si tengo sencillo...

MANUEL (pdsale un billete): Toma...

ANA (sonriente): ;Cuantas, sefiora?

ELSA: Una. Es por cooperar, le dir¢. El negro y yo nunca va-
mos a estas cosas.

ANA (cortando una entrada): Y va a estar bien buena, fijese.
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Vaya... con su esposo. Asi conoce a la gente del barrio.
ELSA (recibiendo la entrada): A lo mejor.
ANA (por el billete): Gracias. (Pausa). Por si van, yo voy a
atender el «buffetr...
ELSA (riendo de subito): A proposito, negrito... {No hay vino!
MANUEL (con presteza): Voy a comprar, pues. (Corre a la
cocina en busca de una botella).

ANA: De nuevo muchas gracias, sefiora... y perdone la mo-
lestia.

(Elsa sonrie y se encoge de hombros).

MANUEL (viniendo de la cocina con una botella): Vuelvo al
tiro. (Abre la puerta y Ana sale con él).

MANUEL (deteniéndose en la esquina, riendo): [Qué tal le
parecié mi prima?

ANA (rie con una risa en la que aflora una extrana madurez):
jFea!

(Manuel rie mas alto, también Ana, que se aleja).

MANUEL: Espere... (Ana se detiene): ;Es cierto que usté va a
estar en la pichanga?

ANA: ;Usted qué cree?

MANUEL: Que va a estar. (Ana afirma silenciosa y sonriente).
jHum! Va a tener que atender bien, ah...

(Ana torna a reir y se encoge de hombros).
ANA: Chao... (Corriendo vase a su casa).

(Manuel, silbando muy alegre, vase por el fondo de la calle).
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ANA (entra en su casa; con rara y tumultuosa alegria): ;Qué
cosas ricas hizo hoy para almorzar, mi querida sefiora
Luisa?

SRA. LUISA (mirandola desconcertada): Bah...

ANA (siéntase a la mesa; a don René muy mimosa): |Me deja
probar un poquito de su vino, viejito enojon? (Sirvese
un vaso y va a beberlo).

DON RENE (de un manoton, le arroja lejos el vaso): jDéjate
de leseras, porqueria!

SRA. LUISA: jVigjo!

(Ana, con cierto furor, se levanta de la mesa, tréemula y corre
a su cama, en la que se deja caer de espaldas, temblorosa;
pero de subito, échase a reir con larga y salvaje carcajada.
La seiiora Luisa y don René miran extranados hacia el dor-
mitorio. La melodia del organillo resurge dolorosa. Ana si-
gue riendo y, de pronto, interrumpe su carcajada con extrema
brusquedad).

OSCURECIMIENTO
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ACTO SEGUNDO

El escenario permanece a oscuras por breves momen-
tos. Luego se va iluminando con extrema lentitud y, parale-
lamente a la iluminacion, oyese la melodia del organillo sua-
ve y languida.

En la casa de Ana, la seiiora Luisa se afana en la peque-
fia cocina manipulando sus ollas. En el taller de vulcanizacion,
Daniel golpea y desarma un neumatico. En casa de Manuel,
Elsa, jadeante, esta echada en la cama, vestida con un traje
gue evidencia su gravidez de octavo mes.

Inmediatamente después que la melodia del organillo se ha
extinguido por completo, irrumpe por el fondo de la calle la
Patota, que viene fumando, riendo, bromeando. Detienense
un momento, agrupandose todos y rompen en una violenia,

Jjoven y ahora mas brutal carcajada.

ALBERTO: |Giiena, oh!

JUAN: ;Claro que la vicja se asustd de verdad y comenzo...!

LA PATOTA (riendo y golpeandose el pecho): iMisericordio-
so! {Misericordia!

ALBERTO (riendo a su pesar): jCreeria que era terremoto, oh!

JUAN (con cierta agresividad) jQué hablai vos cuando te
achaplinaste! *

ALBERTO: ;Bah! jTuve que hacer!

* Achaplinarse: Arrepentirse.
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JUAN: jAh! ;Adénde llegé la duefia de casa?

(La Patota torna a reir y avanza hasta la esquina del taller;
deteniéndose frente a Daniel).

LA PATOTA (a Daniel): Hola...
DANIEL (frabajando): Llegan tarde, ah...
JUAN: {Salu, oprimido...!

(La patota rie).

JUAN: ;No te cansas de trabajar t4?

DANIEL (sonriente): iNo!

JUAN: {Un mal ejemplo, compafieros! (4 Alberto con cierta
intencion). {Cuidado con el contagio!

(Alberto se encoge de hombros, incémodo).

LA PATOTA: jBuuuuu! ...

JUAN (acercandose a Daniel): ;Sabi, Daniel? jLo que pasa es
que ta eres un fendmeno! (Apunta hacia la casa de Ana)
iLa chicoca! (Con ademdn de redondez de curvas. Re-
lamiéndose). |Ah! Tgual que...

LA PATOTA (Idem): ;Ah!...

ALBERTO (con cierto calor): jOh! Cuidado, pues, Juan!

LA PATOTA: {Bah! ;Por qué?

JUAN: ;Acaso esta prohibido? ;Adonde llegaste «censura»?
(Por Daniel). No reclama éste...

DANIEL (con cierta aspereza): {Céllate mejor, oh!

JUAN (con voz atiplada y danzando por la acera): jOh, el
amor! {El amor! ;Y siempre ¢l amor!

LA PATOTA (excepto Alberto, imitan el mismo movimiento):
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iMe muero! {Me muero! (Algunos se dejan caer al sue-
lo, en tanto el resto rie. Daniel también, pero con cierta
tension que se refleja en un golpear mas intenso del
neumdatico).

(La Patota rie a carcajadas y terminan por instalarse todos
en la esquina, ahora con mayor decision e insolencia en su
actitud. Juan hace correr una cajetilla de cigarrillos).

LA PATOTA: jGiiena, oh!...

(En ese instante, por un costado del primer plano, aparece el
vendedor de claveles, con un canasto al brazo).

EL VENDEDOR (deteniéndose en la esquina opuesta a la
Patota): jClaveles baratitos pa’ las chiquillas bonitas!
iAh, los claveles!

(La Patota se codea entre ellos. A una seiial de Juan, sonrien
y cruzan la calle, rodeando al vendedor).

JUAN: ;A cuanto los floripondios, mister?

EL VENDEDOR: jBah! ;Qué quieren comprar, ustedes?

LA PATOTA: A lo mejor, pues.

JUAN: Si usté fia... jO a lo mejor vende claveles con facilidades!

(La Patota rie y empieza a hurgar en el canasto).

JUAN (cogiendo un clavel): ;A cuanto la cachd, mister?

EL VENDEDOR (manoteando a un lado y otro): iCuidado!

JUAN (oliendo el clavel que ha cogido): jUf! {Pichi de gato,
oh!
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EL VENDEDOR (protegiendo sus flores, a la Patota): ;Ya, pues
cargantes! o

LA PATOTA (cogiendo las /I 2 iChi!
s flores): {Chi! jTan mas pa’
estas flores! l R
EL VE.NDEDO_R:' iD¢jense, si no, llamo a los carabineros!
A PATOTA (gritando con fingido terror): jCarabineros, jCa-
| rabineros! jCarabinerito, pliss!... 1
EL VENDEDOR (d?)%ndz:éndose logra desprenderse de la Patota
Y corre hacia el fondo de la calle): Les voy a mandar la
cuca, cabros patoteros. ..!
LA PATOTA (gritando y haciendo musarasias): {Buuu! jCorre-
tel... jBuuu !.

ALBERTO (que ha participado en el hurgar de las flores

a{:e;}'case al taller con un clavel en la mano): Mira, Da-
niel... | ,

DANIEL: Bonito, ah...
JSLBERTO (pasdandole el clavel): Para la Anita
ANIEL: jBah! ;Por qué no se lo das tu" )
! as ta? ;Quée tengo
hacer con clla? @ s

ALBERTO (riendo con sana malicia): ;Para qué te haces el
tonto?

DANIE.L (cogiendo el clavel): Gracias... (Alberto sonrie v se
incorpora a la Patota. Daniel contempla la flor con ex-
frana y concentrada atencion. En ese moménto resurge
suave y r;ernra, la melodia del organillo. Daniel busca
un tarro vacio y de un tiesto cercano, échale agua v en
él coloca el clavel. La melodia parece crecer. La Patota
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que ha seguido parloteando y chisteando, estalla en una
gran carcajada. La melodia se interrumpe y Daniel
retoma su trabajo).

(La sefiora Luisa deja de manipular sus ollas; coge una rega-
dera plastica, cruza el comedor y se desplaza hacia el balcon).

SRA. LUISA (regando los cardenales con afecto): { Tenian ca-
lor, no? jLos pobrecitos... y ya estarfan creyendo los
muy tontitos que los habia olvidado! No, no, pucs... Si
son los regalones de la mamita... | Agiiita, eso es! jAgtiita
para que se refresquen!...

(Por el fondo de la calle aparece la seiora Juana v avanza
hacia su casa. Trae en sus manos un misal y un velo negro. Al
llegar a la puerta de su casa, ve a la sefiora Luisa en el balcon).

SRA. JUANA: La misa se anduvo atrasando, sefiora Luisita...

SRA. LUISA: ;Ah, si?

SRA. JUANA: El sefior Cura sigue enfermo, pues. Pobre...

LA PATOTA (suspira con festiva consternacion): jAy! (Rie y
retorna a su parloteo).

SRA. LUISA: Pero usté es sola, pues, y no tiene que preocu-
parse por almuerzo ni nada, asi que no importa que s¢
atrase.

SRA. JUANA (entrando. La seitora Luisa rie): Despuecito de
almuerzo, voy a ir a verla. ;Y la Anita?

SRA. LUISA: No ha llegado todavia.

SRA. JUANA: ;Estara preparandose para los examenes ya, no?

SRA. LUISA: jCreo que si!

(La sefiora Juana termina de entrar. La sefiora Luisa ha fina-
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lizado de regar sus cardenales. Deja en el mismo balcon la
regadera y vuelve a la cocina, retomando su labor).

(Por el fondo de la calle aparece Ana. Vestida con el uniforme
del Liceo. Trae unos libros bajo el brazo, detiénese frente a la
casa de Manuel y la mira fugazmente. Hay un cambio sutil,
pero evidente, en el gesto y la actitud de Ana. Al mirar hacia
la casa de Manuel, adviértese inclusive en su cuerpo una ex-
trana tension. Luego atraviesa la calle y se acerca a la Patota).

ANA: Hola.

LA PATOTA (con grandes aspavientos): Hola...
JUAN: ;Y? ;Qué tal tu vida?

ANA (riendo): Imaginate! ;Del uno!

(La Patota rie).

ALBERTO (con cierta timidez): ;Como te sientes para los exa-
menes?

ANA (riendo): {Flor! ;Qué clase de alumna te crees que soy yo,
ah? (Acércase al taller, a Daniel): A ver tu, qué dices...

DANIEL (sonriente): ;De qué?

JUAN: En el limbo, como de costumbre. Y eso te pasa por
trabajar tanto. (4 la Patota) ;Sabian ustedes que el tra-
bajo pone lesa a la gente?

(La Patota rie).

ANA (con insistencia a Daniel): Ya, pues. Di. ;Soy o no soy
buena alumna yo?

LA PATOTA (riendo): jMuy buena!

ANA: {Eres pesado ti, Daniel! jDi, pues!
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JUAN: No sabe hablar el pobrecito...

ANA: jHay que ver que eres pavo tii! {Habla!

DANIEL (sonriente encogese de hombros): No sé... A lo me-
jor...

ANA: Tonto... (4 la Patota). Chao...

LA PATOTA: Chao... (Torna a la esquina).

ANA (a Daniel): ;Siempre das respuestas asi, ta, ah?

DANIEL (sonrie): No. ;Por qué?

ANA (con coqueteria mas definida y madura): ;O algo mio
no te gusta ahora? Tan fea no soy, pero de todas mane-
ras... A ver: ;los 0jos? (El pelo? ;Qué, pues?

DANIEL (con atolondramiento): Como... jComo se te puede
ocurrir decir cosas asi!

ANA: {Bah! {Creia*, pues!

DANIEL (lento y en voz baja): T lo sabes. Te lo he dicho.
Tienes bonitos 0jos.

ANA (riendo): ;De veras?

(Daniel, intimidado un poco, afirma en silencio).

ANA (siempre riendo y halagada): Ahora si que pareces un
tonto...

(La seiiora Luisa cruza de nuevo hacia el balcon y empieza a
limpiar las malezas de los tiestos. Ana se dirige a su casa.
Detiénese en la escalera y saca de su bolsillo un pequerio
espejo: observa detenidamente sus ojos y pasa, alisandolas,
un dedo por las cejos. Sonrie a su imagen, guarda el espejo y
termina por subir y entrar en su casa).

* Crefa: Creida, orgullosa.
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SRA. LUISA (desde el balcon vuélvese sorprendida): [ Usté?

ANA (con fastidio): No. Soy la otra.

SRA. LUISA: Pero a esta hora...

ANA (Pasando al dormitorio): Nos largaron antes las viejujas...
(Empieza a quitarse el vestido con molestia evidente).

SRA. LUISA: (con ademan inconsciente, coge la regadera):
Es que otras veces mandan... ;como se llama? Una co-
municacion...

ANA: Ahora no, pues.

SRA. LUISA: Pero...

ANA (a medio desvestirse para el comedor): No me la dieron
ahora, pues, sefiora... ;De donde quiere que la saque?

SRA. LUISA (con cierta timidez, por la regadera): Es bonita,
;no es cierto?

ANA (molesta): ;Qué cosa? (Ha terminado de sacarse el uni-
forme y lo arroja con rabia sobre la camay).

SRA. LUISA (acércase al dormitorio). Mire.

ANA (casi sin mirar): Ah... Muy bonita.

SRA. LUISA: Me la trajo el viejo ayer.

ANA (con ironia): Siempre tan atento ¢l papd, (no? (Ha cogi-
do un vestido colgado en la pared por un clavo). No
tengo ninguna porqueria que ponerme...

SRA. LUISA (deja la regadera en la mesa): Pero, niiiita... Este
Gltimo tiempo se ha mandado hacer tres vestidos.

ANA (poniéndose el que ha cogido): ;Y usted cree que son
muchos?

SRA. LUISA: Para nosotros que no somos ricos...

ANA: Eso es lo malo.

SRA. LUISA: Usté sabe que ¢l viejo hace lo que pucde.

ANA (termina de ponérselo): Claro! (Echase en la cama y
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coge una revista de las que hay por el suelo): Esto es
vida...

SRA. LUISA: ;Qu¢ cosa?

ANA: La de estas fulanas. Fijese. A la Sophia Loren le roba-
ron joyas en Londres por mas de quinientas mil libras
esterlinas.

SRA. LUISA: ;Y eso es mucho?

ANA (entre dientes): Ah... jQué saco hablar con usted estas
cosas!

SRA. LUISA (vuelve a coger la regadera. Pero al hacerlo bota
los libros al suelo): Oh...

ANA (sin moverse): ;Qué le paso?

SRA. LUISA: Boté los libros. (Los recoge).

ANA: Hum... jPara lo que sirven!...

(Al recoger los libros, la sefiora Luisa ve un sobre entre uno
de ellos. Lee dificultosamente su nombre en él. Mira hacia
Ana, lo abre y va a empezar a leer).

ANA (que se ha acordado repentinamente de algo, arroja la
revista a un lado y se levanta de un salto, pasando con
rapidez al comedor): {Qué esta haciendo? iDémelo!

SRA. LUISA: Viene a mi nombre.

ANA: Se me habia olvidado. Es una comunicacion sin impor-
tancia.

SRA. LUISA: ;Y como antes dijo...?

ANA: {Bah! ;Se me olvido, pues! jDémelo!...

(La sefiora Luisa se acerca al balcon como buscando mas
luz; trabajosamente empieza a leer. Ana se muerde los labios




68 FeErnANDO CUADRA

v vuelve al dormitorio. Murmura algo entre dientes; echan-
dose a la cama, coge la revista).

SRA. LUISA (que ha terminado su lectura): Oh... (Mira ha-
cia el dormitorio. Después, avanza hacia la cortina).
Anita... (Ana sigue leyendo). ;Qué ha pasado, por
Dios?

ANA (sin mirarla): ;No lo leyo, pues?

SRA. LUISA: Pero...

ANA (Arroja la revista y se pone en pie con rapidez): Me ex-
pulsaron, si. ;Y qué? (Cruza hacia el balcon).

SRA. LUISA (siguiéndola): ;Pero por qué ha sido?

(Ana asomase al balcon; al ver a la Patota, sonrie).

ANA: Hola...

LA PATOTA: Hola...

SRA. LUISA (a su lado): Usté ha cambiado tanto, nifiita. ;Por
que?

ANA (riendo, a la Patota): Ligerito bajo...

SRA. LUISA: No va a ir a ninguna parte, sin que me diga pri-
mero qué paso.

JUAN (a Ana): Hay un bailoteo en la noche... En Erasmo Es-
cala con Esperanza. Va a estar del «guany.

SRA. LUISA (insistiendo): ; Por qué, nifiita?

ANA (semivolviéndose): Hay que ver que es fregada usted, ;no?
Ve que estoy conversando... (4 la Patota). Voy a ir.

LA PATOTA: jGlicna... !

ANA (indicando humoristicamente la cercania de su madre):
Después... bajo...

La NINA EN LA PALOMERA 69

(La Patota rie) (Ana ha vuelto al comedor y recoge algunas
revistas).

ANA: Mire... Todas por el suclo.

SRA. LUISA (desolada): ;{Qué le vamos a decir al viejo?

ANA: La verdad, pues. (Con la revista que ha recogido vase
al dormitorio y se echa en la cama). Esta si que es vida.
(Abre una revista).

SRA. LUISA (que ha permanecido indecisa en medio del co-
medor, ahora con leve resolucion): Es mejor que me
diga al tiro por qué la expulsaron. (Acércase rapida y
coge a Ana por un brazo).

ANA (desprendiéndose con violencia): (Qué le pasa conmi-
g0? ; Tenia que aguantar todas las idioteces de las viejas
del liceo? (Levantase brusca y se desplaza hacia el co-
medor; chillando). iDéjeme tranquila!

SRA. LUISA (tras Ana): {No! jHasta que no me diga por que!
iHartas cosas le he aguantado este afio! {Pero ya estoy
cansa!

ANA (volviéndose): {Vaya! ;Y de donde le salio tanta autori-
dad de repente?

SRA. LUISA: Soy tu madre, ;no?

ANA: ;Ahora viene a acordarse? ;Ahora que yo he metido la
pata? Y cuando a usted y al viejo les da por curarse...

SRA. LUISA: Si el viejo se emborracha, bien hecho esta. Para
eso trabaja como bruto.

ANA: ;Y qué sacamos con que trabaje asi? jMire donde vivi-
mos!

SRA. LUISA: Vayase a un hotel, entonces...

ANA: Buena idea, sefiora. Pero si alguna vez lo hago, no salga
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a buscarme, eso si. (Cruza hacia el dormitorio y échase
de nuevo en la cama. Coge una revista y empieza a can-
turrear).

SRA. LUISA (con leve exasperacion): (Me va a decir o...?

ANA (canturreando): «Un giorno te diro...».

SRA. LUISA (tensa): {Me va...?

ANA (canturreando): «Aleluya... Aleluya... Aleluya...».

SRA. LUISA (aproximandose a la cama y levanta la mano):
iChiquilla de porqueria!

ANA (con suma violencia se yergue de rodillas en la cama y
grita a pleno pulmon, en el mismo rostro de la senora
Luisa, con una especie de extrafio salvajismo): jAlelu-
ya! jAleluya!

(La sefiora Luisa baja la mano como amedrentada, mientras
Ana permanece jadeante. Después la sefiora Luisa gira y se
dirige al balcon y, muy lentamente, continiia limpiando sus
flores, aunque desconcertada).

(Ana depone su tension y tumbase en la cama, canturreando y
hojeando revisias).

(La sefiora Juana ha salido de su casa y se encamina a casa

de Elsa).

LA PATOTA (al verla, échase a reir y, golpeandose el pecho, se
inclinan una y otra vez): {Santo! jSanto! ;Santo!

SRA. JUANA (con un respingo): iBadulaques!

JUAN (con un grito estridente): jTwist!

(La Patota rie ruidosamente).
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SRA. JUANA (golpea en la puerta de Elsa, murmurando):
Roteques...

(Elsa se levanta dificultosamente y va a abrir).

ELSA (abriendo muy obsequiosa a la serfiora Juana): |Ah, uste,
senora Juanita! jQué gusto. Pase... jPase!

SRA. JUANA (entrando): Tiene mucho mejor semblante que
ayer, senora Elsita.

ELSA (en cada gesto y ademan adviértese ahora, acentuadisima,
una atmosfera de obsequiosidad y zalameria, apuntada
tan solo hace un ano atras, pero que en el momento ac-
tual termina por enervar. Con un gran suspiro): Ay, si no
fuera por la pintura, sefiora Juanita.... {Pero solo Dios sabe
como estoy en realidad! {Oh! jAsientito, pues! jAqui!
iAqui estd mucho mas comoda! (Recostandose en la
cama). Me disculpard, ;no?, pero estoy un poquito can-
sada con todo el traqueteo de la casa. jMenos mal que no
estan los nifios! (Inclinase hacia la sefiora Juana y en
voz baja) ;Y

SRA. JUANA (rie bajito. En tanto mira fijamente a Elsa): No
sea tan apurona, pues. Capaz que Dios me castigue por
estar haciendo esto.

ELSA (suspirando): jAy! i Todo sea por quién usté sabe, pues!

SRA. JUANA (con gran cuidado, casi sigilosa, saca del bolsillo
una pequeria botella con agua): Se la pedi al sacristan y
¢l propio sefor Cura me la bendijo, como yo se lo pedi.

ELSA (con mucho interés). {Ah, si?

SRA. JUANA: Claro que no le dije ni por pienso para qué cra,
{no?
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ELSA: Ah, si...

SRA. JUANA: Me la bendijo tres veces. Eso es muy importante.
Aqui en el gollete y por el lado izquierdo y el derecho.
(Riese). ;Y sin que el pobre sefior Cura se diera cuenta, lo
fui haciendo dar vueltas mientras la bendecia!

ELSA: ;Por qué?

SRA. JUANA (con gran conviccion): Asi tiene mas poder.

ELSA (casi arrebatindole la botella): Gracias, sefiora Juanita!
iNo sé como pagarle...!

SRA. JUANA: jLo importante es que tenga efecto, eh! ;Qué le
tiene de almuerzo?

ELSA (lenta y sonriente): jAlmejas!

SRA. JUANA: iBien! jMuy bien! (Saca de su bolsillo ahora un
papel pequerio). Nada mas que por uste lo hago.

ELSA: ;Qué es?

SRA. JUANA (con gran solemnidad). La Oracion de la Santa
Cruz de Caravaca.

ELSA: jOh!...

SRA. JUANA: Con esto y el agua bendita, listo.

ELSA: jAy, Dios quiera! (Cogiendo el papel). {Qué hago ?

SRA. JUANA (en voz baja): Mire... Lo va a picar en los peda-
citos mds chiquititos que pueda, que casi no se vean... y
en la ensalada, por ejemplo, usté se los espolvorea.

ELSA: jAh, ya! {Tiene que comerse la oracion!

SRA. JUANA (con un gran gesto de asentimiento): Y si con
esto, tampoco da resultado... vamos a tener que poner-
nos en una campana mas scria.

ELSA (con risa lenta): No crea que soy tan quedada. Yo tam-
bién conozco otros medios.

SRA. JUANA: jCuidado, eso si, con andar haciendo cosas pro-
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hibidas! jBrujerias, en una palabra! jFijese que todo lo
que yo le traigo es de la Iglesia! jPor eso, si el resultado
que tenemos es bueno... sera mas bien un milagro, sec-
nora Elsita!

ELSA (mirando su reloj pulsera): jUf! {Casi la una, por Dios!
Debe estar por llegar. (Levantase y con la sefiora Juana
se desplaza hacia el comedor).

SRA. JUANA: Sirvase usté nomas. Yo le pongo la mesa. (Del
mueble respectivo saca cubiertos, individuales, pan, elc.
Elsa se ha ido a la cocina).

ELSA (desde la cocina): | Le gustan los individuales que com-
pré?

SRA. JUANA: jMuy bonitos, sefiora Elsita!

ELSA (viniendo de la cocina con dos platos de ensalada): Trato
de tener la casa lo mejor que puedo.

SRA. JUANA: jMuy buena manera de retenerlo!

ELSA (volviendo a la cocina): Siempre le ha gustado que los
platos lo esperen listitos en la mesa. (Volviendo con dos
platos).

SRA. JUANA: Lo veo muy poco este Gltimo tiempo...

ELSA: Dice que tiene turnos extraordinarios en la linca.

SRA. JUANA: jHum!

ELSA: Pocazo le creo.

SRA. JUANA: Pero no se lo diga. Al hombre nunca hay que
darle motivo de molestia, se porte como se porte. jAh,
no lo sabré yo con el perla que tuve de marido!

ELSA: jDe veras que usté fue casada!

SRA. JUANA: Y sin hijos, menos mal. (Elsa va a la cocina).
iPero usté con cinco, sefiora Elsita, y uno mas en cami-
no! j;Como no se cuida! ;Y tan infeliz!
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ELSA (volviéndose con dos platos mds): ;Quién?

SRA. JUANA: Mi marido, pues, que en paz descanse. |No ha-
bia china con quien no se metiera! |Y eso me quemaba
la sangre! {Sobre todo cuando una es una mujer limpia,
pues! jPor ese tiempo fue que esa comadre mia me abrio
los ojos sobre lo que usté sabe ahora! {Hum! ;Y me las
pago, si, senor!

ELSA: {No me diga...!

SRA. JUANA: {Bah! {Claro, pues, sefiora Elsita! {Me las repago!
iAh! {No habia comida en la cual no le pusiera algo!
Agua bendita, oraciones picadas, tierra... Ust¢ sabe de
donde, ;no?

ELSA: ;Y de qué murid, sefiora Juanita?

SRA. JUANA (pausa): Del estomago. (Suspira). jPobre Rogelio!
iEra una plumita en su cama de enfermo! {Puro pellejo y
huesos! Pero hay que ver como me quiso esos tltimos dias.
i Valia la pena, sefiora Elsita! jAh, valia la pena!

ELSA: Espere un momentito. (Del buffet saca una botella y
dos vasos, sirviéndolos). Vamos a brindar por el éxito
de nuestra empresa...

SRA. JUANA: Pero yo no tomo, pues.

ELSA: jUn sorbito, sefiora Juanita! jQué le va a hacer! (4lza
su vaso). jSall!

SRA. JUANA (Idem.): Salu... (Rien ambas. La sefiora Juana,
dejando el vaso). jUnas tijeras, pues!...

ELSA (yendo al velador): Oh, si... (Vuelve con el pedido).

SRA. JUANA (coge las tijeras, las abre en cruz y se las coloca
sobre el corazén. Con voz gutural): Santa Cruz de
Caravaca, haz el favor que te pido, y sino mucho mejor
que te conviertas en caca. jBueno! jDéme la oracion!

La NiNA EN LA PALOMERA 75

(Elsa le pasa el papel). (La sefiora Juana también lo co-
loca sobre su pecho). Oracion, oracion... Hacele caso a
mi corazon, porque en caso contrario, oracion, oracion,
para ti maldicion! (Pdsale las tijeras y el papel a Elsa).
Empiece a picarla ligerito. En pedacitos chicos, pues.

ELSA (picando el papel). ;Asi?

SRA. JUANA (que ird espolvoreando papeles en uno de los
platos): {Eso es!... (Siguen realizando la accion).

(Daniel sale del taller. Se ha quitado el mono de trabajo).

DANIEL: Chao...

JUAN: Bueno... ;Vas o no vas al bailoteo de esta noche?

DANIEL: No. Estamos a fines de afio. Y... Total; yo sabré por
qué no voy.

JUAN (riendo): Va la chicoca.

DANIEL (riendo): No, 1 no voy.

JUAN: jMe day pena, cabrito!

DANIEL (hacia el interior del taller): Hasta la tarde, don Be-
nigno... (4 la Patota). Chao...

LA PATOTA: Chao.

DANIEL (al salir por la derecha, tépase con don René; viene
un poco ebrio y trae consigo un cartucho de frutas):
Como le va, don René...

DON RENE: Bien... y a ti, estudiante?

DANIEL: Trabajando.

(Daniel termina de salir. Al subir por la escalera don René
tropieza y estd a punto de caer).

LA PATOTA (riendo): A la otra se nos cae el suegro.
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SRA. LUISA (a las flores): {Hum! Ya estan limpiecitas... (Deja
la regadera en el balcon. Hacia Ana). Ponga la mesa...

ANA: jUfa! ...

SRA. LUISA (yendo a la cocina): No es tanto trabajo, ;no?

(Ana se levanta y del mueble respectivo, saca algunos platos
y servicios que los deja caer ruidosamente, con orden mini-
mo. Entra don René en el comedor).

(Al verlo entrar, Ana adopta una actitud de hipocrita zalame-
ria. Acércase con prontitud y lo coge de un brazo).

ANA: i}-lola! ¢Qué tal papa? ;Como le ha ido? ;Mucho traba-
jo? (Toma el pagquete). | Ay! ;Como ha podido venir con
esto tan pesado?

DON RENE (entre agrio y sorprendido): | Y a ti, qué te impor-
ta? (Por el paquete). Duraznos.

ANA (con el rostro ensombrecido por la reaccion de don René,
mira el pagquete y susurra entre dientes): Podridos.

DON RENE (que no le ha oido bien): Los escogi yo mismo.
(Ana los deja sobre la mesa). ;)Y la vieja?

ANA (con furor retenido): jImaginese donde podra estar en
este tremendo palacio!

DON RENE (siéntase en una silla, enjugandose la transpira-
cion): Ah...

ANA (hacia la cocina): Esta listo.

SRA. LUISA (acudiendo a la puerta de la cocina): Bien, pues
menos mal que su padre llegd mas temprano.

ANA: ;Por qué dice eso?

SRA. LUISA: jAhora, si! ;Se esta creyendo que no vamos a
conversar de lo suyo, ah?
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ANA (temblorosa): jAh, ya! Que nunca, mam4, se pueda co-
mer tranquila en esta casa.

SRA. LUISA (véndose al interior de la cocina): ;Tengo yo la
culpa?

(Ana inicia su desplazamiento hacia el dormitorio, parece
acordarse de algo y gira hacia el balcon, al cual se asoma).

SRA. JUANA (levantandose. Con leve risa): Me voy antes de
que llegue don Manuel.
ELSA (con los ojos brillantes): Gracias.

(Manuel ha aparecido por el extremo izquierdo de la calle.
Llega a la esquina de su casa y va a abrir la puerta. Ana lo
mira con rara intensidad. Su cuerpo parece ponerse [enso y
se inclina un tanto sobre el balcon. Manuel siéntese atraido
por algo que no define y busca con los ojos. De stibito, los
ojos de Manuel y los de Ana se encuentran. Miranse por un
largo rato. Manuel esboza un ademdn con la mano, pero Ana
se retira rdpida del balcén. Cruza hacia el dormitorio, se re-
cuesta y torna a leer sus revistas. Don René dormita).

(Al entrar Manuel, Elsa corre al buffet y guarda precipitada-
mente las tijeras y la botella de agua. Manuel casi tropieza
con la sefiora Juana).

MANUEL (con leve molestia): Ab...
SRA. JUANA (con nerviosa sonrisa): COmo le va, don
Manugelito...

(Manuel no responde y pasa al dorm itorio). (La sefiora Juana
sale a la calle y mira a la Patota con cierta aprehension. Des-
pués, se dirige a su casa).
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ELSA (zalamera y sonriente, acércase al dormitorio): Como
le ha ido, mi negrito? ;Esta cansado? Cuando quiera,
almorzamos...

MANUEL: ;{Cémo has estado?

ELSA (acércasele mds, casi tocdndolo): Bien, mi negro. Bien...

MANUEL: {No has tenido fiebre?

ELSA: No se preocupe tanto, carifio. Estoy bien. Aqui lo tinico
importante es usted. Y eso lo sabe, asi que no se haga el
tontito. Claro que a veces no se comporta como debe.
iPero yo lo sigo queriendo igual! (Rie). jAh! ;Si fuera
por mi, mataria a todas las mujeres de la tierra nada mas
que para tenerlo para mi sola!

MANUEL: Por eso serd que ni los nifios viven aqui.

ELSA: jAy! ;No es mejor asi? ;Qué me decia cuando recién
nos casamos, ah? ;Que no se acuerda ya?

MANUEL (con una sonrisa cruel): jSe dicen tantas leseras!

ELSA (rie crispadamente): Ay! {No sea grosero, pues! (Con
levisima tension). { Tendria harto derecho a estar ofendida!
(Abrazalo con cierto ardor). Pero te quiero tanto...

MANUEL (desprendiéndose se desplaza hacia el comedor; con
levisima molestia): Ah...

ELSA (al no ser vista por Manuel, su rostro se endurece por
un momento, pero de inmediato recupera su aspecto za-

- lamero): ;Almorcemos, negrito? (Manuel encégese de
hombros. Elsa avanza e indica la mesa). Todo listo.
iMire! ;Lo que le gusta a mi mafioso grandote! (Manuel
mira al aire, como sofocado por una mano invisible.
Elsa corre a separarle la silla. Rie. Manuel se sienta
sin intentar comer. Elsa también).

MANUEL (sin comer): ;Por qué no comes?
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ELSA: Te estoy mirando...

MANUEL (entre molesto y sonriente): | Estas loca? .

ELSA (con levisima tension): Soy tu mujer, ;no? y puedo mi-
rarte las veces que me dé la gana. (Pausa. Recuperando
su sonrisa). jComa! {No se amurre! (Rie). {Coma, pues!
(Ofreciéndole). ;Salsita? jAceitito? ;Pancito?

MANUEL (sin poder reprimirse): jOh...! _

ELSA: ;No quiere comer? ;Qué estd enfermo, mi negro?
(Levantase y se acerca a Manuel. Con falso temor). A
ver, a ver... (Tocale la frente). .

MANUEL (apenas controlado): Siéntate. Déjame tranqullf_).

ELSA (con levisima dureza): Bueno... jBueno! {No necesitas
gritamle! ¢No? (Saca un panuelo y lloriquea). Lo anic-o_
que yo procuro hacer es ser atenta contigo... jPero si
esto te molesta, es mejor que me lo digas al tiro! (Sofo-
ca su lloriqueo con el paituelo. Manuel, conrmfadf) al
maximo silba suavemente). (Esta visto que para ti no
vale nada tener una casa agradable y una mujer como
yo! jAh, si siempre he sido una tonta! (Nuevo llorigueo).
1Y en lugar de agradecerme...!

MANUEL (tenso): Almorcemos. ..

ELSA: Come td. Yo no tengo ganas.

MANUEL: Déjate de leseras. No discutamos mas.

ELSA: Yo no discuto... Pero, en fin... (Quédase mirando a
Manuel que, por fin, se dispone a comer).

MANUEL (atraganténdose): {Qué mugre es ésta? (Con un dedo
sacase de la boca un pedazo de papel). ;Papel?

ELSA (nerviosa): j Ay, tremendo pedazo! Un diario entero, no
cs cierto!

MANUEL: Todo ¢l tiempo estan saliendo mugres en la comida.
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ELSA: jTodo el tiempo! jLavé bien las lechugas!

MANUEL: Cémo puedes ser tan descuidada, uno llega cansa-
do, después de echar el bofe trabajando...

ELSA (descontrolandose un poco): ; Trabajando?

MANUEL: Si. Eso es lo que hago, ;no? y me parece que con
mi trabajo se paga el arriendo, la comida... y toda esta
lesera...

ELSA (cuyo descontrol crece): ;En eso nomas se te va la plata?

MANUEL: jAh, ya estuvo la vieja del lado! jMira! jLa proxi-
ma vez que la pille aqui!...

ELSA (saca de nuevo el paiiuelo y lloriquea): jAsi que no soy
duena de recibir a nadie en mi casa!

MANUEL (con un estallido): Vos no eres duefia de nada! Y
estoy hasta aqui con tus idioteces.

ELSA (con insospechada dureza): Claro. {Como las basuras
con que andas son tan inteligentes, pues!...

(Manuel, sin decir palabra, levantase de la mesa y se dirige a
la puerta).

ELSA (corriendo tras él, a pesar de su gravidez. Ha recupera-
do el tono y aspecto zalamero): jPero, Manuel, mi ne-
grito! {No seas tan enojon! (Cogelo por los brazos, con
cierta febrilidad pegajosa y enervante). Ya! jDigame
algo, pues!

MANUEL (fenso): jDéjame tranquilo! (Suéltase con brusque-
dad).

ELSA (zalameray complice). Bueno, bueno... jsi entiendo! Pron-
to va a nacer. jPara volver a ser como a usted le gusta!

MANUEL: Precisamente. Te has llevado pariendo. «El Cone-
jo», me dicen mis comparieros de trabajo.
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ELSA: Ay, negro, por Dios, qué tontos!

MANUEL: Esa no fue mi idea al casarme contigo.

ELSA: ; Ve como esta diciendo tonteras otra vez? Ya. No sea
mal genio y vamos a almorzar. Todo lo que le gusta al
regalon de la mamita.

MANUEL (abrumado): jOh!...

ELSA (con leve tension) ;| Qué? (Aferrandose a Manuel). {No
se me vaya a mandar a cambiar, pues! jLa comida esta
muy cara para estarla desperdiciando! (Temblorosa). {No
quiero que se me vaya, negro!

MANUEL (rechazala con cierta violencia, casi desesperado):
iAh! (Sale dando un portazo y se detiene en la esquina).

ELSA (cambia su zalameria por una colera temblorosa. En
voz baja): 1diota. (Pausa). Idiota. (Va al buffet, abre un
cajon con violencia, saca la botella de agua y corre hacia
la cama. Empieza a derramar gotas sobre la cama, de-
bajo de la almohada y entre las ropas).

(Manuel ha encendido un cigarrillo. Elsa termina por recos-
tarse, absorta en su colera. Ana ha vuelto al balcon y tararea
una cancion. Oyese de nuevo, tenue, la melodia del organillo.
Manuel se desplaza unos pasos y divisa a Ana. Saludala, ob-
sequioso y sonriente. Ana da un respingo y gira dandole la
espalda. Manuel encogese de hombros y sale por la derecha.
Ana torna a mirarlo y, de subito, lanza una carcajada. La
melodia cesa bruscamente. De la cocina viene la sefiora Lui-
sa con dos platos que coloca en la mesa. Mira a Ana y vuelve
a la cocina. Regresa con otro plato mds y una ensaladera con
lechugas y tomates).

SRA. LUISA (a Ana): Servido... patrona. (Breve pausa).
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(Ana encégese de hombros, despectiva y, tarareando, siéntase
a la mesa).

SRA. LUISA (a don René): Despierte, viejo...

DON RENE: Qué... qué...

ANA (por el contenido del plato): Ut...

SRA. LUISA: ;Qué? jAlgo no le gusto a la sefiorita?

ANA (burlona): Mazamorra. Qué asco...

DON RENE (levantandose de la silla en que dormitaba): Oh...
que sueio... (Sentandose a la mesa). A Ver, a Ver...

SRA. LUISA (siéntase): Comaselo todo. Hice un puro plato.
Ahi tienen lechugas y tomates.

ANA (entre dientes): Qué original...

SRA. LUISA: ;Ha dicho algo?

(Elsa se ha levantado. Va a la cocina y vuelve con un vaso de
vino. Siéntase a la mesa y lo bebe lentamente).
(Don René come en silencio. Ana se levanta)

SRA. LUISA: ;Adonde va?

ANA: {Bah! {No puedo moverme ahora? Voy a poner la radio,
sefiora. (Va y sintoniza un programa de musica «coléri-
cay con volumen evidente y deliberadamente alto.
Siéntase y come desganada, mientras canturreda a cont-
pds con la radio. Durante algunos instantes todos co-
men sin hablar).

SRA. LUISA (en voz alta a don René): ;Quieres mas?

DON RENE (Idem): ;Ah?

SRA. LUISA (Idem.): |Si quiercs mas?

DON RENE: Hum...

(La sefiora Luisa se levanta y va a la cocina. Ana deja de
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comer y cruza hacia el balcon. Mira por donde se fue Ma-
nuel. La actitud de Ana denota una espera apenas disimula-
da, De subito, dirigese a la puerta. Al llegar a ella tropieza

con la sefiora Luisa, que sale de la cocina con el plato para
don René).

SRA. LUISA: ;Ya va a irse a la calle? No ha terminado de
almorzar.

ANA: No tengo ganas.

SRA. LUISA: Pero usté sabe que hay algo que conversar... (Ana
encogese de hombros y vuelve a la mesa, sentandose. A
don René). Listo... (Este empieza comer. A Ana). ;|Un
duraznito?

ANA: Estan podridos.

DON RENE: ;Como podridos? Los escogi yo mismo, caram-
ba...

ANA (obstinada): Estan podridos.

(Hablan casi a gritos por el alto volumen de la radio).

DON RENE (dando un golpetazo en la mesa): iNo estan!

ANA (chillando): {Podridos! jPodridos! | Yo no como duraznos
asi! jlgual que toda la fruta que trae!

DON RENE: jMentirosa!

ANA: jEsto no es fruta! {Son gusanos...!

DON RENE: jAtrevida...!

ANA: jAh...!

(Un silencio. Siguen comiendo).

SRA. LUISA (en voz muy alta): ;Sabia que expulsaron del li-
ceo a su hija?
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DON RENE: ;Qué?

SRA. LUISA: Estaria bien bueno que le preguntara por qué. A
mi no me lo ha querido decir.

DON RENE: ;Es cierto eso?

ANA (con leve desafio en el gesto v en la voz, aunque también
hay un matiz de inocultable desesperacion): Si.

(Don René va a darle una bofetada, pero Ana se levanta con
rapidez y esquiva el golpe).

ANA (chillando): iSi, si, si! {Me expulsaron!

DON RENE: ;Qué¢ hiciste?

ANA: Si le interesa vaya a preguntar.

DON RENE (levantandose): Te estoy preguntando a voh.

SRA. LUISA: Almuerce mejor.

DON RENE: Contesta. Si no, la vas a pasar mal.

ANA (en voz baja): Me echaron.

DON RENE: ;Qué?

ANA (en voz mas baja aun): Me echaron.

DON RENE (a la sefora Luisa, iracundo): jApague esa por-
queria, por la misma mierda! (Levantase la senora Lui-
sa y va a apagar la radio). Ahora me lo vas a decir
todo. Y apurate.

ANA: No iba a clases. Nada mas.

DON RENE: ;Adénde ibas?

ANA: jA cualquier parte!

DON RENE: ;Con quién?

ANA: ;Cémo con quién? jSola, pues!

SRA. LUISA: ;Por qu¢ lo hizo?

ANA (encogese de hombros. Hay como un lacerante dolor en
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su rostro) No me gusta estudiar. Eso usted lo sabe, mama.
Se lo he dicho cien mil veces.

DON RENE: ;Qué piensas hacer? Porque de ociosa...

ANA (con dolorida dureza): Yo nomas s€ lo que tengo que
hacer.

SRA. LUISA: ;De donde se le ocurren estas cosas, nifiita?

DON RENE: De las leseras que lee... (Por las revistas). {No
quiero ver mas estas porquerias desparramas por la casa!
(Coge una y la rompe).

ANA (con angustia que la hace chillar): {No me las haga peda-
zos! (Se precipita contra don René, empuijalo y se echa
al suelo a recoger los pedazos).

DON RENE (coge a Ana por los hombros): A mi no me veni a
empujarme, desgracia! (Con suma violencia arroja a Ana,
estrellandola contra el buffet. Ana se dobla de dolor, pero
permanece con la boca cerrada, con terca obstinacion.
La sefiora Luisa ahoga un gemido. Se produce un tenso y
largo silencio. Después, Ana se incorpora y, en silencio,
sale a la calle. En la escalera se detiene. Componese el
vestido y el peinado. Quédase apoyada en la puerta del
primer piso, cefiuda y pensativa).

DON RENE: ;Y usté tiene toda la culpa...!

SRA. LUISA: ;Yo?

DON RENE: Le da plata para las revistas, para el teatro... Para
ir a donde esta vuelta...

SRA. LUISA: Bueno... Es una chiquilla, pues! No se va llevar
encerrada aqui todo el santo dia.

DON RENE: ;Qu¢ vamos a hacer ahora?

SRA. LUISA: Llévela a trabajar al pucsto...
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DON RENE: Pero si es una inutil. jNos sacamos la loteria! jPero
toda la culpa es suya!

SRA. LUISA: jBah! jDale con lo mismo! ;Por qué voy a tener
la culpa yo nomads, ah?

DON RENE: Ust¢ es la madre.

SRA. LUISA: jClaro! jAqui la Ginica que tiene la culpa soy yo!

DON RENE: jNo sé! jPero yo tampoco la tengo!

SRA. LUISA: Yo la aconsejo. (Con la voz quebrada). Al fin y
al cabo es mi hija... {qu¢ puedo hacer?

DON RENE: ;Si no lo sabe usté que es la madre...! {Lo {inico
que yo estoy viendo, es que esta cabra cada dia esta
peor!

SRA. LUISA: jNo diga eso! jPobrecita! A veces... (Sonrie con
tristeza). ;Sabe lo que me pregunt6? ;Que por qué nun-
ca saliamos los tres juntos a ninguna parte!

DON RENE: jParece que fucra lesa esta cabra! {Como la plata
me la regalan! jHum! ;Siquiera hubiera sido hombre!...
i Traiga vino, mejor! (La sefiora Luisa va a la cocina y
regresa con una botella y dos vasos. Sirve uno. Don
René bebe. Sirvese ella vy también bebe). Por esto se jode
uno... (Siguen bebiendo).

(Ana se ha sentado en el borde de la acera y, con el dedo
dibuja letras en la tierra, ensimismada como una nifia peque-
ia. Su figura parece adquirir un aspecto de dolorosa fragili-
dad e inocencia. La melodia del organillo resurge tierna y
tristona. Deja de dibujar y con los brazos cruzados sobre las
rodillas juntas, mira de frente, sonriente, como apresada por
un mundo de suenos).

(Por el fondo de la calle aparece Gaby, vestida ostentosa-
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mente elegante. Con un sabio y experto maquillaje, en una
«atmosferay de inquietante madurez que no logra borrar su

Jjuventud, aunque acentia inequivocamente su nueva «activi-

dady. Avanza rdpida y al girar la esquina, casi tropieza con
Ana. Detiénese y rie con cierta exageracion. Ana alza el ros-
tro y parece dudar).

GABY: jSi, soy yo!...

ANA (levantandose incrédula): iGaby!...

GABY (riendo, abraza estrechamente a Ana): {En persona, Ani!

ANA (abrazandola con calor, como si en este abrazo entrega-
ra todo un mundo de afecto): ;Gaby! jGaby! (Riendo y
con torpe emocion). ;Como no viniste a despedirte...”
Y ahora, después... jOh! {Mala amiga!

GABY: {Ah, jEso si que no, pues! jLa prueba esta en que he
venido!

ANA: Después de un afio.

GABY: Pero vine.

ANA (confundida, mira hacia su casa; en voz baja): Esta el
vigjo.

GABY: ;Oh! {No importa! jPodemos conversar aqui, me ima-
gino...!

ANA (rozandole el vestido): Qué bonito...

GABY (confidencial): Y no es de los mejores, te diré. Ya te los
mostraré cuando vengas a verme. Y tu... ;qué tal?

ANA (encogese de hombros).

GABY (con sonrisa complice): Y los vecinos?

ANA (pausa): No sé...

GABY (riendo): Mentirosa... Si te divisé uno de estos dias...
Ibas en un micro. jClaro que sin pasajeros, diablita...!

ANA (gira dandole la espalda): Oh...

I.
I
}.
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GABY: Por eso, me acordé que tenia que venir a verte (indi-
cando el borde de la acera). ;Sentémonos?

ANA (por el vestido de Gaby): Pero...

GABY: jAh, tonta! ;Sino es el Gnico! (Siéntanse ambas, Gaby
mirando). jEsto esta igual! jAh! jQué valentia la tuya
para seguir viviendo aqui!

ANA: ;Tu estds bien?

GABY: {No puedo quejarme! jAh! jAhora mi mama vive con-
migo!

ANA: jNo!

GABY: ;Yo hago lo que quiero y (riendo) ella también! ;Ves!
iEra cuestion de arreglarse!

ANA (pausa): jSi!

GABY (intima): Bueno... jqué has decidido ta? ;Seguir estu-
diando leseras?

ANA (rehuyéndola). No sé todavia...

GABY: No seas lesa. Mirame a mi...

ANA (en voz baja, para si): jPuede que tengas razon, Gaby!

GABY: ;Bah! {Claro que la tengo!

ANA (siempre mirando delante de si). ;No te ha sido dificil...
decidirte?

GABY (con rabia contenida, como convenciéndose a si mis-
ma): (No!

ANA (con sorda y ahogada desesperacion): {Es que yo...!
(Abrazase repentinamente de Gaby). ;Oh, Gaby, Gaby,
Gaby! Yo quicro... Deseo tantas cosas y... y de pronto
veo que la Gnica manera de obtenerlo es... {Oh, Dios!
(Golpeandose el pecho con furor). (A mi se me hace
dificil decidirme! ;Sabes por qué? jAh! jCuando lo haga,
no s¢ adonde podr¢ llegar, Gaby! ;Y tengo miedo! (Llo-
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ra secamente). Miedo. A nadie... A nadie puedo decirle
nada. (Crece la angustia de Ana). Y yo... (Yo quisicra
que alguien se me acercara a decirme «no»!, y me con-
venciera de que no y entonces a lo mejor, yo...

GABY (con extraria dureza): jDecidete de una vez y listo!

ANA: {Gaby!

GABY: jQué tanto pensarlo! ;Sigue dandole vueltas y a corto
plazo te pudriras en este hoyo! ;Quién te lo va a agrade-
cer? (O te van a premiar?

ANA (lenta): Pero entonces...

GABY (levantdndose con violencia): {Como crees que yo he
conseguido lo que tengo? (Gaby abre su cartera, saca
un ldpiz y una libreta. Garrapatea rapido y, arrancan-
do la hoja, se la pasa a Ana). Mi direccion. Anda a ver-
me. (Deja caer el papel en la falda de Ana, que permane-
ce sentada en el borde de la acera, de nuevo con los bra-
zos juntos sobre las rodillas). S1ti no vas, no esperes que
yo vuelva. No me gusta este lugar. (Pausa). Chao. (Ana
no contesta, dolorosamente ensimismada. Gaby opta por
irse por el fondo de la calle).

(Por un costado de la calle, aparece Daniel. Viene silbando
alegremente. Ve a Ana y se acerca rdpido a ella, al verla tan
ausente, sonrie).

DANIEL (llamando): {Eh, Anita! (Esta se detiene).

ANA (regresando de su mundo secreto y angustiado): ;Ah?
DANIEL (sonriente): ;Saliste mas temprano hoy?

ANA (con leve vacilacion): Si...

DANIEL: ;Por qué, oye?

ANA (turbada): Como empiczan los examenes...
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DANIEL (siempre sonriente): Y7 ;Como te encuentras en ma-
tematicas, ah? (Con picardia). ;O tendré que ayudarte
igual que el afio pasado?

ANA (recuperando gradualmente su aire de juventud): jAyu-
darme! jYa! ;Correte!

DANIEL (riendo): jPero si es cierto! ;O lo vas a negar ahora?

ANA: jAyudarme! jTremenda ayuda! jPor dos o tres tonterias
que me explicaste y, total, yo las sabia!

DANIEL: ;Y por qué me preguntabas, entonces?

ANA (con leve molestia en la cual reaparece un repunte de
angustia); Andate a trabajar mejor.

DANIEL (sin percibir la angustia de Ana): {Bah! ;Y si no quiero?

ANA (nerviosa): Estoy ocupada.

DANIEL (siempre bromeando): {En qué?

ANA: jBah!... yo sabré¢, pues. (Inicia su ida).

DANIEL (todavia bromeando): Pero...

(Ana dale la espalda bruscamente y se desplaza un tanto.
Daniel, desconcertado, permanece irresoluto un momento.
Deja de sonreir y, entristecido, dirigese hacia el taller).

(El organillero ha dejado de tocar. Elsa no ha vuelto a beber:
parece haberse adormecido. De pronto el cuerpo de Ana ad-
quiere una tension vibrante y agotadora. Pero a continua-
cion, con un pie apoyado en la pared, muéstrase displicente y
reconcentrada en una de las unas de sus manos. Por la iz-
quierda, aparece Manuel).

MANUEL: Hola... (dna no responde, atenta a su uia.
Acércasele). ;Quée le pasa?
ANA (sin mirarlo): Estaba pensando...
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MANUEL: Ah, si... ;Y en qué?

ANA: En nada. (Un silencio). En todo. (Otro silencio). Son
felices, eh.

MANUEL: ;Quiénes?

ANA: Las estrellas de cine. Me gustaria ser como cllas.

MANUEL: ;Para qué? jEstd muy bien asi como es...!

ANA (con lenta risa de escepticismo): No es cierto.

MANUEL: Yo no miento nunca.

ANA (con leve risa despreciativa): Ahora esta mintiendo.

MANUEL: Usted no necesita parecerse a nadie.

ANA (con extrafia urgencia en la que torna a reaparecer su
angustia): ;Soy bonita?

MANUEL: ;Usté qué cree?

(La Patota ha regresado hace un momentoy se ha ubicado en
su lugar habitual).

LA PATOTA (a Ana): Hola...
(Ana responde con un ademan).

MANUEL: Tiene muchos amigos, eh...

ANA: ;Esos? Nunca han sido amigos mios.

MANUEL: ;Admiradores?

ANA (riendo): A lo mejor. (Confidencial). ;Sabe? jDe ahora
en adelante voy a hacer lo que me dé la gana!

MANUEL: jQué bueno! ;Por que?

ANA (con risa tensa): {Me expulsaron!

MANUEL: jHum! ;Cuando?

ANA: Hoy. En la maiiana. Usté tiene harta culpa.

MANUEL: ; Yo?
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ANA: Pero no me importa. Total. A esas viejas las tenia atra-
vesadas en el cogote.

MANUEL (reflexivo): Asi que todo el tiempo disponible... (7n-
dica hacia la casa de Ana). [Y...?

ANA: Pst...

MANUEL (con rapida decision): A la noche, temprano, quedo
libre... y me toca ir a guardar la maquina. Podriamos
dar una vueltecita.

ANA (lenta): ;Y sumujer?

MANUEL: Para qué le vamos a contar, ;no le parece?

ANA: Hum... {Seria bonito! Pero tengo un compromiso.

MANUEL: Damos una vueltecita corta y yo mismo la voy a
dejar al baile, jah? ;Quiere?

ANA: Lo mismo me dijo la semana pasada...

MANUEL: No pude. Tuve que... que reemplazar a un compa-
fiero enfermo.

ANA (rie incrédula): jAh!

MANUEL: jPalabra! Vamos, ;quiere? Ya. Digame que si. Sea
buena.

ANA: No sé...

MANUEL: ;Nos encontramos a las siete?

ANA: Bueno... Si usted quiere... (Con brusquedad)... O mejor...

MANUEL (con apremio): ;Qué?

ANA: Espéreme en la Quinta... (Rapida y jadeante). Pero por
la entrada que queda frente a Catedral...

MANUEL (con impulso incontenible, rézale el rostro con una
de sus manos. En voz baja y conmovida): Mijita.

(Ana se aparta entre sonriente y temerosa).
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(La seiiora Luisa se ha levantado de la mesa y se dirige al
balcon).

SRA. LUISA (en el balcon, llamando): jAnita...!

MANUEL (con urgencia): (A las siete, entonces?

ANA (rapida): Claro... (Cruza la calle y se acerca al balcon).
;Qué quiere?

(Manuel gira y entra en su casa).

SRA. LUISA: Venga a ayudarme a secar los platos...
ANA: Ya voy, sefiora.

(Daniel deja de trabajar y se asoma a la calle).

DANIEL (llamdndola): jAnita...! jEspérate! (4na detiénese
levemente sorprendida. Daniel entra en el taller y coge
el clavel, pasandoselo). Para ti.

ANA (mira a Daniel conmovida): {Para mi? (Daniel afirma
silencioso).

DANIEL (como disculpdndose): Te lo tenia desde temprano.

ANA: Lo guardaré en un cuaderno para que se seque.

DANIEL (con leve impulso): Anita, yo...

ANA (muy atenta) ;Si?

(Daniel callase).

ANA (con rara wrgencia, como si fuese algo vital lo que po-
dria escuchar): {Qué?

DANIEL: ;Podriamos... vernos... hoy?

ANA (vacilando): Yo...

DANIEL: {Por favor, Anita! jTengo algo que decirte! {Pero no
aqui!
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ANA (vacilando aiin): No sé... Es que tengo un compromiso,
ives?
DANIEL: jDéjalo de lado!

(Entra la Patota y estalla en una violenta carcajada. Ana 'y Da-
niel parecen salir del centro emocional que habianse creado).

ANA (con amargura y una especie de extraia fatalidad): Dis-
culpa, pero no puedo. (Besa fugazmente el clavel). Y
gracias.

(Daniel sonrie con tristeza y retorna al taller).

ANA (al pasar cerca de la Patota): {Quién se muri6?

JUAN (riendo): {El viejo Churchill...!

ANA: jAh! ;Yo creia que era alguien conocido! (Rie y con ella
la Patota. Sube corriendo la escalera).

(Don René ha continuado bebiendo, en tanto la seriora Luisa
lava en la cocina).

SRA. LUISA (desde la cocina): Anita... jes usté?

ANA: No. Soy la otra. (De la mesa coge un vaso, entra en la
cocina, sale de inmediato con el vaso lleno de agua,
coloca en él la flor y se dirige al dormitorio, en cuyo
velador deja el tiesto con el clavel. Vuelve a la cocina).
(Cuales son los platos?

SRA. LUISA: Estos, pucs.

ANA: Ah...

SRA. LUISA: Seque las ollas también. (Entra en el comedor,
trae un (rapo y empieza a limpiar la mesa).
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DON RENE (amodorrado) ;Qué horas seran, vieja?

SRA. LUISA: Mas de las tres...

DON RENE: Pucha... (Levdntase tambaleante. Encaminase a
la puerta): A la noche, voy a hablar con su hija...

ANA (desde la cocina, a voz en cuello): «jAleluya... Alelu-
ya... Aleluyaaa!».

DON RENE (sale tambaleando): Oh... (Tropieza en la escale-
ra y termina por marcharse).

SRA. LUISA (acércase a la cocina): Muy bonito lo que hace
con su padre, ;no? {Eso es burlarse de ¢1! Yo también
me estoy cansando de su modo.

ANA (que ha seguido canturreando): «Aleluya...» (Caesele
un plato que se rompe con estrepito).

SRA. LUISA: jNiiia!

ANA (en la puerta de la cocina): Bah! {Se me cayo, pues,
mama!

SRA. LUISA: ;Crees que somos millonarios, ah, para no tener
cuidado con las cosas...”

ANA: {Ah! ;Para qué me manda secarlos? jUsté sabe que no
me gusta!

SRA. LUISA: Bueno... ;Y qué le gusta a uste?

ANA (como quien toma una decision. Breve pausa): Voy al
baile esta noche.

SRA. LUISA: ;Ah, si ?

ANA: Si, fijese.

SRA. LUISA: Tiene mala memoria, usté, nifiita.

ANA: Yo tengo que ir a ese baile.

SRA. LUISA: No va a ir, pues.

ANA (tensa): {No?

SRA. LUISA: No.
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(Furibunda, Ana cruza hacia el balcon y, con extrema violen-
cia arranca de sus tiestos las matas de cardenales y las arroja
a los pies de la sefiora Luisa, que no ha atinado a reaccionar).

SRA. LUISA (consternada): jAh...! (Ah...! (Cae de rodillas a
coger las plantas). {Ah...! (En voz baja. Ahora se ve
como amedrentada). {Qué le hacian? jEra lo tinico bo-
nito que habia en esta casa! (Ha cogido las plantas y las
plantas como si fueran un nifio pequeiio).

(Ana, temblorosa, cruza el comedor: Enciende la radio pasa al
dormitorio y se echa en la cama, con un rimero de revistas).

SRA. LUISA: [Mis flores! jAh! (Levdintase y corre hacia el
balcon. Hurga nerviosa en los tiestos, desolada e irre-
primible, grita hacia la calle): {Estan muertas! jAh...!

ANA (desde el dormitorio): Y ahora... ;voy o no voy al baile?

SRA. LUISA (vuélvese rapida con fuerza): jAndate al diablo,
si quieres!...

(La Patota rie. La sefiora Luisa con furor, arréjales las plan-
tas sobre ellos, que tornan a reir. La sefiora Luisa desplazase
hacia la cocina. Oyese la melodia del organillero, pero ahora
con mayor intensidad. Elsa ha terminado de arreglar su ves-
tido, cambiase el que lleva, después de lo alto del ropero, saca
una cartera pasada de moda y la limpia con la mano, mirase
al espejo y sonrie tristemente. Con lentitud pasa el dedo por
su rostro, como alisandolo. Torna a sonreir con tristeza. Pa-
rece percibir un ruido en el bafio, acércase a la puerta y escu-
cha con el oido pegado, después en puntillas, se dirige a la
puerta de calle. Detiénese en la esquina, parece vacilar un
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momento y, por ultimo, echa a andar por la izquierda. La
Patota sale. La melodia cobra mayor intensidad. Los ruidos
de la ciudad adquieren una sonoridad abrumadora y la luz va
disminuyendo en el escenario, el cual va obteniendo la incon-

fundible apariencia de la noche. Los ruidos de la ciudad se

amortiguan. La melodia vase diluyvendo con suavidad y, muy
lentamente se encienden los faroles de la calle. Daniel en-
ciende la luz del taller. La sefiora Luisa sale de la cocina y
enciende la luz del comedor. Apaga la radio y vuelve a la co-
cina a iniciar los preparativos de la comida, manipulando sus
ollas. Ana se ha dormido profundamente).

(La sefiora Juana saca una silla y se sienta en la acera, aba-
nicandose con un diario).

(La seriora Luisa, con frecuencia, se enjuga la transpiracion.
De subito, Ana rie fuertemente, sin despertar. La sefiora Lui-
sa, curiosa, acude a verla y la remece hasta despertarla).

SRA. LUISA: Eh... Eh...
ANA: ;Qué?
SRA. LUISA (con involuntaria ternura): Despierta, nifiita...

(Ana mueve la cabeza, esquivando la caricia).

SRA. LUISA (desconcertada) ;Qué le pasa?

ANA: Nada.

SRA. LUISA: Parcce que algo anda mal, ;no?

ANA: ;Algo? jFabuloso!

SRA. LUISA: Lo sé... lo sé...

ANA (mira fijamente a su madre. Algo parece haberse removi-
do en su interior. Con hondura): ;Me entenderia?
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SRA. LUISA (pasdndole una mano por la frente): Trataria.
ANA (acoddndose en la cama. Como creando una atmosfera
de calida intimidad): Mama... Digame una cosa...

SRA. LUISA (cogida casi de inmediato): ;Qué, mijita?

ANA: ;Como era yo cuando chica?

SRA. LUISA (tocada en su emocion): ;Como? (Pausa). {Pero
si la estoy viendo! jComo no me voy a acordar! |Y el
viejo también! jCréame!

ANA (con leve estremecimiento): | También?

SRA. LUISA: jUsté siempre ha sido un orgullo para él!

ANA (con la voz quebrada): No mama4, €so no es cierto.

SRA. LUISA: jEI viejo la quiere! Es... Cree que usté siente
vergiienza por él. Trate de entenderlo. Nadie le dijo nun-
ca: esto esta bien. Esto estd mal.

ANA: /Y usted?

SRA. LUISA: ;Yo? (Con amargura). jSi apenas hablamos,
mijita...!

ANA: Pero ¢l... jnunca le ha dicho una palabra carifiosa?

SRA. LUISA (lenta): A su modo, si. Como yo quisiera, nunca.
(Un silencio. Con leve sonrisa). Usté cra la negrita mas
linda del barrio cuando nacio. Redondita como una pelo-

ta de lana. ;Y llorona! (Riendo conmovida). {Entonces no

habia para qué tener radio en la casa! (4dna mira a su
madre fascinada, como si descubriera recién la nifia que
fue). jAh! |Y mamonaza! jTodo cl dia!

ANA (rfe con risa cristalina, fresca, despreocupada, sin ten-
sion): (Nol...

SRA. LUISA (como feliz de haberla hecho reir asi): (Bah! {No
lo sabre yol!...

LA NINA EN LA PALOMERA 99

ANA (alegre): ;Y después?

SRA. LUISA: Ay, mi Dios! jCuando empezo6 a comer mi ne-
gra, al pobre viejo se le hacia poco todo lo que ganaba!

ANA: Pero era lindo, ;no?

SRA. LUISA: {Nunca ha vuelto a ser parecido!

ANA (con leve tension): Entonces... ;por qué ahora es como
es?, (qué ha pasado?

SRA. LUISA: Yo no sé.

ANA (con fuerza): jTiene que saberlo! Es importante. jPor
usted! jPor mi! (Febril y temblorosa).

SRA. LUISA (va al buffet, hurga en un cajon interior, saca un
atado amarrado con una pitilla. Desatalo y coge una
postal. Vuelve al dormitorio): Mire...

ANA (contempla la foto con atenta curiosidad. Sonrie débil-
mente, pero luego el rostro se le ensombrece). {Ocho
anos tenia yo aqui?

SRA. LUISA: Si.

ANA (con dureza): Y desde entonces, es como si hubiera esta-
do siempre sola.

SRA. LUISA (sin entender, débil e insegura): Yo nunca la he
dejado sola. Ni a pasear salia para cuidarla, cuando cs-
taba chica.

ANA (con angustia): jOh, mama! {Mama! jNo se trata de eso!...
iEs que me parcce que usted y el viejo hablan un idio-
ma que...! {Son las mismas palabras de todos los dias y
con las mismas hemos conversado, pelcado..! jPero a
mi esas palabras no me dicen nada! ;Entiende?

SRA. LUISA (concentrada, haciendo un esfuerzo auténtico por
entender):. Claro...
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ANA (mira a su madre y comprueba que no hay respuesta.
Con rabia y decepcion): |Ah! (Echase en la cama vuel-
ta hacia la pared, y con el dedo acaricia las fotos de las
estrellas de cine).

(La sefiora Luisa, perpleja y desorientada, suspira y, lenta-
mente, vase a la cocina).

DANIEL (que se ha quitado el mono de trabajo, sale del taller
con la chaqueta al brazo. Hacia adentro): Hasta mana-
na, don Benigno...

LA PATOTA (en coro): {Hasta mafiana, hijo mio! (Rien, tam-
bién Daniel).

DANIEL (riendo): Chao.

ALBERTO (saltando al lado de Daniel): Oye, Daniel... ;Cier-
to que por los estudios no vai?

DANIEL: ;Adénde?

ALBERTO: Al baile.

DANIEL: Cierto.

ALBERTO (con leve incredulidad): {Va la Anita...!

DANIEL (sonriente): Si sé, chao. (Alberto, preocupado y con-
fuso, lo mira irse y permanece alejado de la Patota).

(Manuel sale del bafio en camiseta, secandose con una toalla.
Arrdjala sobre una silla y pasa al dormitorio).

(Ana se levanta y cruza hacia el balcon).
LA PATOTA (al verla): Hola...

(Ana contesta con un ademdn)
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(Manuel abre el ropero, saca un traje azul marino. Desvistese
de su ropa de trabajo y empieza a ponérselo, previa busqueda
de una camisa y corbata roja).

JUAN: ; Vas con nosotros?

ANA (displicente): No sé todavia.

LA PATOTA (suspirando): jAy!...

ANA (gira dandoles la espalda): Imbéciles! (La Patota rie).

(Elsa aparece por la izquierda. Muy rapida entra en su casa.
Ve la chaqueta sobre la mesa. Turbase un poco y, muy rapida
siempre, va al buffet, abre un cajon interior y guarda, ocul-
tandolo, un envoltorio que trae consigo. De inmediato dirigese
al dormitorio).

ELSA (a Manuel, por los preparativos): ;Vas a salir?

MANUEL (cordial, alegre, intenta bromear): No, me estoy arre-
glando para tomar el fresco. (Con extraria atencion). Y
usted... ;de donde viene?

ELSA (perturbada): De... Renca. Fui... Fui a ver los nifios.
(Manuel no responde, atento a su imagen en el espejo).
Te dije que fui a ver los nifios.

MANUEL: Si la oi, mijita. Perdone, ;jno? (Empieza a silbar).

ELSA: ;No preguntas por ellos?

MANUEL: ;Para qué? Si alguno estuviera enfermo, ya me lo
habrias dicho.

ELSA (siéntase en la cama. Intima): jFijate, negro, que al
Eduardito se le cayo su segundo diente!

MANUEL (atento al espejo por el nudo de su corbata): Esta
en la edad. (Que ha terminado de anudarse la corba-
ta, canturreando). jListo! (Dase una mirada critica y
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queda bastante satisfecho. A Elsa, bromista). {Qué tal

la pinta eh?
ELSA (con languidez): Negro...
MANUEL (acércasele muy obsequioso): Voy a salir, mijita... y
seguramente voy a llegar un poquito tarde. Asi que no se pre-
ocupe. Es una comida pal mandamas de la linea... Voy por obli-
gacion. (Besa fugazmente a Elsa en la frente, a pesar de que
ésta le ha ofrecido su boca ansiosa). Acuéstese tempranito, que
tiene que cuidarse por usté y (acariciandole el vientre) por el
campeon; chaito, mijita. (Sale a la calle y se detiene en la es-
quina a encender el cigarrillo. Atisba hacia la casa de Ana.
Esta aun permanece de espaldas. Febril, Elsa coge el retrato
de Manuel que tiene sobre el velador. Sacalo de su marco con
violencia, corre al buffet, abrelo; coge el envoltorio, deshacelo.
Coge un largo alfiler que saca del envoltorio y, como enloque-
cida, vuelve al dormitorio. Siéntase en la cama, y una y otra
vez, con furor, clava el retrato de Manuel con el alfiler. De siibi-
to el rostro se le empalidece y, llevandose una mano al vientre,
deja escapar un sordo quejido. Semiencorvada, apoyase en el
borde de la cama y termina por desplomarse.
Manuel, después de mirar en su derredor, emite un suave y
sugerente silbido. El cuerpo de Ana ponese tenso, pero se vuel-
ve lenta. Manuel le indica que deben verse pronto. Ana asien-
te y, con inusitada timidez, le envia un rdpido beso con los
labios. Manuel sonrie. La sefiora Juana ha dejado de abani-
carse y los observa con relativa extranieza. Manuel sale por
la izquierda).

(La Patota deja de jugar y se prepara para marcharse).

JUAN: ;Y...?
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ANA: La vieja no quiere darme permiso.

JUAN: jOh! ;Sefiores! jAtencion! jAtencion! {Un extraordi-
nario fendmeno en el mundo actual! jAtencion! jUna
hija que tiene madre!

ORLANDO: ;Y una madre que tiene hija!

JUAN: Y jcuando los hijos se van, ta, ta, ta, tan!

(La Patota rie a carcajadas).

ALBERTO: Ya. Cortala.
JUAN (riendo): {Chao... reaccionaria!

(La Patota rie y se dirige hacia el fondo de la casa).

JUAN (al pasar delante de la sefiora Juana): Dominus
vobiscum...

LA PATOTA: jAmén! (Rien y siguen andando hasta desapare-
cer por el fondo).

SRA. JUANA (despectiva): jRotos!...

(Ana ha corrido al dormitorio. Frente al espejo pequerio se
acomoda el peinado. Cambiase el vestido que lleva por otro
de fiesta, escotado, que también cuelga de un clavo. Sobre él
se coloca una amplia pintora vieja y, en un papel, envuelve
unos zapatos de tacon alto que saca de debajo de la cama.
Acuérdase de pronto y prende el clavel en el vestido. Pasa al
comedor y deja el paquete sobre la mesa. Acércase a la coci-
na. Ana ha procurado que su madre no haya escuchado nada).

ANA: ;Voy a comprar pan?... ya deben estar por cerrar la pa-
naderia...
SRA. LUISA (desde la cocina): Bueno...
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ANA: ;Cuanto traigo?
SRA. LUISA: Tres no mas... Saque la plata de la chauchera, ahi
en el aparador.

(Ana va al mueble indicado, saca el portamonedas y coge un
billete. Con rapida reflexion, coge otro billete y guarda el
portamonedas. Toma el paquete de los zapatos).

SRA. LUISA: No se demore mucho.

ANA: No. Vuelvo al tiro. (Baja muy rapida y, sin percatarse
de la presencia de la sefiora Juana, echa a correr por el
Jondo de la calle).

SRA. LUISA (sale de la cocina y se dirige al balcén. Coge
la regadera y la deja de inmediato): Bah... Seré ton-
ta...

SRA. JUANA (que la ha visto): Pst... Pst... Vecina...

SRA. LUISA: Vaya... {Tomando el fresquito, eh! jAy! Que no-
che mas calorosa, jno?

SRA. JUANA: Si... Pero aqui esta bien bueno, ;y don René?

SRA. LUISA: En este tiempo trabaja hasta tan tarde.

SRA. JUANA: Seiia de que le va bien, pues!

SRA. LUISA: Pero la plata se hace sal y agua.

SRA. JUANA: jCierto nomas, pues! Con la carestia de todo...
iAy, Senior!

SRA. LUISA: jSu gobierno, pues, sefiora Juanita, que lo iba a
bajar todo y hasta ahora puras alzas!

SRA. JUANA: {Pero si el gobierno no tiene culpa alguna, sefio-
ra Luchita, por Dios! jHabladurias!

SRA. LUISA: ;Y de quién es la culpa, entonces? jYa ve lo que
pasa con la leche!
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SRA. JUANA: ;De quién va a ser pues? jDe la Oposicion! Y
tanta alharaca que le arman...

SRA. LUISA: Nosotros no somos de ningun partido. Lo tinico
que hacemos es pagar las alzas y trabajar. Ah... En uno
de estos dias sube la movilizacion.

SRA. JUANA: jCuando no, pues! jSi esos no se llenan nunca!
Ya ve lo que gana. (Indicando la casa de Manuel). {Y
su pobre mujer no tiene qué ponerse! jHabrase visto,
por Dios!

SRA. LUISA: jPobre sefiora!

SRA. JUANA: El le trae todo, eso si. Menos mal. No es pelam-
bre. sefiora Luchita... jpero es harto sinvergiienza!

SRA. LUISA: Yo lo conozco poco.

SRA. JUANA: Hum,

SRA. LUISA (que ha estado escudriiando la calle): jTanto que
se ha demorado esta nifiita! La mand¢ a comprar pan
nomas.

SRA. JUANA: Que raro...

SRA. LUISA (con levisima inquietud): ;Por qué?

SRA. JUANA: Porque no iba para el lado de Chacabuco, pues.
Cort6 para Matucana.

SRA. LUISA: No puede ser... (Con subita intuicion, desplazase
hacia el dormitorio de Ana. Ve la funda de papel que
guardaba el vestido. Sube las cobijas de la cama y atis-

ba bajo ella). {Chiquilla del demonio!

SRA. LUISA (volviendo al balcén): {Adonde habra ido?

SRA. JUANA: Habia un baile aqui, cerca. ;Qué va a hacer?

(Oyese la melodia del organillo. El barrio adguiere una ex-
trafia quietud. Esciichase la bocina de algun tren en la Esta-
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cién Central, la cual acentiia la soledad de la calle y el silen-
cio de la noche. Los ruidos de la ciudad han disminuido nota-
blemente. De pronto, irrumpe uno, distinto, que, por un mo-
mento, enfatiza una sensacion de inquietud: prolongado oyese
el ulular de una sivena de incendio. Una, dos tres, cuatro ve-
ces. Luego va disminuyendo hasta desaparecer por completo.
La melodia se ha hecho ldnguida y sensual. Y también des-
aparece diluida. Con lentitud se ilumina la perspectiva del
fondo, contrastando las siluetas de los arboles de la Quinta.
Hay un silencio y calma absolutos. De subito, sin vérsela to-
davia, irrumpe jadeante, con un imperceptible toque de histe-
rismo, la risa de Ana. Repentinamente surge Ana por un ex-
tremo, corriendo. Y riendo, como si huyera de alguien. Detiénese
Jjadeante, sin dejar de reir. Al cabo de unos instantes, aparece
Manuel, resoplando).

MANUEL: jUf..!
(4na se burla de Manuel, sin dejar de reir).

MANUEL: jMe has hecho correr toda la Quinta!

ANA (encégese de hombros): Bah...

MANUEL: ;Te gust6 donde fuimos?

ANA: Es feo.

MANUEL: Disculpa preciosa. Ya sé que no es el Hotel Carre-
ra...

ANA: Si no me importa. (Pausa). Nunca habia visto la Quin-
ta a esta hora. jOh! jCuantas estrcllas! jMira, mira!
¢Las ves?

MANUEL: Hum...
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ANA: ;Qué hora es?

MANUEL: Las ocho... las nueve...

ANA: De noche, los arboles parccen mas grandes, (no?

MANUEL: ;Y al otro lugar donde fuimos, te gusto?

ANA: Habria preferido bailar mas.

MANUEL: Yo estaba cansado.

ANA: Claro. Lo noté. Te cansas demasiado rapido. Cuando
voy a los bailes con la Patota, no s¢ cansan nunca.

MANUEL: Ah, si...

ANA: Ni yo tampoco... Y €so que tengo que bailar con todos.

MANUEL: Ah...

ANA: Claro. Tt tienes muchisimos més afios. (Cuantos? ;Cua-
renta? ;Cuarenta y ocho?

MANUEL (ofendido): Treinta y siete. -

ANA: jHum! Muchos de todas maneras. Yo tengo quince.

MANUEL (sonriente): Lo sabia. (Acércasey le coge una manao).
Por eso me gustas mas.

ANA (con brusquedad y temor): Déjame. (Quitale la mano).
Aprietas muy fuerte. Como en el baile. Y eso no me
gusta. ’

MANUEL: Tendras que ensefiarme a Ser mas suave. _

ANA (con sorpresa): {YO? (Cogele una mano a Manuel). Te-
nes los dedos duros... y callosos.

MANUEL: Es mi oficio.

ANA: Y las ufias muy cortas y sucias. (Aléjase soltandole la
mano). {Uf! Y ese olor a aceite!

(Manuel acércasele rapido y va a besarla).

ANA (escudandose detrds de un drbol, temblando de miedo):
iNo me toques!
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MANUEL (fenso): |Bien, bien, preciosa! Haré todos tus capri-
chqs, ;oyes? Pero después, thi haras todos los mios, ;con-
venido? (De nuevo se acerca, pero ahora muy lenta-
mente).

ANA (chillando): iNo te muevas! (Pausa). Por favor...

MANUEL (jadeante): Pero es que tengo que tocarte! ;Oyes?
iTengo que tocarte!...

(Un silencio).

(Ana, con los ojos fijos en Manuel, deslizase apoyada en el
tronco hasta quedar sentada en el suelo. Lenta, aldrgale una
de sus piernas, Manuel cae de rodillas y le besa el pie). '

ANA (riendo): jOh! {Me haces cosquillas!

MANUEL (arrodillade): {Mi guagua!...

ANA (imitando el hablar de los nifios pequerios): ;Chi! ;Yo
choy la legalona del papito glandote! (Rie y en su risa
ahora parece aflorar una insospechada madurez).

MANUEL (acariciale la pierna): {Buena! ;Qué buena eres!
iToda! {No me imaginé nuncal!

ANA (poniéndose en pie con brusquedad): Tengo hambre.

MANUEL (desconcertado): {Hambre? ;Quiere comer? ;Qué?

ANA: Qué sé yo... un sandwich... |

MANUEL (levantandose): ;Donde lo voy a comprar?

ANA: Bah... ahi en el restoran, pues. Todavia es temprano.
Esta abierto. De aqui se ve. Mire...

MANUEL: Pero que sea lo ultimo, eh...

ANA (recostandose de nuevo contra el drbol): Chi...

Papito...
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(Manuel, irveprimible, acércase y se deja caer de rodillas.
Ana rie y, con cierto temor y violencia mezclados, lo rechaza
con el pie).

MANUEL (levantdndose): {No se me ira a arrancar?

(Ana encogese de hombros. Manuel guiiiale un ojo y sale ra-
pido).

ANA (mirando en su derredor): Hum... sc parcce al cine.

(Resurge la melodia del organillo. Cargada de sensualidad,
Ana se recuesta en el tronco, pensativa. De pronto, se fija en
el clavel que lleva prendido en el pecho. Despréndelo con
suavidad y lo coge entre ambas manos, elevandolo hasta sus
ojos, muy lenta. Quédaselo mirando como fascinada. Una
insospechada dulzura aparece en su rostro. Mas, repentina-
mente, aprieta el clavel con violencia entre sus manos y lo
arroja lejos de si, como encolerizada consigo misma. Des-
pués, empieza a reir lentamente. Regresa Manuel con un pa-
quete pequeiio y una botella descorchada).

MANUEL (pasandole el paguete a Ana): (Contenta? (Dejose
caer al suelo al lado de Ana. Esta se acomoda, apoyan-
do su cabeza en el pecho de Manuel).

ANA (desenvuelve el paquete y coge un sandwich. Muérdelo):
jUf! ;T no quieres?

MANUEL: No...

ANA: Parece de sucla...

MANUEL (enciende un cigarrillo): ;Esta contenta, mi guagua?

ANA: No s¢...
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MANUEL: ;Me quiere? ;Me quele? ;La nifia quele a su papito
glandote?

ANA (mira fijamente a Manuel. Con voz en la que de nuevo
aflora una extraiia madurez): Tonto. Yo no vine aqui
para querer a nadie. Vine a saber. Eso es todo. (4drroja

lejos el pedazo de pan y besa ardorosamente a Ma-
nuel).

MANUEL (acariciandola): Guagua...

ANA (abofetea a Manuel con cierta fierza): No me manosees
asi. Estés todo transpirado... y con olor a aceite. (Coge el
cigarrillo de Manuel v fuma con cierta torpeza infantil).

(Un silencio).

MANUEL: Estaba pensando...

ANA (devuélvele el cigarrillo, sin mayor interés): ;Qué?

MANUEL: No podemos venir a lugares asi. Es peligroso.

ANA: ;Acaso yo he tenido miedo?

MANUEL: No. No se trata de eso. Lo digo por mi. jImaginate!
iA la hora que nos merecen pillar!

ANA (rie con un leve desenfado ahora): Mejor. Nos llevan
presos. Y salimos en todos los diarios.

MANUEL: Muy bonito!

ANA (con cierta angustia): ;| Me quieres? ;Pero de verdad?

MANUEL: ;/No te lo demostré?

ANA (con honda decepcion). Ah. |Si eso es todo, a mi me
contaron puras mentiras!

MANUEL (con codicia en su voz): Oye, a ti... jno te gustaria
que nos viéramos mas scguido?

ANA (con un estremecimiento): No sé...
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MANUEL: ;Cémo es eso? (No te importaria $i N0 NOS Vemos
mas?

ANA (para si, en voz baja y con amargura): {Por qué habria
de importarme?

MANUEL (cinico y vulgar, sin percibir en absoluto la angus-
tia de Ana): Ya sé lo que eres. Una putita macanuda.

ANA (tensa y dolorida por la palabra): Y ti, un desgraciado.

MANUEL (duro): ;Qué dijiste?

ANA (estallando su abrumadora tension): iUn desgraciado!
iUn desgraciado!...

MANUEL (semiincorporado): jCallate...!

ANA (vencida por su tension, levantase violenta): {Que me oi-
gan! Que venga quien quiera. (Ahogdndose de asco por
si misma). ;Yo diré que me trajiste a la fuerza! jEngaiia-
da! (Sollozante). {Mintiéndome! (En un aullido en el que
hay temor y vergiienza). i Desgraciadoooooo!...

MANUEL (semiarrodillado): iCallate...!

ANA (acezante): Me engaiiaste! {Me dijiste que todo iba a
estar en mis manos al tiro! jQue solo los tontos espera-
ban! {Pero tampoco es cierto! (Con un nuevo aullido).
iDesgraciado!...

(Manuel termina por incorporarse muy rapido y abofetea a
Ana. Esta azota la cabeza contra el arbol).

MANUEL (asustado, estréchala entre sus brazas): iAnita!
Anita... jPerdoname!...

ANA (con voz débil): jQuiero irme...!

MANUEL (respirando mas tranquilo): iSi, si, mi guagual
(Abrdzala con honda pasién). jPerdoname! iPerdona-
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me! ;Te quiero, guagua! !Haré lo que me pidas! No s¢...
iOh, mi guagua!...

ANA (con voz pequeria): La nifia quele irche...

MANUEL: jClaro, claro! (Levdntase con Ana apoyada en él).
Oye... (Detiénese como iluminado por una ideq repen-
tina). (Pausa. Serio). ;Quisieras que te estuviera mi-
rando siempre?

ANA: Hum... ‘

MANUEL (con decision): Voy a llevarte conmigo. A mi casa.

ANA (con asombro): (A tu...? (Riendo). ;Y tu mujer? ;Qué
piensas hacer con ella?

MANUEL (lento v con deliberada crueldad): Después de lo
que has hecho, jte gustaria volver a tu casa? (;Crees' que
te recibirdn? ;TG misma me has dicho como es el viejo!
iSi no te mata, pasa raspando!

ANA (mirandolo fijamente): Mi casa esta al frente.

MANUEL: Mgjor.

ANA: ;Como ? !

MANUEL: ;No te das cuenta? Nadie pensara buscarte ahi.
Tendras que permanecer escondida, eso si. {No mas
de quince dias, mientras pido mi retiro y el desahu-
cio... y después! jPuchas, guagua! Vamos a ser recontra
felices.

ANA: Hum.. (Con leve entusiasmo). jIremos donde yo quiera?

MANUEL (como jugando, se desplaza alrededor del arbol):
iChi!

ANA (siguiendo el juego): {Me... compraras lo que a mi me
gusta?

MANUEL (1d.): Chi! {Chil.. ,

ANA (detiénese, lenta): Creo que te voy a querer... a lo mejor.
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MANUEL (cogiendo a Ana por una mano): ; Vamos!

(Salen rapido por un extremo, en tanto se apaga la perspecti-
va de la Quinta).

(Por la derecha entra don René, tambaledndose. Ahora viene

Jrancamente ebrio. Comienza a subir por la escalera de la
casa. La sefiora Luisa despierta por el ruido que hace don
René. Levantase y va a abrirle, cuando don René lo ha conse-
guido y entra estrepitosamente).

DON RENE: {Epa! (Entra violentamente v se estrecha contra
la mesa del comedor). {Todo oscuro, por la misma mier-
da! (La seiora Luisa enciende la luz). iEso! jPara eso
pago la luz re todos los meses! (Da un puiietazo a la
mesda).

SRA. LUISA: jVigjo!...

DON RENE: ;Qué? ;Ya va a comenzar con sus loriqueos de
todas las noches? Toy borracho, pues... ;y qué? jPero
hoy dia me fue re contra bien, vieja linda! Toda... i Toda
la plata para usté! jPara que se dé sus gustos...! (Saca la
mano vacia del bolsillo y quédasela mirando con in-
menso asombro).

SRA. LUISA: Viejo... Esta bueno ya.

DON RENE: jBah! ;No estoy ¢n mi casa? ;Yo pago! 1Y déje-
me tranquilo (Empuja con violencia a la sefiora Luisa y
se dirige a la cocina. Vuelve con una botella de vino.
Siéntase a la mesa y bebe de la misma botella).

SRA. LUISA: No tome més. Se va a enfermar.

DON RENE: Yo s¢ lo que hago, vieja jodia. (Torna a beber de
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la botella y se le derrama el vino por el cuello y cami-
sa). {Jipiiiii!... jEsto es alegria, mi alma! jD¢jeme si-
quiera tener esta alegria, que la vida para mi ha sido
siempre puro trabajar! {Eso es lo que nunca ha entendi-
do la para de su hija!

SRA. LUISA: Si, viejo...

DON RENE: Pero algo la he corregido, aunque haya sido a
golpes! | Y més debiera haberle pegado! jAsi me ense-
fiaron a mi! jAsi debi ensefarla a ella!

(Ovese un reloj lejano, cuyas campanadas resuenan en la
noche silenciosa. La sefiora Luisa alza la cabeza y escucha
en direccion al balcon).

SRA. LUISA: No ha llegado... {Y es tan tarde!

DON RENE: ;Qué?

SRA. LUISA (con un grito incontenible): jAnita! No esta!
i Tiene que salir a buscarla!

(Por el fondo de la calle, aparece la Patota y avanza hasta
la esquina. Mientras avanzan, canturrean y ejecutan pasos
de baile. Caminan ebrios casi la mayoria).

SRA. LUISA (a la Patota): ;Viene con ustedes mi nifia?

LAPATOTA (detenidos): ;La nifia? (Mirandose unos a otros). |

JUAN: ;Qué nifia?

LA PATOTA: ;Una nifa chiquitita?

JUAN (llorigueando): A alguien se le perdio una nifiita
chiquitita... jAh!

LA PATOTA: Tugar... tugar... Salir a buscar...
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SRA. LUISA: ;Que no fue con ustedes?

JUAN: Estimada sefiora, estos caballeros vienen del Club de
la Union.

SRA. LUISA (con exasperacion y un extraiio imperio en la
voz): ;Fue 0 no?

ALBERTO (detenido y con gravedad): No la vimos alla, se-
fiora Luisa.

JUAN (como justificandose): Pero la convidamos.

(La senora Luisa vuelve al comedor).

(La Patota permanece un instante silenciosa y después se
toman de las manos y giran en ronda, cantando y riendo de
nuevo, a excepcion de Alberto, que no se integra al jolgo-
rio).

LAPATOTA: La nina se perdio... Mandarin ... La nifia se per-
dio... Mandarin... La nifia se perdio... Mandarin...

(Siempre riendo y gritando, salen por la derecha. Alberto
tras ellos camina lento y preocupado).

SRA. LUISA (semidescontrolada, remece a don René): |Tie-
nes que salir a buscarla! jDonde sea que esté metida!

DON RENE (se pone en pie): Claro... (Dirigese a la puerta).

SRA. LUISA (descontrolada): iEspere! {Vayase mejor usté
por ahi, por Erasmo Escala! Por ahi debe andar.

(Don René sale rapido a la calle, aunque tambaleante. Casi
de inmediato sale tras de él la sefiora Luisa, angustiada,
partiendo ambos en direcciones distintas).
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(La calle permanece solitaria y silenciosa por algunos instan-
tes. Al cabo de ellos, aparecen por el fondo, semiabrazados y
sigilosos, Manuel y Ana. Tensos, se detienen, atisbando la ca-
lle. Después, avanzan como si anduvieran en puntillas. Tornan

a detenerse en la esquina de la casa de Manuel y, de nuevo,

miran en su derredor. Manuel abre la puerta de su casa).

(Manuel entra en la casa y silencioso se encamina hacia el
dormitorio. Observa a Elsa que ahora duerme un sueno pesa-
do y profundo. Vuelve a la puerta, pero tropieza y esta a punto
de caer).

(Ana va no puede seguir controlando sus nervios y deja esca-
par una aguda carcajada, que parece retumbar en la calle
silenciosa. Manuel acérease rdapido y, apretandola contra su
cuerpo, tdpale la boca con una mano, pero Ana se zapa y su
risa ahora se tifie de un matiz de temor e histerismo. En el
mismo instante de la carcajada. jadeante, aparece la seiiora
Luisa por el fondo de la calle. Ha oido la carcajada de Ana 'y
la ha reconocido).

SRA. LUISA (detenida y desconcertada, no atina adonde ir.
Plaiiidera): jAnital... (Avanza hacia primer plano).

MANUEL (empujando a Ana dentro de la casa, con cierta du-
reza): jEntra, pues...!

SRA. LUISA (llegando a la esquina de la casa de Manuel):
iHijita, por Dios!... (Desolada). (Dénde?... ;Donde
esta...? {Sefor...! ;Donde?...

(Manuel v Ana han entrado en la casa).
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(La sefiora Luisa deja caer los brazos y échase a Horar con

honda y desgarradora amargura, en medio de la calle soli-
taria).

(Oyense otras campanadas. También de nuevo una bocina

de tren, muy lejana y, por fin, la luz se va extinguiendo len-
tamente).

OSCURECIMIENTO
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ACTO TERCERO

El escenario permanece a oscuras, mientras se oye la me-
lodia del organillo, lenta y melancolica. Luego, el escenario
va ilumindndose gradualmente. La seffora Luisa vese afana-
da por el almuerzo en su mintiscula cocina. Sin embargo, ahora
su actitud tiene un matiz distinto. De vez en cuando quédase
como ensimismada. Evidentemente, recuerda a Ana. Hace pe-
quenos viajes al comedor y al balcon, sin ningiin motivo apa-
rente o justificable. Es en este instante, en ¢l que la sefiora
Luisa cobra toda su tragica sensacion de soledad y asombro

frente a un mundo que no logra ni puede entender. Daniel

trabaja en el taller como todos los dias, pero también su acti-
tud ha variado en la dindmica. Sin saberlo, naturalmente, al
igual que la sefiora Luisa, su quehacer esta interrumpido por

frecuentes salidas a la calle: adviértese en estas salidas un

marcado afan por comunicarse con alguien. Sélo hallard a la
Patota que rie y se burla, como de costumbre sin que pueda
significar un probable elemento de comunicacion. No obstan-
te esto, Alberto intentara acercarse a Daniel.

La casa de Manuel vese silenciosa y, al parecer, vacia,
aunque ahora descuidada. La puerta de la casa de la sefiora
Juana esta cerrada.

Por un instante, disminuida ya la musica del organillo, la
calle cobra una extrafia quietud, levemente turbada por la
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brisa que suele agitar las hojas de los alamos. Los ruidos de
la ciudad percibense amortiguados, pero son los mismos re-
petidos con mondtona insistencia.

De stibito, irrumpe en la quietud de la calle, por el fondo,
la Patota, que avanza jugarreteando, chanceandose y riendo,
como siempre; bulliciosa, alegre y despreocupada.

JUAN: Chitas la pelicula pa” mala, oh...

LA PATOTA: {Bah!

JUAN: | Y para peor, re toda cortada!

ALBERTO: jAnda, oh! ;Cuando? jEste es mas!

JUAN: jAh! {Cémo estaria de dormido! jAcuérdense! De re-
pente, la galla estd en calzones, ;no?

LA PATOTA: ;Si!

JUAN: jAh! ;Ven? ;Y como al tiro se veia con su trajecito de
‘novia, ah? (La Patota rie).

ALBERTO: Y eso qué tiene que ver?

JUAN: |Giiena, oh! {Como vos cada dia soy puro pajarén! ;Sabi
que mas? jSeguro que la galla esa estaba pagando por
adelantado! (La Patota torna a reir estrepitosamente.
Ya han llegado al taller).

DANIEL (saliendo a la calle): Hola...

LA PATOTA: Hola...

JUAN: Se te saluda, oprimido...

ALBERTO (a Daniel): Y, te decidiste?

DANIEL: Todavia no.

ALBERTO (asombradisimo): ;Como?

JUAN (que se ha levantado): jPuchas! ;Asi que terminaste de
estudiar todo fregado para no saber qué hacer?

LA PATOTA: ;Giiena, Ejército de Salvacion! . ..
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JUAN (encardndolos): jBah! ;No es cierto acaso? Tanta bulla
que la juventud aqui, que la juventud aca para después
terminar como éste, sin saber qué hacer.

ALBERTO (como estremecido): i Teni razén, Juan!

JUAN (con cierto calor): {Bah! (Siempre a la Patota). {Quién
diablos se ha preocupado alguna vez de nosotros, ah?
(Con extraiia exasperacion). ;/Qué tanto jodernos, por
la mierda, si todo el tiempo nos han dejado solos y cuan-
do metimos la pata, entonces arman ni que mansa alha-
raca? jEso es lo que a mi me quema! (Aléjase un poco
de la Patota, estremecido y, al parecer, un poco aver-
gonzado de haberse descubierto tanto. Un silencio. La
Patota no atina qué hacer y permanece callada por un
momento).

ALBERTO (acercandose a Daniel): Tiene razon, jno es cierto?
(Daniel afirma silencioso. Pausa). Oye... ;es en serio
lo que dijiste?

DANIEL: Es que no tengo nada seguro. A lo mejor entro a la
Universidad Técnica.

ALBERTO: jPuchas! jTeni que seguir, Daniel!

DANIEL (con extraiieza): ;Por qué estas tan interesado?

ALBERTO (con leve emocion): Porque seria bonito.

DANIEL: jClaro! No estoy muy seguro..., pero creo que me
gané una beca.

ALBERTO (feliz, llamando): jJuan! jVeni pa’ca! (Juan y la
Patota se acercan). {El Daniel se va a ganar una beca,
oh!

JUAN (a Alberto): (Y a voh qué te pasa que estas tan interesa-
do en los estudios, ah?

ALBERTO (confundido): Bah...
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JUAN: No te acordai que te echaron por repitente sempiterno

ALBERTO (con cierta rebeldia): {Bah! ;Si me da la gana mé
pongo a estudiar yo también, pues! ’

LA PATOTA: jPeligro! ; Peligro!

JUAN gzﬁgi}a!ndo a Daniel): {Sefiores! |El quiere seguir estu-

LA PATOTA (con voz sepulcral): No.

JUAN: ;Culpable, entonces?

LA PATOTA: {Culpable! (Con gritos y «chivateos, inicia la
Patota lo que ellos consideran una «danza fmlffa» 'c.n’re-
dedor {ie Daniel. Alberto permanece ajeno, aunquf,f mira
vsonrie. La Patota aullando). jBomba! jPuuuuuumm!
(Rien a carcajadas). ‘

DANIEL (desprendiéndose, acércase a Alberto con cortedad):
Oye, Alberto..., ;Han sabido algo? o

ALBERTO: ¢De la Anita? (Daniel afirma). Nada. (Pausa)

JUAN (a Daniel): ;| Apuesto que sé de quién estabas hat;lando"
(Daniel encogese de hombros). :

LA PATOTA: jBah! {De la chicoca, pues!

JUAN: iSe la tragé la tierra!

LA PATOTA: jEso!

JUAN: jPaf! {Desintegrada!

LA PATOTA: jBuuuuumm!

JUAN: ;Quieres saber donde esta? (Daniel sonrie timido)
LA PATOTA (riendo): iSi, claro! '
JUAN: {Preguntémosle a la vieja!

LA PATOTA (creciendo en su risa): (S, si!

DANIEL (tratando de detener a Juan): iNo, Juan...!

JUAN (desprendiéndose con cierta viofencfa): i]?;.e;}l]‘
ALBERTO: jComo se te ocurre, oh! '
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JUAN: ;Bah! (Acérease al balcon, tras ¢l la Patota adopta
una postura muy seria. Gritando). jSedora! {Sedora! (Ha
gritado con cierta urgencia).

SRA. LUISA (acude rdpida. Asomandose al balcon. Al ver ala
Patota. con leve inquietud y esperanza): {Qué quicren?

JUAN (con supuesta ingenuidad): ;Volvio ya la Anita del ve-
raneo?

(El rostro de la seiiora Luisa se endurece. Vuelve al comedor;
sin decir palabra. Siéntase y llora silenciosamente).

JUAN: ;De su veraneo, dije? De su joneimun. (La Patota es-
talla en una carcajada brutal).

ALBERTO (aferra a Juan por un brazo): jNo tienc ninguna
gracia!

JUAN (suéltase violento): iDéjame, oh! (Daniel gira y entra
en el taller).

(La Patota lo mira alejarse y después empieza a jugar a las
cartas, talladas por Juan. Alberto ya no se mezcla en el juego
y se limita a observar).

(La seiiora Juana sale de su casa. Ve a la Patota. Vacila un
poco y opta por cruzar la calle. Trae consigo un pequeno en-
voltorio. Dirigese a casa de Ana. Al cruzar delante de la Patota,
ésta la saluda con amplios ademanes y reverencias)

JUAN: jViva su majestad Chabela!

LA PATOTA (rfe v aplaude): iViva! (La Sra. Juana sin mirar-
los, sube por la escalera. Golpea en la puerta. La Sra.
Luisa sécase las lagrimas rapidamente con el borde del
delantal. Levantase y abre).
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SRA. LUISA: Ah... pase...

SRA. JUANA (entrando): ;Cémo ha amanecido?

SRA. LUISA (indicale una silla): Asientito...

SRA. JUANA (sentdndose): Vengo por un ratito no mas

SRA. LUISA (sin mayor interés): ; Ah, si? .

SRA. J UANA: Tengo que ir lueguito al hospital, pues. ;Pobre
mujer! (Pausa. Como escrutando el rostro de la Sra. Lui-
sa). (Y usté como ha estado? (La Sra. Luisa encogese de
hombros y sonrie con debilidad). jOh! iNo hay que echar-
se armorir, pues, por Dios! j Anoche me dio por sofiar con
usté las cosas mas raras y me desperté tan preocupada!
(Por el envoltorio). Aqui le traigo estas yerbitas. No hay
nada mejor como agua pasto para la pena.

SRA. LUISA (sonrie con amargura): {Yerbitas para la pena!

SRA. JUANA: {Bah! {Claro, pues! No ve que las penas sier'n-
pre se anidan en los nervios. (Deja el envoltorio en la
mesa. La sefiora Luisa afirma en silencio. Como tan-
teando el terreno). ;Ha sabido algo?

SRA. LUISA (pausa): Nada. (Un silencio),

SRA. JUANA (como si retomara una conversacion interrum-
pida): jQue no la fuera ni a visitar, sefiora Luchita por
la Virgen santa, sabiendo lo grave que estuvo! 3

SRA. LUISA (desconcertada): ;Quién?

SRA. JUANA: jDon Manuel, pues! A la sefiora Elsita.

SRA. LUISA: (sin mayor interés): Ah... (Un silencio).

SRA. JUANA (mira a la Sra. Luisa un tanto extraiiada porF su
desinterés. Suspirando): | Ay, Sefior! (Pausa). ;Por qué
haria esta locura la Anita, no? '

SRA. LUISA (animdndose de inmediato. Con calor): {Pero mi
hija no es mala, sefiora Juana!
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SRA. JUANA: Nadie dice eso.

SRA. LUISA: Es... Cémo le dijera... Es... no es igual a noso-
tros, ¢entiende?

SRA. JUANA (con levisima sonrisa de incredulidad): ;{Como?
:No la conoce bien?

SRA. LUISA: No. (Pausa. Con mayor conviccion). No. Me he
ido dando cuenta de muchas cosas en estos dias.

SRA. JUANA: Me imagino.

SRA. LUISA: No sé... Ha tenido que pasar esto para que yo lo
entienda. (Conmovida).

SRA. JUANA (lenta): Dura carga son los hijos, pues.

SRA. LUISA (con fiterza): No. Eso a mi no me importa. (Con-
fusa v dolorida). No sé, no s¢! Pero me hace falta su
voz, su risa... jHasta su mal humor, sefiora Juana!

SRA. JUANA: jCalmese!

SRA. LUISA (con fuerza y rebeldia): {No, no quiero calmar-
me! ;Quiero a mi nifia! jAqui! (Golpéase el pecho). Aqui.
(Termina llorando con amargo desconsuelo).

SRA. JUANA (sin ninguna conviccion): Tranquilicese. Volvera.

SRA. LUISA: ¢Pero cuando? jEso es lo que no piensan los que
se van! En los que nos quedamos esperando... jMirando
las cosas que fueron de cllos! (Con sobrio llanto). {Sus
vestidos... Sus zapatos... La cinta con que se amarraba
el pelo, cuando se lavaba la cabeza! [Y todo eso duele,

sefiora Juana! jDuele!

SRA. JUANA:  Va a salir enfermandose si sigue asi!

SRA. LUISA: Qué importa...

SRA. JUANA: Debe estar bien para recibirla... cuando vuelva...

SRA. LUISA (con dura emocion): ;Si vuelve, no voy a decirle
nada! {La voy a querer mas! Lo tnico. (Un silencio).
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SRA. JUANA: ;Qué horas scran?

SRA. LUISA: Tarde parece.

SRA. JUANA (levantase rdpida. Dirigese a la puerta. Tras ella,
la Sra. Luisa): iNo se olvide tomarse las yerbitas! jSan-
to remedio! (La Sra. Luisa le abre la puerta). jHasta
lueguito! jLa voy a encomendar a San Judas Tadeo, abo-
gado de lo imposible! (La Sra. Luisa cierra la puerta.
Dirigese al comedor y coge una camisa que hay sobre
la mesa. Siéntase y empieza a remendarla).

(La sefiora Juana sale a la calle y cruza delante de la Patota
que juega a los naipes, entusiasmados todos. Dirigese al fon-
do de la calle. Estd a punto de desaparecer, cuando aparece
Manuel. Miralo un instante y opta por irse. Manuel viste aho-
ra con mayor acicalamiento. Se le ve fresco y satisfecho y se
desplaza con paso elastico y juvenil. Bajo un brazo trae un
paquete con cintas y papel de regalo. Silbando muy alegre,
entra en la casa y se dirige a la cocina, cerrando la puerta
tras suyo con sumo cuidado. Con extrema lentitud iluminase
el desvan con una luz verde y opaca, como de acuario. El
techo inclinado del desvan esta tapizado con fotos de estre-
llas de cine y se ven diseminadas por todos los lugares posi-
bles revistas, también de cine. A la derecha hay una pequena
ventana que permite ver el cielo. Sobre un colchon, en ena-
guas y con aspecto de mayor madurez, Ana, recostada, fii-
mando con displicencia. Ana fuma y parece contemplar las
volutas. Menea su pierna izquierda, sobre la rodilla de la de-
recha flexionada. De vez en cuando, canturrea muy bajito. Al
hablar lo hard en voz baja, igual que Manuel, pero Ana se
traicionara a veces, con pequefias risas y chillidos. Tornase a
oir la melodia del organillo, triste ahora. Luego decrece para
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desaparecer por completo. Por el fondo del desvan, apar.::e
Manuel. Su entrada produce la impresion d.e que s.ubelrra a-
josamente. Sin subir por completo, con amplia sonrisa, le arro

ja el paquete a Ana).

ANA (dando un chillido, déjalo caer a un lado del colchon).
i Bruto!
: : ) Q¢ D
MANUEL (riendo): {S¢ asusto! ‘ ‘ L
ANA (remeddndolo): «;Se asustd?». jTodo el tiempo hacien
do las mismas estupideces! . alt 1
MANUEL (fermina de subir, siempre sonriente). Esta de ma
genio, mi guagua chica? y i
ANA (irguiéndose con rapidez): iNo! jComo Sf: te ocurre! |
s para pasarselo riendo, encerrada aqui!

‘ 2, pues!
MANUEL: jPero usted sabe por que, pu _ ’ _
ANA: {Qué te has creido? iLlevo mas de quince dias metida

en este hoyo! (drroja el cigarrillo con violencia).
MANUEL: jLe compré lo que me pidio!
ANA: No me gusta.

MANUEL (de rodillas a su lado): jPero si no lo ha visto! (Coge

el paquete para desenvolverlo).

ANA: Ni pienso mirarlo tampoco. Lo tnico que quiero es salir

de aqui.

MANUEL: No todas las cosas pueden hacerse como a uno le

gustan.

ANA (hiriente): jAh, si? jFijate qué novedad! {No haberme

hecho tantas promesas, entonces!

MANUEL: Usté sabe como es el papcleolen cualquier asgntg.
Pero mas pronto de lo que s¢ 1magina nos vamos a Ir de

aqui. Palabra.

R — -"""—— "=l—- -_=-—.:"'_—-._l_"—-"‘1l—:—’-ﬂl
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ANA: Yo quiero saber cuando, con seguridad... Porque sino,

voy a bajar cualquier dia y me mandaré cambiar adonde

me dé la gana.

MANUEL: ;Pero no lo va a hacer verdad?

ANA: (Ah, no? (Inicia un desplazamiento). Ahora mismo.

MANUEL (abrdzala): iNo! iPor favor!

ANA (rechazalo con violencia): iDéjame! (4 pesar de su vio-
lencia, hay temor Y cansancio en Ana) ;Crees que es
muy bonito estar escondida aqui y dias y dias, sin oir
otra voz que la tuya? ;Para ti sers fci! iAh! Y con el
miedo que tienes de que nos pillen!

MANUEL: ;Qué habriamos hecho, ah?

ANA: jHabernos mandado cambiar a tiro! jNo estar esperan-
do leseras!

MANUEL: La plata nunca ha sido una lesera.

ANA (despectiva): Ah.

MANUEL: ;Y cémo, entonces?

ANA: jQué sé yo! Tu eres el hombre, ;no? ; Tt me metiste en
esto!

MANUEL: Pero usté dijo que si. Vino por su gusto.

ANA (miralo fijamente): &Y qué? (Pausa lenta). Si nos pilla-
ran... ga quién piensas tii que le creerian? ¢AR? Tl mis-
mo lo dijiste. Soy menor de edad.

MANUEL (abrdzala subitamente, como aferrandose a Ana):
iNo me dejes nunca, Ana! (Pausa. Concentrado) iPor ti
seria capaz de cualquier cosa!

ANA (lenta y sonriente. Hay un matiz de inocultable crueldad
ensuvoz): (Seguro? (Manuel afirma). ¢Cualquier cosa?
(Manuel torna a afirmar). Lleg6 el momento, entonces.

MANUEL: ;De qué?
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ANA: Tengo hambre. (Manuel la mira desconcertado). Si,
hambre. (Ana échase a reir violentamente).

MANUEL (desconcertado): ;De que te .ries? .

ANA (riendo aun): {De tu cara de estﬂpld(?! (Tiembla en{tera).
Nunca pens¢ que un hombre podria ser tan csmp1Flo.
(Torna a reir con fuerza. De pronto, in terz.*ump'e Su risa.
Con desprecio). Eso lo podras hgce.r, me imagino. Dar-
me de comer. Sino, bajo a la cocina.

MANUEL (rapido): iNo!

iy 5

idiﬁufl?rgzzm En voz baja). Puede llegar cualquiera de

estos dias.

ANA: Hum... ’ t
MANUEL: Tenemos que ser prudentes. Ahora mas que antes.

Estamos a punto de lograrlo todo.
rga): jPalabras!...

Qli?\i&f? ﬁ\k)ﬂ IiNo son palabras! jMire! ( I’/a a sacar unos

papeles del bolsillo trasero del pantalon)

ANA: No me interesa. Ahora tengo hambre.

MANUEL: Ya voy...

ANA: Menos mal. Y recuérdalo. (Con un nuevo repzfm.e de
histerismo y agotamiento)... |Este es uno de los ultn.nos
dias que sigo encerrada! jYa no doy mas! (Dale un fuer-

ntapié al paguete).

MANUIE[{?:H;Si,ii! clafo ?La entiendo! jCuando lea estos pape-
les, va a ver que es cierto! jQue he hecho todo lo que he
podido! jMire el regalo mientras tanto!... (Ana encogese
de hombros. Manuel empieza a bajar. La luz del desvan

va disminuyendo lentamente).
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(Hace un momento, Elsa ha aparecido por el fondo de la ca-
lle. Se la ve muy pélida. No muestra en su figura huella algu-
na de su embarazo. Trae consigo un bolso plastico y un pa-
quete. Camina con relativa lentitud, como si estuviese muy
Jatigada. Manuel sale de la cocina con una asadera. La colo-
ca sobre la mesa del comedor Del buffet saca un plato y ser-
vicio y empieza a cortar la carne. En ese momento, Elsa abre
la puertay entra. Manuel, casi de espaldas, no ve a Elsa. Esta

deja el bolso y el paguete en una silla Y, semisonriente avanza
hacia Manuel. Detiénese).

ELSA (extendiendo los brazos) Negro...

MANUEL (gira muy rapido. Al ver a Elsa empalidece vdeja caer
el cuchillo. No se acerca): iAh...! ;Cuando llegaste?

ELSA: {Recién, pues carifio...!

MANUEL (por el bolso y el paquete): ; Tus cosas? (Elsa asien-
te. Manuel va a cogerlas y, al pasar, cierra la puerta de
la cocina que permanecia abierta. Elsa deja caer los
brazas desalentada. Manuel lleva el bolso y el paquete
a la cama. Arréjalos con indisimulado nerviosismo).
Podias haberme avisado, (no?

ELSA: Queria darte una sorpresa...

MANUEL: jSorpresa! jAh! i Te conozco tan bien!...

ELSA: {No te entiendo, negro!

MANUEL: jAh! Te viniste sin avisar, a ver si me podias pillar
en algo!

ELSA: {Nunca me ha pasado por la cabeza hacer una cosa asi!

MANUEL: jHum! Eso, que te lo crea la vieja de tu madre.

ELSA: jOh, mi negro! iMe desesperaba alld en el hospital!
Sobre todo en las noches,

MANUEL (duro): {Lo has hecho a proposito!

I
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ELSA (llorigueando): {No, no! jCréeme! ,

MANUEL: ;Y para rematarla, te vienes sola!_;As1 todo el'm.und!o
va a comentar y ti podras seguir haciéndote la \ilctm}a.

ELSA (con voz enronquecida): {El nifio murio! (Un s:!cfncro).

MANUEL (con dificultad): |Murid? (Elsa afirma. Después, muy
lenta, camina hacia el dormitorio y se sienta en la cama,
abatida). Pero si cuando fui a verte... ’

ELSA (en voz baja): Lo tenian en una camara de oxigeno.

MANUEL (incomodo y nervioso). Puchas.

ELSA: Tanto que me afané cosiendo y bordando. (Echase a
Horar, muy sincera esta vez). 3 |

MANUEL (Pausa. Para si, con honda preocupacion): jPuchas!

ELSA (miralo muy atenta): ;Pasa algo?

MANUEL: No, no... ’ o

ELSA (levantase. Suspira). En fin... Habra que seguir vivien-
do. (Cruza hacia el comedor. Por el plato). ;Esto es lo
que has estado comiendo? ’

MANUEL (controlando su molestia creciente): Si.

ELSA (dirigese a la cocina): Voy a prepararte algo. —
MANUEL (corriendo, interponese entre Elsa y la puerta): jNo!
iNo te preocupes! ’ :

ELSA (sonriente, pero extraiiada): Pero, iqué te pasa’

MANUEL (Zfenso y parco en su explicacion). jMe acostumbre
a comer asi! _

ELSA (con leve risa): jEstas muy nervioso!

ANUEL: ;Yo?

lE/:HSA (con lrLl,em'ar. y complacida sonrisa): {O me h"‘:ls echado d_e
menos? (Acércase y cogele un brazo, casi como aspi-
rando el olor del cuerpo del Manuel)...jAh, que falta me
hacias!
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MANUEL (rigido): ;Y th, a mi!

ELSA (en voz baja): {Volvamos a ser como antes! iTe lo pro-
meto! jPero hay que arreglar muchas cosas! (Apriétese
contra Manuel). jEstoy dispucsta!

MANUEL (con inseguridad): Claro...

ELSA (suplicante): jAbrazame, jOh que Dios me perdone! {El
nifio no me importabal!

MANUEL (como ahogado): {Oh!

ELSA (aférrasele con mayor fuerza): {Todo serd mejor de ahora
en adelante! jTe lo aseguro! ;Qué quieres que te haga
de comer ahora? jDime! jDime! Dime!

MANUEL (rechdzala con instintiva violencia): iDéjame tran-
quilo! (Desplazase hacia el comedor).

ELSA (desolada): ;Qué he hecho de malo? {Por favor! iNo
quiero que te enojes conmigo!

MANUEL (abrumado, para si): iDios!...

ELSA: Es dificil vivir juntos, lo sé...

MANUEL (como desorientado): jOh! jQué problema!

ELSA (con viscosa solicitud): ; Problema?

MANUEL (desbordado en su nerviosismo): iProblema! ;Si!
iProblema! (Un silencio).

ELSA (sombria y vacilante, no atina qué hacer): Voy... voy a
prepararte almuerzo. (Inicia un movimiento).

MANUEL (en un estallido): iNo quiero comer!

ELSA (mira a Manuel, como si empezara a vislumbrar una
verdad todavia confusa para ella): Claro... (Lenta,
dirigese al dormitorio y se recuesta, vestida). Tengo que
cuidarme, me dijeron en el Hospital. (Pausa. Con dolo-
rosa sonrisa). ;Sabes? No voy a poder tener mas hijos.
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(Acurriicase en la cama, vuelto el rostro hacia el espec-
tador).

(Manuel, nervioso, desplazase hacia el comedor: Sz'énra..?e y
enciende un cigarrillo. Elsa, fatigada, empieza a dormirse.
Manuel se levanta y se aproxima en puntillas. Obsérvala un
instante; silencioso, vuelve al comedor, coge el plato y entra
a la cocina).

(Lentamente vase iluminando el desvan. Ana ha desenvuelto
el paquete: tirado en el suelo, se ve un vestido de satén rojo,
escotado. Manuel sube llevando en alto el plato).

ANA (cuyo nerviosismo también ha crecido): ;Fuiste al
Waldorf a comprarlo?

MANUEL (que termina de subir): iChisst!...

ANA: ;Qué pasa ahora?

MANUEL (indicando hacia abajo): Llego.

ANA (con incontrolable risa nerviosa): Ay, qué susto!

MANUEL: jNo te das cuenta!

ANA: Llego, si, ;y qué? Mucho mejor.

MANUEL: ;Coémo?

ANA: A ver si esto se arregla de una vez por todas.

MANUEL: Si, pero... _ ' .

ANA: ;Pero qué? ;O te vas a hacer ¢l olvidadizo ahora? (Imi-
tandolo). «En cuanto llegue la guatona, lo arreglamos
todo». |Bien, pues! jLlego!

MANUEL (cauteloso): Hay que pensarlo un poco, ;jno?

ANA (ahogada por el asombro y el desprecio): g,Pensarlo? Qué
vas a pensar si ya no podemos echarnos para atras?

MANUEL (lento): Pero es que scria mejor que...
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ANA (dura): Bajamos y se lo decimos al tiro.

MANUEL (mirdndola con fijeza): ;Qué eres ti, Ana?

ANA (estremécese como tocada por algo terrible, sonrie con
lenta y dolorosa sonrisa): Esto... (Acércase a Manuel y
lo besa ardorosamente).

MANUEL (acaricidndola): iGuagua! jMi guagua!

ANA (Rechdzalo con violencia): {No! Aclaremos primero cl
asunto.

MANUEL (jadeante): {Después!...

ANA (con dureza y como defendiendo lo iinico que le va res-
tando). No. Ahora.

MANUEL (torna a abrazarla): iGuagiiita mia! iMia!

ANA (déjase abrazar; rigida, pero a continuacion se despren-
de del abrazo de Manuel y se sienta, con las piernas
cruzadas): Ahora, en serio... ;qué vamos a hacer? (Un
silencio).

MANUEL (también se sienta): Yo creo que hay que darle un
poco de tiempo.

ANA (con dolorida sorpresa, pero reprimida): La quieres.

MANUEL (con urgida explicacién): Recién sale del Hospital.

ANA: La quieres.

MANUEL: Esta enferma, ;no?

ANA (con terca y dolorida obstinacion). La quieres.

MANUEL: Bah! ;Palabra!...

ANA (con obstinacion y dolor creciente): La quieres mas que
ami. De eso me di cuenta, cuando me llevaste a la Quin-
ta. No era ése el lugar, si me querias como dijiste. Y
después, cuando me trajiste a esta palomera. A esta in-
mundicia. A esta porqueria. Escondida como una ladro-
na. Esto no era lo que yo habia sofiado y pensado tantas
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veces. Eran otras cosas. (Coge algunas revistas y las
enarbola, temblorosa). ;Ves? (Ves? Ahi esta lo que
me gusta. (Arrdjale las revistas por el rostro. Pausa.
Temblorosa). {No has hecho nada por mi! Solo has
quedado contento ti... ;Y yo? (Cogese los cabellos y
se los tironea con violencia. Manuel la abrasa con ruda
ternura y pasion entremezcladas. Sollozante, Ana se
acuna en el pecho de Manuel y vase calmando. Ma-
nuel saca del bolsillo los papeles que antes Ana no
quiso ver y que ahora ella misma desenvuelve para
leerlos. Ana se los devuelve a Manuel. Sonriente y con
la voz pequena). ;Como no le habia dicho nada a su
nifia chica?

MANUEL (ufano): Era la sorpresa para hoy, pues. ;Me per-
dona?

ANA: Hum... {No s¢...!

MANUEL (jugando): ;Perdonado, ah? (4na lo besa rapido y

fugazmente). Todo esta listo. Mafiana me dan ¢l cheque
del desahucio.

ANA (indica hacia abajo): | Y, entonces?

MANUEL: Sin enojos, eh. Ni chillidos.

ANA: Habla.

MANUEL: Francamente, guagua. Quisiera arreglarmelas a las
buenas.

ANA (cuya inseguridad fluctia, agotandola al r?tdximo): Lo
pensé siempre. Tu le tienes miedo a tu mujer. ;O quie-
res quedarte con las dos?

MANUEL: No diga leseras.

ANA (con hondo desprecio): Gallina.

MANUEL: Sin enojos, dije.
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ANA (levantindose): Voy yo.

MANUEL (cégela por un brazo): iNo seas tonta! (O vas a
echarlo a perder todo en el Gltimo momento?

ANA: Lo mejor es decirselo al tiro.

MANUEL (inseguro): ; Tan apurada est4s?

ANA: Quiero salir de aqui. Me ahogo. ;Cuantas veces tengo
que repetirselo? No puedo ni dormir.

MANUEL (preocupado): ¢Es cierto eso?

ANA: Claro! jDesde aqui sigo los ruidos de la calle! iLas
risas y gritos de la Patota! iNecesito gente!

MANUEL (mirala extraiiado): ¢Qu¢ le pasa ahora?

ANA (con desafio en su voz): (Qué? ;Crees que siempre voy a
Sertu guagua chica? (Con gravedad dolorida). Curioso...

MANUEL (cuyo desconcierto crece): ;Qué?

ANA (con sorda irritacion): iNada! Pensé...

MANUEL: ;De qué est4 hablando?

ANA (como si lo mirara desde muy lejos): De mi.

MANUEL: jPero si todo lo que estoy haciendo es por usté!
iPara que seamos felices!

ANA: jFelices...! (Con breve risa amarga). Mira... Voy a con-
tar hasta cien y si antes de cien no me propones algo
que arregle esta porqueria, bajo y le di 2o todo a tu mu-
Jer .. jpase lo que pase! ;Oyes?

MANUEL (entre preocupado e inseguro): ; Amenaza?

ANA (mueve la cabeza negativamente. Sonrie lentamente):
Uno... Dos... Tres... (Sigue contando).

(La Patota irrumpe en una carcajada. Dejan de jugar y se
levantan todos los que Juegan a las cartas).

LA PATOTA: jListos!...

_—
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JUAN: Hasta mas rato, ;eh? A seguir trabajando, compatieros.
(La patota rie. Juan acercandose al taller; a Daniel,
alargandole la mano). {Amigos? (Daniel sonrie y le
aprieta la mano con fuerza. Alegre). Chao.

ALBERTO (acercdndose al taller) ; Vas a almorzar?

DANIEL: Si.

ALBERTO: jQue te vaya bien!

JUAN (desde el fondo de la calle): jEh! jAlberto, oh! ; Vienes
o no vienes? (4lberto se encoge de hombros: despidese
de Daniel y termina por correr hacia la Patota, que lo
recibe con grandes exclamaciones). ;Tai destifiendo,
cabrito!

(Casi simultaneamente con la salida de la Patota, aparece don
René, que se dirige a su casa y entra en ella. Al pasar frente al
taller, Daniel sale para detenerlo, pero don René, cabizbajo,
parece no verlo. Daniel sale hacia el fondo de la calle).

SRA. LUISA (dejando de coser): Bah... Tan temprano... ;Cémo
le ha ido?

DON RENE: Bien.

SRA. LUISA (vendo a la cocina): Le voy a servir al tiro. (Don
René asiente como ensimismado. Se le ve mas envejeci-
do, sumido en honda preocupacion, desazonado POF una
angustia que no confiesa. La Sra. Luisa viene de la co-
cina con dos platos y los coloca en la mesa. Siéntanse
ambos y empiezan a comer en silencio. Don René como
dos o ires cucharadas. Después aparta el plato y, co-
giendo la botella de vino, sirvese un vaso que bebe muy
lentamente. La Sra. Luisa, dejando de comer). ;Qué no
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vaa almorzar? (Don René no contesta). Vigjo... No tome
tanto, ;quiere?

DON RENE: Coma tranquila usté nomas... (Sirvese otro vaso.
Un silencio).

SRA. LUISA (sin poderse contener ya: es la pregunta que la
atormenta): Si vuelve la nifia (qué va a hacer usté? (Don
René se levanta con brusquedad. Termina de beber su
vaso, con cierta violencia, y se dirige a la puerta. Sra.
Luisa, levantandose). Pero, viejo... (Don René sale ¥
vase rapido por el fondo de la calle).

(Sra. Luisa, que ha avanzado hacia la puerta, detiénese como
anonadada. Después, vuelve a la mesa y sigue comiendo len-
tamente).

ANA: Cien!

MANUEL: {Un momentito! jBajo y vuelvo a decirte lo que ha
pasado! ;Ah?

ANA (escéptica): Ojala...

MANUEL (acércasele): Va a quedar contenta, mi guagua. (Ma-
nuel besa a Ana en la nuca y baja hacia la cocina. Pau-
latinamente, los ruidos de la ciudad van adquiriendo su
maxima resonancia. Por un instante, reaparece suave
la melodia del organillo. Manuel sale de la cocina y
entra en el comedor).

ELSA (con asombro, desde la cama): Bah... Creia que habias
salido. (Manuel no responde y permanece un tanto in-
deciso. Ana se ha recostado: coge una revista, pero casi
de inmediato la arroja lejos de si con cierto furor). Tie-
nes llenos de tierra los pantalones... (Manuel, con in-
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voluntario nerviosismo, sacudese rapido. Indeciso aun,
enciende un cigarrillo y se sienta en el comedor. Elsa,
guardando la ropa y el bolson en el ropero). }Y los ni-
nos? ;Como estan? ;Cuando iremos a verlos?

MANUEL: Cualquier dia... (Sigue fumando. Levantase y se
acerca a la cama. Arroja el cigarrillo). Mira... Tene-
mos quc hablar.

ELSA (se incorpora, semisentada; muy palida): ;De qué?

MANUEL: De nosotros.

ELSA (temblorosa). ; Ah?

MANUEL: Y es muy serio.

ELSA (cuibrese los oidos con ambas manos). {No quiero oirte!

MANUEL (violento): {Es que me vas a escuchar, caramba!

ELSA (moviendo la cabeza de izquierda a derecha): iNo! {No!
iNo!

MANUEL (corre hacia Elsa y, con fuerza, quitale las manos
de los oidos, retorciéndole los brazos contra la espal-
da) iS1! (Un silencio tenso y prolongado, en el cual se
escucha el jadeo lloroso de Elsa).

ELSA (de subito, en un alarido estentoreo): {Me vas a dejar
negro!

MANUEL (suelta a Elsa con extrema violencia): {Ah! (Aléjase
al comedor).

ELSA (arrastrandose por la cama): Me vas a dejar! {Me vas
a dejar!

MANUEL: jUf!...

ELSA (febril). ;Pero yo no te lo voy a permitir! jEres t el que
me importa! jPero no me dejes! jPorque yo te quiero!
iTe quiero!... (Un silencio).
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MANUEL (lento y en voz baja): iEs una lesera que sigamos
juntos!

ELSA (con la mirada perdida): ;Qué?

MANUEL (siempre en voz baja): Terminaria por odiarte tan-
to... que cualquier dia...

ELSA: jAunque asi fuera! {No me abandoncs! ;Qué haria yo
sola?

MANUEL (duro): {No te faltara otro imbécil'

ELSA: {Te quiero! ;Te quiero!

MANUEL: jCortemos el disquito, eh!

ELSA (con sumision): Si, si. Claro, mi negro. Tienes razon.
(Sonrie con débil y servil sonrisa). Habla nomas. Te es-
cucho. (Acomodase a los pies de la cama, sentada so-
bre las piernas dobladas, muy tensa).

MANUEL (carraspea. Luego comienza muy lento y con cierta
dificultad. Ahora esta enfrentando a una realidad defi-
nitiva. Ana deja de escuchar y se recuesta; enciende un
cigarrillo y fuma, reconcentrada en lo que ahora pien-
sa). Mira... Llevamos mas de nueve aiios casados y... y
en todo este tiempo tnicamente cuando pololedbamos,
y0 vivi contento... Nos han nacido cinco hijos... Pero...
nunca los he querido. (Elsa sonrie débilmente y asiente
muda y casi agotada por la tension). Tampoco nunca
habia querido a nadie.

ELSA (ahogada): Ah...

MANUEL: Ahora...

ELSA (desolada y en voz baja): No...

MANUEL: Hay una mujer...

ELSA: No...

MANUEL: {De la que estoy enamorado!
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ELSA: No...

MANUEL: |Y que ya e¢s mia!

ELSA (jadeante y en voz baja): Mentira...

MANUEL: jAh! jDios! jDios! jDios! jMia! ;Entiendes? ;Y
para siempre!

ELSA (convulsa): Nada es para siempre.

MANUEL: jEsto si! {Lo sé!

ELSA (tensa, sin estridencia): No... No... No...

MANUEL: {Por eso, te dejo!

ELSA: No, no... jNo! No me dejes. ;Yo lo acepto todo!

ANA (que ha venido bajando, sale de la cocina, descalza y en
enaguas): Pero yo, no.

MANUEL (girando rapido): Guagua!

ELSA (mirando a Ana como fascinada): ;Ella?

ANA (sin prestar a Elsa mayor atencion. A Manuel): ; Tc arre-
glaste ya?

MANUEL (sumiso y confundido): jNo!

ANA (cuya insolencia crece en medio de su propio descon-
cierto): ;Se lo dijiste?

MANUEL: Si. .

ANA: ([ Y? (Manuel no contesta). ;Sabes lo que te pasa? Le
tienes miedo, por eso no te decides. Pero yo no me voy
a quedar asi. (Inicia su salida hacia la puerta de calle).

MANUEL (corre hacia Ana y la detiene): [ Que haces?

ANA (desafiante): {No lo ves? {Me voy!

MANUEL: Guagiiita.

ANA (con dureza): iDéjate de lloriquear como una mujer y
haz al tiro lo que tiencs que hacer!

MANUEL: {Me voy con ¢lla!

ELSA (se arroja sobre Manuel): Yo no te dejo...!
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(Ana, incontenible ya en su cara nerviosa, corre hacia Elsa con
la mano en alto, dispuesta a abofetear. Elsa empuja con las ma-
nos empunadas, a Ana, dandole un sordo golpe en el pecho. Ana
retrocede tambaleante y se estrella contra la mesa del comedor).

ANA (a Manuel, desde el suelo, gritando enloquecida): {Ma-
tala!l...

MANUEL (levantase furibundo y corre hacia Elsa, con el pusio
en alto. Déjalo caer en la cabeza de Elsa): jDesgracia!
(Elsa, aullando ahora, salta de la cama e intenta huir
hacia el comedor, pero la alcanza otro golpe de Ma-
nuel). iInfeliz! (Elsa, siempre gritando, quiere escapar
hacia la calle, pero Manuel la coge por un brazo y vuelve
a golpearle. Ana rompe a reir violenta, estridentemente.
El ruido ha trascendido hasta la calle. La Patota va
dejando de jugar y va acercandose a la esquina de la
casa de Manuel. Este, golpeando a Elsa, trémulo de in-
dignacion). {Basura! {Como te has atrevido a pegarle!
(Elsa profiere gritos agudos y entrecortados, mientras
sigue huyendo por la casa, estrellandose contra los mue-
bles, volcando sillas, desgarrando las cortinas. Ana rie
con un extrano jadeo en la risa).

(Ahora la Patota no rie. Miranse unos a otros. Alberto corre
a la casa de la Sra. Juana. Golpea en la puerta, apremiante.
La Sra. Juana abre de inmediato).

MANUEL (que ha logrado coger a Elsa por ambos brazos
arrastrandola hacia la calle): | Te voy a matar, desgracia!
(Bruscamente, Ana deja de reir y mira como fascinada.
Elsa da un quejido y se desliza al suelo).
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SRA. JUANA: jDios Santo! ;Qué ha hecho? (La Patota, lenti
mente, va rodeando a Manuel).

MANUEL (acorralado): [jQué?

SRA. JUANA: (ha corrido junto a Elsa. Inclinase sobre ella):
Esta muerta. (Juan, al oir esto y ver a Ana, sale corrien-
do y craza la calle. La Patota da otro paso).

MANUEL (a Ana): ;Vamos!

SRA. JUANA: ;Ah! {Por esta porqueria...!

MANUEL (jadeante): {Vamos! (La Patota da otro paso mas).

ANA (tensa, mira a Manuel largamente. Después recorre uno
poruno a los de la Patota y termina por mirar a la Sra.
Juana, que la observa con odio. Torna a mirar a Ma-
nuel): No.

MANUEL: ;Qué? (la Patota da otro paso mds).

ANA (temblorosa, como defendiéndose): No voy a ninguna
parte con un asesino cobarde.

MANUEL: jGuagua!

ANA (defendiéndose): ;A quién le dices asi, infeliz? (Chillan-
do, a la Patota, y justificandose). jAhi! {En la palomera
me ha tenido encerrada!

MANUEL (con un intenso y conmovido asombro): jGuagua!...
(La Patota avanza de nuevo).

ANA (utilizando la mentira como defensa): Si, si! jHe tenido
que mentirle para que no me pegara! jHe tenido que
decirle que si a todas sus inmundicias!

(La Sra. Juana ha cogido a Elsa por la cabeza. Manuel siem-
pre amenazante, coge a Ana por un brazo, con fuerza brutal.
Ana chilla aterrorizada, pero Manuel la arrastra consigo, en
medio de sus gritos. La Patota los va rodeando).
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DANIEL (aparece por el fondo de la calle. Al ver a Ana lanza
un grito angustiado): |Ana! (Furibundo, se lanza con-
tra Manuel. Ana sigue gritando, jadeante. La Patota va
cerrando mas y mas el circulo alrededor de Manuel.
Ana es tironeada con violencia entre Manuel y Daniel).

MANUEL (aullante): iNo te vas a ir desgracia! jAhora lo en-
ticndo todo!

ANA (entre gritos). {Mentiras! jMentiras! (La Sra. Luisa, al
oir los gritos de Ana, sale a la ventana. Alberto salta
repentinamente sobre Manuel, por la espalda. Manuel
trata de zafarse y arroja a Ana contra Daniel).

SRA. LUISA (al abrirse la Patota, percibe a Ana. Lanza un
grito sobrehumano): jAnita! (Desesperada, baja de la
casa, corre a la calle y se abalanza por entre la Patora.
Manuel, repentinamente, saca un cortaplumas. La
Patota se repliega amedrentada, pero siempre amena-
zante. La Sra. Luisa arrebata a Ana de Daniel y la abraza
sollozante, estrujandola, besandola).

MANUEL (jadeante): El primero que se mueva... (La Patota,
la Sra. Luisa con Ana y Daniel, detienen su accion y
miran silenciosos a Manuel. Este avanza un paso hacia
Ana). (Me las pagaras! jEl dia menos pensado! jAndate
con mucho cuidado de ahora en adelante! jLlegara ese
dia (Sollozante). {Me las pagaras (Da un salto. La Patota
se abre con rapidez. Después, huye corriendo por el
fondo. La Patota va deshaciéndose. Salvo Alberto que
regresa al lado de Daniel).

SRA. LUISA: jVamos a casa, mijita! (dna, como molesta,
sacudese el abrazo de sumadre y, erguida y sola, dirigese
a la casa. Tras ella, la Sra. Luisa. Daniel quédase en
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medio de la calle, como desamparado. Ana y la Sra. Lui-
sa han entrado en la casa. La Sra. Luisa, sollozante ain,
torna a abrazar a Ana).

ANA (esquivando el abrazo): Por favor..

SRA. LUISA (trémula): {Dios mio! ;Cémo estas?

ANA (con amargura y aspereza): No vengo de una fiesta pre-
cisamente, ;no?

SRA. LUISA: ;Siéntese! jSiéntesc! (4dna déjase caer en una
silla, semianonadada. La Sra. Luisa corre a la cocina.
Ana contempla la casa con evidente desencanto; el fin
de su aventura parece deprimirla y amargarla mds. La
Sra. Luisa vuelve con un vaso de agua). Tome...

ANA (rechdzalo): ;Para qué?

SRA. LUISA (desconcertada): Bueno... Para... Crei mijita...
ANA (como encolerizada consigo misma): Volvi, mama. (En-
tiendes? Estoy aqui, de nuevo... jy para siempre!

SRA. LUISA (cuyo desconcierto crece): Claro... tendra... Tendra
hambre, ;no? (Inicia un movimiento hacia la cocina).

ANA (con leve descontrol): Quédese tranquila, ;quiere, por
favor? (La Sra. Luisa se detiene y mira extraiiada a Ana).
Siéntese. (La voz de Ana resuena con cierto imperio que
perturba a la Sra. Luisa, quien se sienta muy lentamen-
te). Vamos a conversar, mama...

ELSA (entreabriendo los ojos. Débil): jAh! jUsté...!

SRA. JUANA (con un suspiro): jGracias a Dios! ;Como se sien-
tei.d

ELSA (alza la cabeza con mucho esfuerzo): ;Se fueron?

SRA. JUANA: ;Quiénes?

ELSA (febril y aiin con terror): {Ah! ;Sefiora Juana! Nadie lo
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creeria! {Dias y dias llevaba escondida aqui! jLo ha en-
loquecido! jElla lo indujo a matarme!

SRA. JUANA (para si): {No puede ser!...

ELSA (con doloroso apremio): ;Vaya, rapido jAvise a quién
sea! jPor favor! Yo estoy bien.

SRA. JUANA: Si, si!... (Por el fondo de la calle, aparece don
René, acompaiiado de Juan. La Sra. Juana ve a don
René). iDon René! {Una palabrita!

(Cruza la calle hacia él).

SRA. LUISA (que llora silenciosamente): {Mi pobre nifia! jPero
tendra que olvidarse de todo! {Nunca mas se va a sepa-
rar de nosotros!

ANA (que ha mentido, con voz en la que se descubre la satis-
faccion por el sesgo que le dio a su relato): Estoy tan
cansada...

SRA. LUISA (solicita, se levanta y descorre las cortinas del dor-
mitorio. Acomodale la cama): jAcuéstese! jAcuéstese!...
(Ana se levanta del comedor y lenta, dirigese al dormito-
rio. Déjase caer en la cama y coge una revista del vela-
dor. Va a leerla, pero su preocupacion puede mas y
quédase con los ojos abiertos). Es casi hora de once.
(Ouédase inmovil. De sibito, con los pufios apretados,
golpea la almohada, ahogando un dspero sollozo).

SRA. JUANA (que ha terminado su relato): Ahora... si quiere,
subo con usté, pues don René.

DON RENE (sombrio): Para qué...

SRA. JUANA (con cierta vacilacion) Disculpe... (Don René
vase a su casa. La Sra. Juana baja la cabeza y cruza la
calle).

%
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ELSA: jLléveme de aqui, sefiora Juana, por Dios! (la Sra. Juana
asiente. Elsa apoyase en ella y ambas se dirigen a la
casa de la Sra. Juana. Don René ha terminado de subir.
Abre su puerta y entra).

SRA. LUISA (desde la cocina): ; Viejo? ;Es usté? (Rapida sale
al comedor). {Vigjo! | Viejo lindo! jHa vuelto! jLa Anita!
iEsta aqui, con nosotros!...

DON RENE (lento): Ah, si...

SRA. LUISA: jChisst! La pobrecita esta durmiendo.

DON RENE (avanza y se sienta a la mesa): Hum...

SRA. LUISA: jSi supiera usté lo que ha sufrido!

DON RENE: Fijese, ;no? (Ana, que ha llorado silenciosamen-
te, comienza a prestar atencion a la conversacion de
sus padres. Siéntase en una cama y escucha. Don René,
lento y con cierta terrible significacion). ;Qué le ha con-
tado? (4 Ana se le ensombrece el rostro).

SRA. LUISA (desconcertada): Bueno... Todo, pues.

DON RENE: ;Todo... qué?

SRA. LUISA: jPor Dios, viejo! {Lo que le pasd!

DON RENE: Digale que venga. (La Sra. Luisa asiente silenciosa).

SRA. LUISA: Pero...

DON RENE (con fuerza, sin alzar la voz): Que venga.

(La Sra. Luisa mira extraiiada a don René y se dirige al dor-
mitorio).

(La Patota se despide de Daniel y, silenciosos ahora, vanse
por el fondo de la calle, preocupados. Daniel sigue trabajan-
do, pensativo).

(Antes que la Sra. Luisa descorra las cortinas, Ana de un sal-
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t0, estd al borde de la cama y la descorre con fuerza. Adviértese
ahora en Ana una firme decision de luchar por lo que ella mis-
ma presiente, es su ultima tabla de salvacion. Este es el mo-
mento exacto en que Ana deja de ser definitivamente una nifia
y, para bien o para mal, su decision la convertira en mujer).

DON RENE (ddndole una mirada fugaz): Pongase un vestido.
(La Sra. Luisa permanece irresoluta entre don Rene y
Ana. Ana gira y empieza a vestirse. Calzase y, con rapi-
dez, alisase el cabello).

ANA (avanza hacia el comedor): Como le va... papa...

DON RENE (lento): Siéntese. (Ana se sienta, tensa. La Sra.
Luisa observa con mayor extrafieza). Ahorame lo vaa
contar todo.

ANA (con leve sonrisa temblorosa): Ya se lo conté a...

DON RENE: Quicro oirlo yo, pues.

SRA. LUISA (en vez baja): Vigjo...

ANA (levantase con gran violencia. Bota la silla. Retuércese
las manos): Me engafié! jMe mintié! {Me pego! (So-
llozando corre a abrazarse de la Sra. Luisa).

DON RENE (lento y con cierta rudeza): Quiero oirle la histo-
ria completa, hijita. Sin alaridos. Asi no vamos a aclarar
nada. (Ana despréndese de su madre, mira fijamente a
don René y permanece obstinadamente callada). {Don-
de lo conocio?

ANA (pausa): Aqui, pucs.

DON RENE: Y al tiro se hicieron amigos, ;no?

ANA (insegura): Claro...

DON RENE ¢ Por que?

ANA (desconcertada): jOh! jPor...!

DON RENE: Un fulano como €l. De cerca de cuarenta anos.

T
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Amigo de una mocosa, ;no?

ANA (temblando): No.

DON RENE: Y a la que convidaba a salir a dar vuelta en micro,
;no?

ANA: No...

DON RENE: Y a ir a la Quinta Normal por las tardes, en vez de
estar en el liceo.

ANA: No...

DON RENE (duro): jSi!

ANA (con un chillido agudo): jMama! ;Mama! (Mamacita!
iNo es cierto! jCréame usted, por Dios!

DON RENE (creciendo en su célera. Es el momento de su vida
en el que, por fin, ha encontrado la exacta y dolorosa
dimension de su propio e insobornable mundo interior):
Y por eso... |Y por las inmundicias que contabas entre
tus compafieras! jPor las amigas que tenias, te expulsa-
ron! jBasura!

ANA (despréndese de la Sra. Luisa. Enfrenta a su padre,
semiencorvada, jadeante): Mentiraaaaa!...

(La Sra. Luisa échase a llorar con abandono total).

DON RENE: {Es la verda! jMentirosa! Yo no queria creer,
pero cuando desapareciste, algo me quedd rondando!
((-.jon un rugido). Y ahora me doy cuenta. Tenemos por
hija a una puta!

(Ana comprende que su juego ha sido descubierto, pero lo
que la hiere es la palabra dicha por don René. Con irrefrena-
ble impulso, avanza hacia su padre y descarga una bofetada
brutal en su rostro).
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SRA. LUISA (consternada): jOh!...

(Prodiicese un largo silencio. Solo se oye el jadear de Ana,
que permanece tensa, en la misma actitud, y el sobrio llorar
de la Sra. Luisa. Don René se desplaza muy lento hacia el
balcon. Ya es noche. Daniel enciende la luz del taller: Los

faroles de la calle también se encienden. En el cielo empiezan

a surgir las primeras estrellas. Oyese ahora la melodia del
organillo, entrecortada y sollozante).

DON RENE (mirando la calle; en voz baja): Andate. (La Sra.
Luisa deja de llorar y mira a don René con extrana an-
gustia).

(Ana depone su actitud tensa. Se la ve desconcertada e incre-
dula frente a la orden. La Sra. Luisa avanza hacia don René,
pero se detiene a mitad de su desplazamiento. Ana mira a su
padre y esboza una sonrisa nerviosa. Después, dirigese al dor-
mitorio y sélo atina a coger la revista que leia. Avanza luego
hacia la puerta de calle y sale lentamente. La Sra. Luisa cae
de rodillas, con un sollozo sin ruido. Ana baja lenta, por la
escalera. Detiénese a la salida. Otea a uno y otro lado de la
calle, irresoluta, semillorosa. Camina hasta la esquina. Tor-
na a detenerse y, con nerviosismo, golpéase las mejillas con
las manos. Parece relajarse y echa a caminar. Al pasar frente
al taller, Daniel le ve de inmediato).

DANIEL (saliendo): Hola...

ANA (detenida y sin mirarlo): Hola.. .
DANIEL (acércasele): {Qué te pasa?

ANA (sin mirarlo): Nada. (Pausa). ;Por qué?

T

T
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DANIEL (en voz baja): Parece que has estado llorando.

ANA (mira a Daniel de frente): | Yo?

DANIEL: Si. (Un silencio. Turbado). Tanto tiempo... sin verte.

ANA (casi para si, con irreprimible tristeza): Tanto. Cierto.

DANIEL (lento): ;Estas triste?

ANA (pausa): Un poco.

DANIEL (con fervor): Si yo pudiera hacer algo... (La melodia
del organillo es ahora suave y tierna, pero impregnada
de una tristeza que abruma).

ANA: No.

DANIEL: jPero algo, siquiera!

ANA: jNo, no! Nada. (Un silencio).

DANIEL (con dificultad). ;Coémo... Cémo has estado?

ANA (pausa). Bien.

DANIEL: Menos mal. (Ana asiente en silencio) ;Vas... Vas a
alguna parte, ahora?

ANA: No sé.

DANIEL: ;;Como?

ANA: No sé... Todavia.

DANIEL: Ah... (Un silencio). Yo estoy bien contento, fijate.

ANA (atenta a sus pensamientos). Hum...

DANIEL (con alegria): jConsegui la beca!

ANA (con honda tristeza). Me alegro.

DANIEL (cuya alegria contrasta con la tristeza de Ana): Nun-
ca me he conformado con ¢l trabajo que tengo. No cs
suficiente.

ANA: No te entiendo.

DANIEL (ante un movimiento de Ana): ;Ya te vas? ;No pue-
des quedarte otro rato? (Ana niega en silencio). Podria-
mos conversar tranquilos.
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ANA: ;De qué?

DANIEL (con acento angustioso: es lo mas trascendente que
ahora y en mucho tiempo podra decirle a alguien): Son
tres afios la carrcra que voy a estudiar. No repetiré nin-
gun curso. Estoy seguro. Ganar¢ la plata suficiente para...

ANA (ponele su mano en la boca. Con dolor contenido): No
sigas hablando. (Breve pausa). Yo me voy.

DANIEL (conmovido por algo enigmdtico, pero que presiente
terrible y definitivo): ;Adonde?

ANA (indica vagamente hacia el fondo de la calle): Por ahi.
(Pausa) Chao... (Avanza hacia el fondo).

(Daniel, angustiado, contempla a Ana hasta que desaparece
por el fondo. Don René avanza hacia la Sra. Luisa, levantala
y se sientan ambos en silencio, a oscuras, a la mesa. Daniel,
agobiado por una pesadumbre que no se explica, vuelve a
entrar en el taller. La melodia del organillo crece, invadiendo
el escenario. La luz va disminuyendo lentamente, hasta que
se hace oscuridad total y definitiva).

FERNANDO CUADRA: CRONICA DE LA REALIDAD CHILENA

La nifia en la palomera lleva como subtitulo «Cronica dramatica de
una adolescente de nuestro tiempoy. Ello no es casual, porque uno de los
afanes mayores de esta obra es preocuparse de una realidad, de un mundo
chileno determinado. en una época determinada: la mitad de la década
del 60. Los protagonistas a los cuales la obra se refiere son los jovenes de
clase media baja. Incluso el autor nos ubica en un barrio especifico: La
Estacion Central, v sus calles Chacabuco con Erasmo Escala. Es decir,
estamos frente a una realidad perfectamente reconocible, la que nos serd
desnudada y sobre la que se reflexionara. Como se sabe, Fernando Cua-
dra se baso en el caso real de una adolescente santiaguina que se escapo
de su hogar con un hombre mayor y se mantuvo escondida en el altillo de
una casd.
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Incluso hay otro hecho que revela este interés por registrar el mundo
cotidiano de los chilenos, sus dificultades para sobrevivir y sus anhelos
mas intimos: los actores que trabajaron en el montaje de esta obra, en la
Universidad Catolica en 1966, formaron un taller de investigacion que
realizd una labor de observacion y conocimiento en el sector social don-
de transcurre la accion. Para estos actores, lo importante era entregar un
testimonio vivido y elocuente del mundo que existe en La nifia en la palo-
mera, dejando atras las creencias o ficciones que siempre hay en cual-
quier obra, y tratando de acercarse lo mas posible a la verdad real.

Esta intencion de comprometerse con la realidad inmediata. fue una
tendencia marcada en los afios en que se estrend La niia en la palomera.
Toda una corriente de teatro chileno quiso acercarse directamente a los
problemas y los modos de vida, generalmente de los sectores urbanos. Tan-
to La nifia en la palomera, como El wurlitzer, del dramaturgo chileno Juan
Guzman, se refieren al tema de la juventud, desorientada y sin esperanzas,
en sectores sociales que no podrian calificarse de marginales, pero al me-
nos si de pocos recursos. Ambas son «cronicas», en el sentido de dar cuenta
de una realidad precisa en un momento determinado, aun cuando las condi-
ciones de vida de los protagonistas no necesariamente han mejorado.

En la obra, Ana es una joven liceana que vive con sus padres en
condiciones materiales débiles. Ella aspira a un mundo de riqueza y lu-
jos, tal como lo ve a diario en las estrellas de cine que tanto admira. La
modestia del barrio, las borracheras del padre, el sacrificio de la madre,
las chiquilladas de la patota, sofocan su existencia y ahogan sus anhelos
de un mejor mundo personal. Su amiga Gaby, algo mayor que Ana, ya
tomo una decision: ejerce algiin grado de prostitucion, lo que le ha permi-
tido comprar buena ropa y hermosas joyas. Durante los dos primeros ac-
tos, la protagonista oscila entre los deberes que una muchacha de su edad
debe cumplir, y la incursion en un terreno prohibido pero seductor: el
amor con un chofer de la casa vecina, que le ofrece sacarla de ahi y cum-
plir los deseos de Ana. La huida del hogar y el breve amorio con Manuel
termina en un desastre, como podia preverse, pero anuncia un giro defini-
tivo en la vida de la joven: su padre la expulsa de la casa y ella sale, sin
apoyo alguno, a enfrentarse seguramente con la prostitucion.
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A diferencia de otras obras que parten de los protagonistas para di-
sefiar el mundo externo, La nifia en la palomera es un estudio detallado
del entorno, incluso geografico o poblacional. Es de ese medio, con esa
semi pobreza y presidida por la ignorancia, de donde surgirdn las frustra-
ciones de Ana y el poco promisorio futuro de la mayoria de los jovenes
que aparccen alli.

Al revés de lo que normalmente se dice, La nifia en la palomera no
es una introspeccion puramente sicoldgica en una muchacha de clase media
baja. Si bien es cierto la protagonista aparcce en todas sus dudas y temo-
res, en sus esperanzas mas intimas, con toda su carga emocional y afectiva,
igualmente la obra convierte al mundo del que ella forma parte, en otro
protagonista. De esta manera, el dibujo de las calles, la poblacion y los
habitantes, forma parte significativa de las causas que producen un dra-
ma como el que sufre Ana.

Entre esos mundos, el de la familia es seguramente el mas importan-
te. La muchacha no tiene una buena relacion con sus padres, a quienes
acusa de no poseer ambiciones, de no entenderla. La obra toca uno de los
temas favoritos de las creaciones de la década del 60: la incomunicacion.
en este caso entre padres ¢ hijos. Ahogados por dificultades econdmicas,
sin preparacion para enfrentar los requerimientos juveniles y con proble-
mas de alcoholismo, los mayores dificilmente podrén acceder al comple-
jo mundo de Ana. Ella, por su parte, no puede calmar sus ansias de una
vida mejor, practicamente libre de responsabilidades.

Igualmente, la escuela es otra institucion puesta en tela de juicio.
Practicamente no existe motivacion para asistir a ella, porque tampoco
nunca entregd soluciones a problemas concretos, mas alla de la rigida
disciplina autoritaria. Pero también los medios masivos de comunicacion
son demostrados aqui como negativos. Ana devora permanentemente re-
vistas donde las actrices y los idolos de moda muestran su vida facil y
lujosa. Esos son los modelos que la muchacha quiere imitar. También
rodean a Ana una sefiora que representa una religiosidad pre conciliar, un
cristianismo ligado fundamentalmente al caracter mitico y que descono-
ce la realidad inmediata y sordida del barrio donde vive. La Patota, final-
mente, es ¢l cjemplo de una juventud sin destino y préxima a la delin-
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cuencia, que es producto del entorno que rodea a Ana, pero contribuye a
prolongar una situacion insostenible.

La nifia en la palomera es un cerrado universo de motivos y razones
para que Ana se sienta frustrada y opte por una salida absurda: huir con
un hombre que tampoco le podra ofrecer todo lo que ella quiere. No es
casual que esta obra contenga tantas cscenografias: alli estan todos los
mundos que determinan una existencia pobre y practicamente sin salida.
La unica posibilidad la ofrece Daniel, estudioso y esforzado, pero que
sugiere un futuro lleno de privaciones y sacrificios, que a nadie tienta,
por esa ansicdad del éxito rapido y el dinero facil.

Muchas otras obras de Fernando Cuadra investigan a la manera de
una cronica en la realidad chilena, a través de un estilo fundamentalmen-
te realista. Una de ellas es Las avestruces, donde también toca el tema de
la prostitucién juvenil, como forma de escapar de la pobreza. En Los
sacrificados, los protagonistas son los obreros de la construccion y a par-
tir del accidente de trece de ellos, se inicia una introspeccion hacia el
mundo de la pobreza en sus hogares. En La familia de Marta Mardones,
la misma clase media baja aparece mirada en su vida cotidiana y sus pro-
blemas domésticos. Alli surge la fuerte personalidad de Marta Mardones,
el centro aglutinador de la familia que protege al marido y a los hijos, y
que defiende hasta el iltimo peso para alimentarlos. En todas estas obras
aparecen los elementos mas perdurables de las obras de Fernando Cua-
dra: investigacion en el mundo real de las clases media y baja, preocupa-
cion por las vidas comunes y corrientes y cronica de los conflictos do-
mésticos chilenos que aln siguen vigentes.

Juan Andrés Pina

CRONOLOGIA DE LAS OBRAS DE FERNANDO CUADRA
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Cinco lagartos

La ciudad de Dios*

Las medeas™*

Las murallas de Jerico

La desconocida

La vuelta al hogar

Dona tierra

Los sacrificados®

Fl diablo esta en Machali

Las avestruces

Cologuios para una tarde de otofio™

Los ocelotes™

La nifa en la palomera

Con el sol en las redes

Pan amargo

Croniteatro (Una historia incompleta del teatro chileno)
Chilean love (o como investigando ¢l teatro chileno descubri-
mos que el amor es algo esplendoroso, a pesar de la bomba ato-
mica, Los Beatles y los chiclets Dos en Uno)

El corderito dorado v la princesa Manunga™*

Preludio y fuga para dos

La familia de Marta Mardones

Rancagua 1814

Un dia en la vida de Amelia Riquelme*

El dia que comenzo la investigacion de la muerte de Lidia Fer-
nandez

Ultimo balance*®

Huinca emperador

* Obra sin estrenar
** Teatro infantil



GLOSARIO DE TERMINOS TEATRALES

BAMBALINAS: Tiras de lienzo, papel pintado o paneles que se ubican

mmediatamente detras del telon hacia el fondo del escenario, completan-
do la decoracion.

CLAQUE: Grupo de amigos o gente especialmente contratada que se
coloca entre el piblico para aplaudir y en general dar la impresion de un
gran entusiasmo entre los asistentes por la obra que se exhibe.

CORO: En la tragedia griega, era el conjunto de actores que cantaban y

danzaban cn la platea, alternando con la representacion y comentando los
incidentes de la obra,

FARSA: Género teatral que se caracteriza por perseguir la risa entre los
espectadores, de quien exige que se acepten ciertas improbabilidades,
pero en un ambiente de realismo. En la farsa predomina la situacion por
sobre el caracter de los personajes, y habitualmente se producen equivo-
cos y paradojas. Muchas de ellas alcanzan niveles de reflexion critica,
aunque sin descuidar el humor.

FORO: Zona del edificio teatral que rodea el escenario, sin formar parte
de él.

REPERTORIO: Lista de obras que una compaiiia ha ensayado adecuada-
mente y que representa alternativamente en diversas funciones.

SKETCH: Escena corta dialogada que habitualmente forma parte de un
conjunto mayor, aiin cuando posee su propia autonomia.

TABLADO: Todo el lugar donde se ubican los decorados y evolucionan
los actores.

UTILERIA: Todos los objetos y accesorios que mancja un actor. Los

muebles y elementos que constituyen el decorado se llama utileria de
escena.

TRAMPAS: Mecanismos escénicos que permiten la desaparicion de los
personajes y decorados bajo el tablado.

®
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