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Libro I

El Eje del Presente Afio 997 d.C. Mundus senescit A coro con los
salvajes gritos de los atacantes, las llamas que envolvian la abadia
crepitaban ferozmente y se alzaban hacia un cielo sin luna, iluminando
el bosque cercano. El techo del establo se derrumbo con estrépito, al
igual que la boveda de la iglesia recién saqueada. Las oscuras sombras
que rodeaban el monasterio aullaron de nuevo y, unas a pie y otras a
caballo, se alejaron hacia el pueblo que dormia aguardando la llegada
del alba. Oculta por la sombra de los frondosos arboles, una figura
corria por el bosque, jadeante, tropezando, buscando un refugio. Dio un
traspié y cayo sobre la humeda hierba. Rodé hasta un espeso matorral y
se oculto alli, sollozando. Sélo cuando las voces se apagaron se atrevio,
prudentemente escondido y sin asomarse demasiado, a volver la vista
atras para contemplar los restos de lo que habia sido su hogar en los
ultimos afos. Temblando, vio cémo el fuego se consumia lentamente.
Sintio que lo atenazaba el desaliento; pero, a pesar de su juventud, a
pesar de su fragilidad, a pesar de su miedo, no dejo ni por un momento
de estrechar contra su pecho un preciado cddice que habia logrado
rescatar de las llamas. En su mente seguia resonando una terrible frase:
mundi termini appropinquante... Sus labios formaron las palabras de una
plegaria, pero su garganta no emitio ningun sonido. Mundi termini
appropinquante... En la plaza se habia formado un pequeno grupo de
gente que iba aumentando lentamente, atraido por una sdlida y potente
voz que recitaba un largo cantar. Sentado en los escalones de piedra de
la iglesia, perdido en sus pensamientos, un jovencisimo monje parecia
ser el tinico en no sentir interés por la historia que se relataba un poco
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mas alld. Su habito negro indicaba que pertenecia a uno de los muchos
monasterios que la orden de Cluny tenia sembrados por Normandia y
Francia. Una muchacha que pasaba se le qued6 mirandoy,
compadecida, se detuvo junto a él. —;Qué te sucede, hermano?
—preguntd—. Pareces preocupado. El chico alzé la mirada y sonrid.
Estaba palido, y sus ropas no lograban disimular su extrema delgadez.
—(Has oido hablar del monasterio de Saint Paul? —le pregunto a la
aldeana. Ella ladeo la cabeza, tratando de pensar. —;El que esta junto a
las montanas, cerca del bosque? —Estaba, querras decir. La semana
pasada sufrimos un ataque. No dejaron piedra sobre piedra. En el
rostro de la joven se formé un rictus de rabia e indignacion.
—Hungaros —dijo. Mas bien escupio la palabra—. No sabia que habian
llegado tan lejos. Nada detiene a esos salvajes. El monje guardd silencio.
La muchacha lo mir¢ fijamente. —;Te has quedado sin hogar? No te
preocupes. El abad de Saint Patrice te acogera. ;Es eso lo que te trae por
aqui? El monje negd con la cabeza y sonrio con cierta condescendencia.
—No; voy muy lejos. Busco un lugar llamado la Ciudad Dorada. La
muchacha se encogié de hombros. —Nunca la he oido nombrar. El
monje no parecio sorprendido. No habia esperado ni por un momento
que ella lo conociera. —Ta debes de haber leido muchisimos libros
—anadio la aldeana, que seguramente no sabia leer —. ;No sabes donde
esta? El muchacho desvid la mirada. —No creo que sea algo que esté
escrito en los libros —dijo. —Entonces preguntale a é1 —replicd la chica,
sefialando con el menton al grupo del fondo de la plaza—. Es un juglar
muy famoso. Ha viajado por todo el mundo, y conoce muchisimas
historias —le brillaban los ojos de admiracion—. Si se trata de una
leyenda, seguro que la sabe. El monje no respondi6. Para una muchacha
humilde como ella, un juglar debia de ser todo un héroe. El, por su
parte, abrigaba bastantes dudas acerca de los conocimientos de un
simple narrador de cuentos ambulante. Pero no dijo nada, ni siquiera
cuando la chica se despidio deseandole suerte. Se limit6 a dedicarle una
sonrisa. Se quedo inmovil un rato, mientras la voz del juglar, relatando
las hazanas de algin héroe carolingio, seguia resonando por la plaza.
La norma de su orden le advertia de los peligros de relacionarse con

pag. 5




Finis Mundi Laura Gallego

gente de aquella clase. Los juglares no solian ser tipos de fiar; contaban
historias y recitaban poemas, pero también divulgaban canciones
obscenas, estafaban y robaban si tenian ocasion. Eran, ademas,
vagabundos, individuos errantes de dudosa moralidad. Torcid el gesto.
Podia ser muy famoso, podia actuar en las cortes de los principes y
tener a las muchachas encandiladas; pero seguia siendo un juglar. Por
otro lado, el secreto que €l se habia llevado consigo en su huida del
monasterio era una carga demasiado pesada como para portarla solo. Y
cualquier abad le diria lo que le habia dicho su superior unas semanas
atras: «Olvidate de esas tonterias, jovencito. Ofenden a Dios». Lo tinico
que podia hacer era continuar €l solo. Sin embargo, el mundo era
grande, y no sabia por donde empezar. Quiza deberia encontrar a un
caballero que lo escoltara; pero todos los caballeros tenian cosas mejores
que hacer. Oy0 vitores y aplausos: el juglar habia terminado su
actuacion, y agradecia los donativos que recogia un enorme perrazo
que se paseaba entre el publico con un platillo en la boca. El muchacho
pudo vislumbrar al recitador entre la gente, porque era muy alto. Se
trataba de un hombre joven, de rasgos afilados y mirada sagaz. Los
cabellos castafios le enmarcaban el rostro, y le caian sobre los hombros
formando ondas. No parecia haberse afeitado en varios dias. El monje
se sorprendio a si mismo considerando muy seriamente la sugerencia
de la aldeana. Después de meditarlo unos instantes, se encogio de
hombros. «Bueno», se dijo. «Este hombre estd acostumbrado a contar
historias extraordinarias. Una mas no le sorprendera». Se levanto,
resuelto a acercarse y preguntarle por la Ciudad Dorada. Se aproximo
al juglar mientras éste recogia sus cosas, llamaba al perro con un silbido
y se cargaba su instrumento a la espalda. Tres chicas le salieron al paso
al narrador de historias, reprimiendo risitas y dandose codazos
disimulados, en busca de una mirada, una sonrisa, un gesto amable de
aquel hombre que sabia tantas cosas. Pero el juglar las despidi6 con una
frase seca, y ellas se alejaron decepcionadas. El monje lo observo con
curiosidad. El hombre de las historias poseia una extrafia calma y
dignidad que lo hacian completamente diferente a otros juglares que
entretenian a su publico haciendo payasadas. Lo vio acariciar a su perro
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con una expresion seria y pensativa, y, seguidamente, alzar la mirada
hacia él. Los ojos del juglar se clavaron en el monje y lo estudiaron de la
cabeza a los pies. El muchacho se sintié molesto, y enrojecio
intensamente. —;Qué miras? —protestd. —A ti —replico el otro sin
alterarse —. Hace rato que me estas observando. ;Te parece mal que
actue tan cerca de la iglesia? Eres demasiado joven para meterte en esas
cosas. Ademas, tengo permiso del parroco. El monje enrojecio atin mas.
—No se trata de eso —dijo—. Me gustaria preguntarte algo. Dicen que
has visitado muchos lugares y conoces gran cantidad de historias. El
hombre le dirigi6é una mirada inquisitiva. —Tengo cierta prisa, amigo.
Pretendo llegar a Louviers antes del anochecer, asi que no pienso
recitarte un cantar entero. Ya he terminado mi trabajo aqui. —Seré
breve. ;Sabes donde esta la Ciudad Dorada? El juglar lo observé con
curiosidad. —Hay muchas ciudades doradas en muchas historias.
Conozco varios sitios que podrian llamarse asi. El chico parecid
desanimarse. —Entiendo —dijo—. Gracias, de todas formas. Se volvio
para marcharse, pero el juglar se sintio intrigado. —;Para qué quieres
saberlo? —le pregunto—. ;Y por qué me preguntas a mi? Seguramente
el abad de tu monasterio podra informarte mejor que yo. El monje dio
media vuelta y lo mir6 con fijeza. —Estd muerto —dijo—. Todos estan
muertos. El narrador de historias comprendié. —Vienes de Saint Paul.
He oido hablar de lo que pas¢ alli. No sabia que hubiera habido
supervivientes. El chico le dirigié una mirada inexpresiva. —Pero debes
seguir adelante —prosiguid el juglar —. Todos pasamos por un mal
trago. Todos tenemos que madurar algin dia. Tt no eres especial por
eso. El monje se quedo boquiabierto. Iba a replicar algo, pero el otro
continuo: — Yo era un chiquillo mucho mas joven que tu cuando el
senor feudal de mi tierra arrasd mi aldea y matd a mi familia. Debia de
tener cinco o seis anos, pero aquel dia la infancia se acabd para mi
—hablaba con voz fria y desapasionada, como si ya nada pudiera
herirle, como si hubiera perdido la capacidad de sentirse
impresionado—. Tuve que echarme a los caminos y a veces pasé
hambre y frio, y corri peligro; pero no me fue tan mal. En cambio tq,
muchacho, encontraras refugio en cualquier monasterio. Alli te
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escucharan. —Nadie me escuchara en ningiin monasterio —dijo el
monje a media voz—. Y ni siquiera voy a intentarlo. Tengo que ir a la
Ciudad Dorada y el tiempo se acaba. El juglar lo mird extrafiado y
pensativo. Su perro lanzé un corto ladrido. —Dices cosas muy raras,
chico. O estas loco o tienes una historia interesante que contar. Si me lo
explicas, tal vez pueda encontrar alguna pista sobre esa Ciudad
Dorada. El muchacho no respondid. Parecia dudar. —Bueno, esta bien
—concluyd el juglar encogiéndose de hombros—. No tengo todo el dia
y no puedo esperar a que te decidas. Que tengas suerte, chico. Dio
media vuelta y echo a andar por la plaza. —;jEh, espera! El monje corrio
tras él. —Puedo acompanarte un trecho —dijo—. Hasta el proximo
pueblo. Te contaré lo que sé, y quiza puedas ayudarme... si es cierto lo
que dicen de ti. —La gente habla mucho. Nunca me paro a escuchar lo
que se dice de mi. ;Como te llamas? —Michel —contestd el monje,
agradecido—. Michel d'Evreux. El juglar asintié. —Yo soy Mattius
—dijo solamente. El joven religioso habia olvidado sus prejuicios.
Mientras caminaba junto al alto juglar por una vereda flanqueada de
abedules se pregunt6 por un momento qué le habia impresionado tanto
de aquel hombre como para pedirle su atencion y su compania. «El
mundo estd loco», se dijo. —;Y bien? —preguntd Mattius al cabo de un
rato. —Yo naci en una familia pobre; éramos ocho hermanos, y yo era el
mas débil. Suponia una carga para mi familia y, ademads, me sentia
atraido por la vida religiosa y la austeridad y espiritualidad de los
monjes de Cluny. Por eso mis padres me ingresaron muy joven en un
monasterio que dependia de la orden. Eso fue hace ocho anos, cuando
yo tenia seis. Alli aprendi latin y muchas otras cosas, pero, como lo que
realmente me gustaba eran los libros, y tenia buena letra, pronto me
pusieron a trabajar como amanuense. »La verdadera historia comienza
hace unas semanas, cuando tuve que copiar en el scriptorium un libro
muy especial. ;Has oido hablar del Apocalipsis? —;El Apocalipsis? El
parroco de mi aldea nos contaba cosas cuando éramos ninos, para
asustarnos. Sobre terribles catastrofes que sacudiran el mundo cuando
esté proximo el dia del Juicio. —Hambres, plagas, guerras y epidemias
—asintié Michel; hablaba con cierta dificultad, porque le costaba seguir
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el ritmo del juglar, y comenzaba a cansarse —. El mundo envejece y, por
tanto, ha de morir. El final del reinado de Cristo sobre la Tierra se
acerca. El fin del mundo, segin el Apocalipsis, ocurrira un milenio
después del ano del nacimiento de nuestro Sefior. Exactamente dentro
de tres afnos. Mattius se le quedé mirando. —;Y eso es todo? ;Vas a
decirme que el fin del mundo se acerca y debemos expiar nuestros
pecados? —No, por supuesto que no —jade6 Michel —. A pesar de lo
que diga el Apocalipsis, ningtin mortal puede poner fecha al dia final.
Eso lo sabe cualquier religioso —hizo una pausa, para recuperar el
aliento—. Oye, ;te importaria que pararamos un momento? Vas
demasiado deprisa para mi. Ademas, quiero ensefarte algo. Se
detuvieron junto a una fuente para descansar. Michel meti6 la cabeza
bajo el chorro que brotaba de entre las rocas y la saco completamente
empapada. Mattius esperaba con cierta impaciencia. El muchacho
alcanzd su zurrdn y extrajo un enorme libro de su interior. El juglar se
acercd y lo observé con un extrano brillo en los o0jos. —Ese cddice debe
de valer una fortuna —comentd. Michel se sobresalto y lo mird. En su
interior renacia la desconfianza, y Mattius se dio cuenta. —No te lo voy
a robar —dijo—. Me gustan los libros, y ése estda miniado, ademas. Es
una joya. El joven monje no respondid. Buscaba algo entre las paginas
del cddice. Mientras pasaba hojas, Mattius contemplaba las
ilustraciones con seriedad. —Son terribles —comentd. —Son imagenes
del fin del mundo —Michel detuvo su bsqueda para ensendrselas con
mas calma—. Este libro es una copia de una obra que escribio cierto
monje espafol, llamado Beato de Liébana, hace mds de doscientos afios.
Son unos comentarios al Apocalipsis. Me lo dieron para que lo copiara.
— Y tu sabes pintar cosas asi? —preguntd Mattius, sefialando las
miniaturas. Michel enrojecié. —No, en realidad... todavia no. Yo sdlo
copio las letras. Son otros los que reproducen las ilustraciones. Pero el
libro no es lo mas importante —reanudd su busca entre las paginas del
volumen, hasta encontrar un legajo de hojas sueltas—. Aja, aqui esta.
Esto es lo que queria ensefiarte. Le tendio los pergaminos a Mattius, que
les eché un vistazo rapido y volvié a clavar su mirada en él. —;Qué
pasa? Ah, perdona. No sabes leer, ;no es eso? Trae, yo te lo leeré. —Sé
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leer —replicd Mattius con cierta guasa—, pero solo romance. Nadie me
ha ensefiado latin. —Ah... perdona —Michel enrojecié—. Te lo
explicaré. Hace aproximadamente cuarenta afios, un viejo ermitafo,
Bernardo de Turingia, se present6 ante una asamblea de barones y les
dijo que Dios le habia revelado, por medio de una serie de visiones, que
el mundo se acabaria en el ano mil. —No es la primera vez que oigo
cosas de ese tipo. Es una extrafia obsesion que les ha dado a algunos
ultimamente. ;Y qué mas? —Por supuesto, no le creyeron. Pero
describi6 sus visiones en esta serie de pergaminos que yo encontré en el
cddice. Tengo razones para creer que estas revelaciones son auténticas.
—¢;Qué razones? —Entre otras cosas, predijo la fecha exacta de la
muerte del rey franco Hugo Capeto. Dia, mes y afo. No me fue dificil
averiguarla, porque fallecid el afio pasado. Bernardo de Turingia acerto
de pleno, y no tenia modo de saberlo; murié mas de treinta afnos antes
que el monarca. —Como no sé latin, no puedo comprobar que me dices
la verdad. De todas formas, aun en el caso de que el mundo se fuera a
acabar en el afio mil, ;qué tiene que ver eso con tu Ciudad Dorada?
—Ten paciencia; ahora te lo explicaré. Segtin el ermitano, la Rueda del
Tiempo se sustenta sobre tres ejes, tres amuletos de gran poder: el Eje
del Pasado, el Eje del Presente y el Eje del Futuro. Cada mil afios
alguien los retine para invocar al Espiritu del Tiempo y darle razones
para que juzgue a la humanidad digna de vivir mil afios mas. Bernardo
no estd seguro, pero cree que el ultimo pudo ser Jesus de Nazaret. —Un
monje de Cluny declarando que Jesucristo salvo al mundo mediante
tres amuletos, pero solo por un milenio —comento el juglar,
asombrado—. Muchacho, ti no estas bien de la cabeza. Michel parecio
incomodo. —Yo no digo que eso fuera asi, y el anciano que escribio
estos pergaminos tampoco lo sabia seguro, eran sélo conjeturas. De
todas formas, yo no comparto su teoria. —Entonces quieres invocar a
ese... Espiritu para que el hombre viva mil afios mas —resumid
Mattius—. ;Y tienes esos ejes en tu poder? —De eso se trata: estan
repartidos por toda Europa. Bernardo los vio en suefios, vio los lugares
donde se guardan, pero eran sitios que él no conocia y que nunca habia
visitado. Describe uno de ellos como una gran Ciudad Dorada, simbolo
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del poder terrenal, con un magnifico palacio. Por eso la estoy buscando.
—Es decir, que alli se encuentra una de esas joyas y ta has partido para
buscarla. Con esos datos no iras muy lejos, chico. —No tengo otra
opcion —replicé Michel muy serio—. Se nos acaba el tiempo. Hay que
encontrar los ejes antes del fin del milenio, e invocar al Espiritu del
Tiempo. 5i no lo hacemos, la Rueda se detendra y todo habra
terminado. Mattius se encogio de hombros. —;No dice la Iglesia que
Jesucristo volvera para juzgarnos a todos? ;Qué mas da que sea antes o
después? —Importa porque solo hemos empezado a cambiar el mundo.
Los seres humanos no hemos asimilado todavia la doctrina divina y no
hemos tenido tiempo de hacer todo lo que Cristo nos ensefid. —Pues yo
diria que mil afios son muchos anos —observo el juglar. Michel se
aparto de él, molesto. Cerro el libro y lo guardd en su morral. —Seguiré
yo solo —dijo friamente —, si no crees que haya cosas en el mundo que
merezcan ser salvadas. —Me parece que te precipitas, amigo. ;Qué
dicen tus superiores a esto? —Nadie puede creer en serio la profecia del
fin del mundo. El abad de Saint Paul me dijo que lo mejor que podia
hacer era celebrar con alegria el milenio del nacimiento de nuestro
salvador. El fin del mundo, me dijo, no puede llegar auin, porque la
Iglesia no esta del todo establecida y la paz no ha llegado al mundo.
»Yo le repliqué que por eso necesitdbamos mas tiempo. Mil afios mas y
el hombre habra alcanzado la perfeccion espiritual, estoy seguro. Pero
todavia no estamos preparados para el final de los tiempos. —;Y qué
contestd a eso? —Que eran pamplinas y que me quitara aquellas cosas
de la cabeza. —Ahora comprendo por qué me has contado todo esto a
mi. Pero, suponiendo que eso sea cierto, ;por qué crees que la
humanidad merece seguir viviendo? Tt te has criado en un monasterio.
No sabes nada del mundo real. No has visto a la gente morir de
hambre, trabajar de sol a sol para alimentar a sus hijos y luchar para que
sobrevivan al proximo invierno. No has visto la miseria de los
apestados, el miedo ante un ataque vikingo en las costas de la
Normandia. No has visto como dejan los sefiores los pueblos por donde
pasan si los campesinos no pagan lo que dicen ellos que se les debe. ;Y
qué hacen los poderosos? El Imperio y el Papado se pelean por el poder
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mientras el pueblo muere de hambre. El rey de Francia se halla al borde
de la excomunion y la Iglesia esta escindida. Los espafioles luchan
contra el islam, que avanza cada vez mas. ;Para qué prolongar el
sufrimiento, la miseria, la enfermedad y el hambre? El mundo esta
viejo, dices. Déjalo morir. —Pero... pero... ;ti no quieres seguir
viviendo? —Tengo la conciencia bien limpia y no temo por mi. He
viajado mucho, amigo; he visto muchas cosas. Siento tener que abrirte
los ojos, pero la vida no es como te la pintan en los libros, tan hermosa
como para que valga la pena conservarla mil afios mas. Lo siento. Es
cuanto puedo decirte. Y ahora, adids; tengo prisa. Volvio a cargarse el
macuto al hombro. —jEspera! —lo detuvo Michel —. Al menos dime si
conoces la Ciudad Dorada. Un lugar grandioso lleno de riquezas, sede
del poder terrenal y perecedero. Mattius lo medité un momento.
—Puede ser cualquier gran ciudad —dijo—. Pero, con esa descripcion,
yo apostaria por Aquisgran. —;Aquisgran? —En francés,
Aix-la-Chapelle. La residencia del emperador Oton III. — ;T has
estado alguna vez alli? —No —admiti6 el juglar—. Pero tenia pensado
visitarla algan dia. —;Quieres acompanarme? Mattius sonrio. —;En
serio piensas ir? Estas mas loco de lo que yo creia. Se tarda tres meses
de aqui a Aquisgran... cuatro en invierno. Cinco, con tu ritmo —afadio
con cierto tono burlon—. Y eso si no te encuentras con problemas en el
camino. Michel no respondio, pero se le quedd mirando con
expectacion. —A ver si te enteras, chico —dijo el juglar, algo molesto—.
Yo viajo solo. Aunque quisiera ir a Aquisgran, no permitiria que me
acompanaras. Serias una carga. Michel se encogié de hombros. —Como
quieras. Entonces iré solo. Cogid su macuto y se lo cargé a la espalda
resueltamente. —Encantado de conocerte, Mattius —dijo con
gravedad —. Espero que volvamos a encontrarnos... —...antes de que se
acabe el mundo —completo el juglar con malicia. Michel ignoro el
comentario sarcastico. Se despidio con un gesto y echo6 a andar por la
vereda. Mattius se quedo parado, mirandole, mientras su perro ladraba
al ver cdmo el muchacho se alejaba. —jEspera! —lo llamé el juglar.
Michel se volvio. —Has de ir hacia el norte —gruné Mattius—. Nunca
llegaras a Aquisgran por ahi. Bueno —anadié—, dejémoslo en que
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nunca llegaras a Aquisgran y punto. —Pues yo voy a intentarlo. —No
sé qué os ensefan en el monasterio, sinceramente —masculld
Mattius—. Por lo visto, eso del ora et labora no va contigo. jEspera! El
muchacho seguia caminando. El juglar solt6 una maldicion por lo bajo
y corrio para alcanzarlo. —Me sentiré culpable si luego te pasa algo
—explicd—. Al menos supongo que sabras hablar germanico. —No
—confeso Michel —. ;No es parecido al francés? —Dios mio, chico
—murmuro el juglar—, eres hombre muerto. Lo mejor que puedes
hacer es buscar un monasterio y quedarte alli tranquilamente
esperando el fin del mundo. —Sabes que no lo haré —replico Michel
suavemente —. Iré a Aquisgran, con o sin ti. —Esta bien —suspiro
Mattius—, supongo que me da igual un sitio que otro, y no conozco
muchas baladas alemanas. Serd una buena ocasién para aprender.
Michel sonri6. —Fabuloso —dijo. Por descontado, no llegaron a
Louviers antes del anochecer, y tuvieron que detenerse en una fonda
por el camino; faltaba poco para la primavera, pero aun hacia frio, y no
era aconsejable dormir al raso. Mattius pronto descubrio lo delicado
que era el monje, poco habituado a las caminatas duras, y se vio
obligado a adaptar su ritmo al del muchacho, con el consiguiente
retraso. «Por lo menos no se queja mucho», pensaba. Era cierto. Michel
era poco dado a protestas y lloriqueos; mas bien solia permanecer en
silencio, perdido en sus pensamientos, mientras caminaba. Y en los
descansos se dedicaba a estudiar su libro con gesto serio y grave,
mordisqueando un pedazo de pan o una manzana, balanceandose
hacia delante y hacia atras, palido y ausente. —Eres un tipo raro —le
dijo Mattius un dia—. A veces me da la sensacion de que vienes de otro
mundo. Michel sélo sonrié y sacudié la cabeza. El no lo sabia, pero los
ultimos acontecimientos y la certeza de que el mundo se iba a acabar
habian madurado mucho su caracter. Estudiaba una y otra vez los
pergaminos y simplemente pensaba. Le daba muchas vueltas a todo
cuanto sabia sobre la prediccion del anio mil, y repasaba cientos de
veces los apuntes de Bernardo de Turingia sobre la Ciudad Dorada y el
lugar donde se hallaba el Eje del Presente, aunque sabia que aun
tardarian mucho en llegar. Quiza tuvieran suerte y lograran alcanzar
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Aquisgran antes del fin del verano. Mientras, seguian su camino hacia
el norte. Michel pronto comprobd que era cierto todo lo que se decia de
su acompanante. Raro era el pueblo donde no habia llegado la fama de
Mattius el juglar. Gracias a sus historias y romances no solian tener
problemas para encontrar alojamiento y comida. El muchacho lleg6 a
descubrir con sorpresa que no solo aldeanos y burgueses lo recibian con
alegria: Mattius era requerido incluso en castillos y monasterios,
aunque por norma general nunca aceptaba tales invitaciones. —;Por
qué nunca actuas para caballeros? —le preguntd Michel un dia que
rechazo la llamada de un conde que queria que cantara en la boda de su
hijo—. Podrias ser rico. Mattius sonri6. —Dicen que en Occitania hay
una extrana clase de poetas que cantan a las damas y viven en palacios
—dijo—. Si yo fuera de castillo en castillo terminaria por quedarme de
sirviente de algin noble y acabaria siendo como ellos. Y, sinceramente,
no es vida para mi. Necesito viajar de un lado para otro. Ademas... —se
puso serio—, ellos no necesitan de mi. Hay muchos juglares famosos
cantando sus hazanas. Es necesario que siga habiendo por los caminos
gente como yo que lleve un poco de alegria a los mas humildes. Michel
no comprendié muy bien esto tltimo, pero no pregunt6 mas. Pronto
aprendio6 que, pese a haberse quedado sin hogar muy joven, Mattius era
un juglar por vocacion y no por necesidad. Le apasionaban las historias,
tanto escucharlas como relatarlas, y tenia una memoria prodigiosa en la
que almacenaba cientos, quiza miles, de cantares, poemas, cuentos,
romances, relatos y canciones en varios idiomas. Tenia un estilo
especial, fruto de su aguda inteligencia y su gran personalidad, que lo
distinguia de aquellos que basaban sus actuaciones en piruetas y
payasadas, e incluso de otros cantores de historias como €l. Era
realmente bueno en su oficio, y ademas se sentia a gusto con su trabajo;
eso lo hacia diferente. Con todo, poseia un caracter oscuro y cerrado.
No tenia muchos amigos, y parecia que le molestaba la gente si se le
acercaba demasiado. Fuera de actuaciones, era hermético y poco
hablador; y a veces era mejor asi, porque si abria la boca a menudo se
mostraba mordaz y sarcastico. Esta era la otra cara del famoso juglar
por quien suspiraban las jovencitas y a quien los nobles reclamaban
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para sus fiestas y celebraciones. Por el momento, parecia que la
compania de Michel le era bastante soportable; el muchacho se alegraba
por ello, pero, por si acaso, procuraba no molestar demasiado. En
realidad, le habia caido en gracia a Mattius, que lo habia «adoptado»,
por asi decirlo, al igual que habia hecho tiempo atras con el enorme
perro lobo que lo acompanaba a todas partes. «Es un nifio todavia», se
decia el juglar. «Lo llevaré a Aquisgran para que vea que no hay nada
alli y entonces lo dejaré en alguna abadia para que se hagan cargo de
él». Mattius tenia la sensacion de que si lo dejaba solo no llegaria muy
lejos... aunque quiza lo subestimaba. Abril entraba con fuerza cuando
se adentraron en la region de la Picardia tras atravesar el Sena. Poco a
poco la vida errante y las caminatas al aire libre fueron fortaleciendo a
Michel, aunque seguia estando muy delgado. El oficio de juglar no
daba para grandes excesos gastronomicos —menos ahora, que habia
que partir por tres—, pero tampoco se pasaba hambre, por lo que
Mattius dedujo que Michel era delgado por constitucion. Pronto, sin
embargo, empezaron a tener problemas. Atravesaban una region
azotada por la sequia y el hambre. La hierba amarilleaba incluso en
aquella época del ano, los bosques parecian cansados y los arboles
elevaban sus ramas al cielo suplicando lluvia. Las cosechas se
agostaban, y la primavera avanzaba sin dejar caer una gota de agua;
pronto cederia el paso al implacable verano y habria menos
posibilidades de que lloviera. «<El mundo envejece», se decia Michel con
tristeza. Aunque quisieran, los campesinos no tenian con qué pagar las
historias de Mattius. A menudo éste actuaba gratis, sin importarle no
recoger nada a cambio. En alguna ocasién se habian jugado el cuello
cazando furtivamente en la reserva de algtin sefior. Michel se
preguntaba de qué podian valerle todos sus conocimientos para comer
en el mundo real. Estaba viviendo del trabajo de Mattius y, ahora que la
comida escaseaba, empezaba a sentirse culpable. Un dia, el monje notd
que se desviaban hacia el oeste, y se lo dijo a su companero. —Lo sé
—respondio el juglar—. Corren malos tiempos y debemos parar en un
sitio mejor antes de seguir para Aquisgran. —;Un sitio mejor? —repitio
Michel, pero Mattius sonrié enigmaticamente. Dos dias después
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llegaban a la gran ciudad de Amiens. Michel era un joven provinciano y
jamas habia estado en una gran ciudad. Lo miraba todo entre curioso y
amedrentado, siempre detras de Mattius, procurando no perderlo de
vista, y procurando no pensar en aquel penetrante olor que lo mareaba
y que, segun el juglar, era propio de todas las grandes ciudades. Era dia
de mercado; tras las murallas que protegian Amiens de cualquier
agresion exterior, campesinos, burgueses, artesanos y mercaderes se
habian reunido en la plaza en busca de un trueque ventajoso. La sequia
era la causante de que los productos expuestos fueran escasos y de baja
calidad; pero, aun asi, el lugar estaba lleno de gente. —Todos en busca
de una oportunidad —murmuro6 Mattius al ver una familia que pedia
limosna para subsistir hasta que llegaran las lluvias. A Michel se le iban
los ojos detras de la comida de los puestos, pero procuraba no
entretenerse para no perder de vista al juglar, que se abria paso
rapidamente hacia un espacio libre en los escalones que llevaban a la
iglesia. —Oye... —dijo Michel al ver que el juglar se detenia y sacaba su
laud —. ;Vas a actuar aqui? — ;Qué prefieres que recite? —le pregunto
Mattius—. ;El Cantar de Carlomagno o el de Roland? —Carlomagno esta
bien. Pero, escucha... Mattius no lo escuchd. Empez6 a dar voces para
anunciar su presencia, y varios curiosos se acercaron a oirle recitar.
Michel se apartd un poco. Una sesion de juglaria podria durar entre dos
y tres horas. Suponia que con aquello recogerian algo de comida para la
cena, pero, aun asi, no creia que Mattius hubiera acudido a Amiens solo
para actuar. De todas formas no le quedaba mas remedio que contener
su curiosidad y esperar a que el juglar acabara su trabajo. Se sent6 por
alli cerca para escuchar por enésima vez el Cantar de Carlomagno.
Mattius sabia infinidad de poemas épicos, pero la gente parecia
disfrutar oyendo siempre los mismos, los dos o tres que conocian
porque otros juglares los habian cantado antes que él. Un juglar se debe
a su publico, de modo que Mattius simplemente recitaba lo que sabia
que iba a tener éxito. Michel no permanecié mucho tiempo alli. Cuando
parecia claro que Mattius iba a recitar el poema entero, se dijo que era
mejor dar una vuelta por el mercado, sin alejarse demasiado. Volveria
antes de que el juglar acabara. Aferrd bien su zurréon y se perdio entre la

pag. 16




Finis Mundi Laura Gallego

gente. Deambul6 durante mas de una hora por el mercado y sus
alrededores, y pronto descubrid lo frustrante que era ver tanta comida y
no poder cogerla simplemente alargando la mano; pero él no tenia nada
que dar a cambio. No pensaba deshacerse de su valioso codice, y de
todas formas no se lo iban a aceptar. Los libros eran tan raros que la
gente de a pie generalmente no sabia qué hacer con ellos. Se resignd y
decidio regresar a los escalones de la iglesia, donde Mattius
probablemente ya estaba acabando de relatar las hazafas de
Carlomagno. —jHermano! Michel se volvié. Una figura encorvada,
envuelta en una capa raida, se apoyaba contra la pared en un rincon en
penumbra. —Una limosna, hermano —murmurd el mendigo—. No
tengo casa, ni familia, ni amigos... Michel se apiad6 de €l y se acercd,
rebuscando en su zurrdn por si le quedaba algin mendrugo de pan
para darle. Pero cuando vio el rostro del desconocido a la luz
retrocedid, asustado: su piel parecia descomponerse y caerse a pedazos.
No tenia nariz. —jHermano! —suplico el mendigo. Michel se alejé unos
pasos, mientras su corazon luchaba entre la repugnancia y la
compasion. Una voz lo rescato: —Lo siento, amigo, tenemos prisa.
Michel sintié que lo agarraban del brazo y lo sacaban a rastras de la
boca del callejon. —La proxima vez no tendras tanta suerte —le advirtid
Mattius. Al monje no se le habia ocurrido ni por un momento que
hubiera corrido peligro. —;Por qué? ;Iba a robarme? El juglar nego con
la cabeza. —No lo creo. Era un pobre diablo, pero has de tener cuidado
con la gente de aqui. Las ciudades suelen ser foco de enfermedades y
epidemias, y nunca se sabe cudles son contagiosas, y cudles no.

— ¢Quieres decir que debia alejarme de aquel hombre porque estaba
enfermo? La voz de Michel tenia cierto tono de indignacién, y Mattius
lo mird con seriedad. —Si quieres ayudar a la gente, ocipate de los
vivos —dijo—. Ese mendigo estaba virtualmente muerto. Acercandote
a €l solo habrias logrado enfermar ti también. Si de veras Dios te ha
elegido para ayudar a los mas débiles, no conseguiras nada quitandote
de en medio tan pronto. El muchacho no respondid, pero su expresion
era pesarosa. Tenia buenas intenciones, se dijo el juglar, pero a veces la
vida no era tan sencilla. Mucha gente habia empezado con buenas
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intenciones y habia terminado comprendiendo que lo mejor que podia
hacer uno era preocuparse de si mismo y tratar de ganar en la lucha por
la supervivencia. Michel también lo aprenderia. —Yo creia que en la
ciudad se vivia mejor —reflexiond el chico al cabo de un rato—. ;Por
qué hay mas enfermedades aqui? —No lo sé, pero es asi, supongo que
porque la gente vive mas junta. Michel se dio cuenta entonces de que
hacia rato que habian abandonado la plaza, y caminaban por una calle
estrecha y retorcida. —;Addnde vamos? —quiso saber. —A ver a un
amigo. Michel iba a preguntar mas, pero Mattius le puso en las manos
un pedazo de queso: —Ten, come. Y sus tripas comenzaron a sonar
reclamando aquello que olia tan bien. Le hinco el diente al queso y eso
lo mantuvo ocupado hasta que llegaron a una casa baja y oscura. Sin
embargo, Michel notd que era de piedra y no de madera. Quienquiera
que viviera alli no andaba falto de recursos. Mattius llam¢ a la puerta.
—;Quién es? —preguntaron desde dentro. —jNoticias de todas partes!
—anuncio el juglar. Hubo un breve silencio. —;Mattius? —dijo la voz,
y la puerta se abrio con un chirrido. Por la rendija asomo el rostro de un
viejo barbudo de ojillos inquisitivos. —jCaramba, eres t! jCuanto
tiempo! Pasa, anda —se £ijé entonces en Michel —. {Traes compania! Me
extrafia mucho en ti. —Es inofensivo —respondié Mattius—. Estaba un
poco perdido y decidi acompanarlo. ;Podemos pasar? El viejo fruncio
el cefio al ver los habitos de Michel. —Un monje negro —murmurdo—.
Estd bien, pero sdlo porque eres tt. La puerta se abri6 del todo. Fue
entonces cuando Michel descubrié un grabado en la tosca madera: una
estrella de David. Sobresaltado, tiro a Mattius de la manga. —;Qué
pasa? Michel no queria ser descortés, de modo que procurd hablar de
forma que el judio no lo escuchara: —Es que no sé si debo entrar ahi
—confesd en voz baja. —jTonterias! Mattius lo agarro sin
contemplaciones y lo metio dentro. El monje estaba demasiado débil
para resistirse y, ademas, su compafiero le habia dado a lo largo del
viaje bastantes motivos para confiar en €l, de modo que no protesto.
Entraron en una habitacion no muy grande, con una especie de
mostrador al fondo. En los estantes de las paredes se apinaban objetos
diversos, algunos tan curiosos que Michel no sabia para qué servian. En
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la chimenea brillaban los restos de un fuego. Al fondo, una escalera
llevaba a la parte de arriba, la vivienda propiamente dicha. El viejo
habia vuelto a colocarse tras el mostrador. Frente a él, sentado en un
taburete, habia un hombre de cabello cano y semblante dulce. —Pasad,
no os quedéis en la puerta —los invito el judio—. Mattius, éste es mi
amigo Teofilo. Creo que no os conocéis. Es griego. Teofilo se levanto
para saludar a Mattius. —Soy Mattius el juglar —se presento éste—. Y...
mi amigo, Michel. —Encantado —dijo el griego; hablaba un francés de
acento musical. —;Qué te trae por aqui, Mattius? —pregunto el
judio—. Cuando adoptaste a ese perro te dije: lo proximo sera una
mujer; pero lo que no esperaba era que trajeras un jovencito. Michel
enrojecio hasta la raiz del cabello. —Es él lo que me trae por aqui
—replicd el juglar sin inmutarse—. Va hacia Aquisgran y, la primera
vez que lo vi, pensé que solo no llegaria muy lejos. —De modo que
repostas aqui antes de iniciar un largo viaje. —Eres un lince, Isaac
—respondié Mattius con una carcajada—. De todas formas, mis
motivos no son solo materiales. También pasaba a saludar a un viejo
amigo. Eljudio tosio. —Eso siempre se agradece. Y dime, jde donde
vienes esta vez? —De Normandia. —La tierra de los vikingos franceses.
.Y qué se cuenta por alla? —Nada bueno. Los campesinos se
sublevaron contra sus sefiores a finales del invierno. Fue un
levantamiento terrible. —;Y qué pas6? —;Qué iba a pasar? Los
machacaron: una auténtica masacre. —;Y qué dice el rey de Francia?
—El rey de Francia tiene sus propios problemas: se dice que el Papado
va a excomulgarle por esa boda tan extrana... A nadie en Roma le
parecio bien que se divorciara de su primera mujer. —El mundo esta
loco —comentd el judio—. Problemas por todas partes y a la Iglesia
cristiana le preocupa un matrimonio. —Tiene que haber un motivo
politico. Una alianza, o algo asi. Siempre los hay. Michel bajo la cabeza.
Debia decir algo. Al fin y al cabo, pertenecia a la Iglesia, y se sentia
incémodo con los dos hombres hablando de aquella forma. Sin
embargo, permanecio callado. —Me pregunto qué es lo que pasa
ultimamente —concluy¢ Isaac—. Todo son malas noticias. Nada
funciona como deberia. —Nuestro amigo tiene una teoria sobre ello
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—anuncié Mattius, sefialando a Michel —. Dice que se acerca el
Apocalipsis. Michel volvié a enrojecer, pero Isaac y Teofilo lo miraban
con curiosidad. Mattius refiridé punto por punto las teorias de Bernardo
de Turingia y el motivo del viaje a Aquisgran. El joven religioso
continuo con la cabeza baja, pensando que se burlaba de él. —No es la
primera vez que oigo algo parecido —djijo el griego, pensativo—. Puede
que haya algo cierto en esa teoria tuya del milenio, o el chiliasme, como
se dice en mi idioma. En todas partes hay leyendas que dividen el
mundo en edades; no solo el cristianismo habla de milenios.

— ¢Entonces realmente crees que puede ser cierto lo que dice este chico?
—quiso saber el juglar. —No sé; pero me viene a la memoria una
antigua leyenda griega que habla de los tres ojos de Cronos, el dios del
Tiempo. El ojo del Presente, el ojo del Pasado y el ojo del Futuro.
—¢Cronos, has dicho? Me encantan las historias antiguas. Cuéntame
mas. —Se dice que durante la Primera Edad, la llamada Edad de Oro,
Urano gobernaba como rey de los dioses. Cuando Cronos, su hijo, lo
destrono, iniciando la Edad de Plata, se aseguro el puesto comiéndose a
todos los hijos que nacian de su esposa, Rea. Pero uno escapo. Se
llamaba Zeus. Los temores de Cronos eran fundados, porque su hijo
lucho contra él y lo derrotd, inaugurando la Edad de Bronce. Fue en
esta batalla cuando Cronos perdio sus tres ojos. La leyenda asegura que
el dia del chiliasme, cada mil anos contando a partir de la fecha de su
derrota, el dios del Tiempo recupera los tres ojos y echa un vistazo al
mundo. Si en una de esas miradas descubriera que los hombres han
descendido hasta una Edad de Barro, su furia asolaria la tierra, y
volveria la era de los titanes. —Interesante —comentd Mattius. Teofilo
se encogio de hombros. —Es una leyenda poco conocida, incluso en
Grecia. Pero tiene algo en comuin con la teoria del monje. Isaac neg6 con
la cabeza. —Ningun mortal podria detener el fin del mundo, jovencito
—le dijo a Michel —. Ni siquiera con tres joyas magicas. —No se trata de
detener el fin del mundo —respondi6 Michel con suavidad —. Solo de
aplazarlo. Este mundo solo es un paso hacia otro mejor, donde se nos
juzga de acuerdo con nuestros actos aqui. Pero si llegara ahora mismo
el dia del Juicio, la humanidad, en masa se condenaria. —; Tt crees?
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—preguntd Mattius, divertido. Michel simulé no hacerle caso.
—Necesitamos mas tiempo para aprender, para evolucionar. Para que
la paz y el amor lleguen al mundo, para que llegue el dia en que todos
los hombres seamos hermanos. Estoy seguro de que la humanidad
puede conseguirlo, y que mil afios mas bastarian. En aquel momento
llamaron a la puerta. —No debes de estar bien de la cabeza, jovencito
—dijo Isaac, levantandose para abrir—. Y te vas a meter en problemas
por creer en esas cosas. Salio de la habitacion. Michel dirigio su mirada
a Teofilo. — ;T me crees? —preguntd. —Siempre he pensado que tan
necio es el hombre excesivamente crédulo como el que peca de
escéptico —respondio el griego—. Puede que tengas razon o puede que
no. Pero no seria prudente rechazarlo de plano antes de comprobarlo.
El judio entraba de nuevo, seguido por una mujer que venia a empenar
un par de botas. Hubo un silencio mientras ellos cerraban el trato. —De
todas formas —dijo entonces Mattius a Michel —, aunque tuvieras
razén y el fin del mundo se acercara, no puedes estar seguro de que
pudieras evitarlo con esas tres joyas que buscas. Al oir esto, la mujer
que habia entrado se sobresalto y se puso blanca como la cera. El juglar
lo noté. —;Te encuentras bien, hermana? Ella murmuré algo
apresuradamente, cerro el trato con Isaac, recogio su dinero y salié con
cierta precipitacion. —;Sabra algo sobre tu historia, Michel?
—murmurd Mattius. Michel cruzd una breve mirada con él; se levantd
rapidamente y corrid hacia la puerta. Pero cuando se asoma fuera, por
mas que mird no vio ya a la mujer; se habia esfumado. Volvid con los
otros. —Una forma muy extrana de proceder —estaba diciendo Isaac—.
Yo creo que la historia del fin del mundo no le era desconocida. Mattius
miro fijamente al monje, que volvio a sentarse sobre la estera. —Esto
empieza a ponerse misterioso, amigo —le dijo—. Lo has conseguido:
has captado todo mi interés. —No juegues con fuego, Mattius —le
advirtio Isaac sefialandole con un dedo ganchudo—. El mundo no esta
como para hacer de héroe. —De cualquier modo, este chico piensa
llegar hasta Aquisgran y no voy a dejarlo solo —declaré el juglar—, y
menos con los tiempos que corren. De forma que, en cuanto nos
aprovisionemos de todo lo necesario, partiremos para alla. ; Algan
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consejo? Isaac movio la cabeza negativamente. —Nunca he estado tan
al norte, asi que me temo que esta vez no voy a serte de gran ayuda. No
conozco ninguna sede del gremio en Aquisgran. Solo sé decirte que es
la capital del imperio germanico: una gran ciudad. Y muy bien
fortificada, imagino, y vigilada por la guardia del emperador. Procura
no meterte en lios. —Lo haré —prometio Mattius—. ;Algo mas? —No
dejes de visitar la Capilla Real —aconsejo Teofilo—. Cuentan que es
una auténtica maravilla, incluso trajeron marmoles de Italia para
construirla. Dicen que alli estd enterrado Carlomagno. —El corazén de
la Ciudad Dorada —murmurd Michel —. Es alli donde esta el Eje del
Presente. —No es por desilusionarte, amigo —dijo Mattius—, pero
;sabes qué aspecto tiene ese eje? Michel no respondid, pero saco el
legajo de las profecias de Bernardo de Turingia y les mostré uno de los
pergaminos. Mattius, Isaac y Tedfilo se echaron hacia delante para verlo
mejor a la débil luz del candil. Se trataba del dibujo de tres extrafios
amuletos con forma de ojo. En su centro, a imitacién de una pupila,
habia una piedra preciosa. —Los Ejes de la Rueda del Tiempo
—murmuro Michel —. Bien podrian ser también los Ojos de Cronos.

— Y sila Ciudad Dorada no es Aquisgran? —pregunto el griego—.
Podria ser cualquier gran ciudad. Roma, Jerusalén, Constantinopla,
Alejandria. —No; ahora estoy seguro de que vamos por buen camino.
Bernardo describe una gran capilla junto a un palacio. El eje esta
prendido en el pecho de un hombre que duerme. Asi lo contemplo él en
sus visiones. —Un monton de desvarios de un viejo loco —refunfunid
Isaac—. Aunque seas cristiano y te creas poseedor de la verdad, ni
siquiera tu puedes jugar con las cosas de Dios. —Correremos el riesgo
—filosofé Mattius—. Ahora, es preciso que recojamos lo necesario para
el viaje y salgamos de inmediato. —Esta anocheciendo. ;Piensas salir de
noche de Amiens? Hacia el norte es todo bosque, ya lo sabes. Esta
plagado de proscritos y ladrones. Mattius parecié dudar. —Si partis
manana temprano podréis llegar a Péronne antes del anochecer
—anadio el judio. —;Quieres que pasemos por Péronne? —adivino el
juglar. —Tengo familia alli. Si les llevas un paquete de mi parte y me
relatas algunas historias esta noche, puedo financiar parte de tu viaje a
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Aquisgran. Mattius sonrid. —Me alegro de que nos entendamos tan
bien —dijo. Michel simplemente se dejo llevar. Al abad de su
monasterio no le habria gustado saber que dormia en casa de un hereje,
pero el chico no lo consideraba importante si lo comparaba con la
inminente llegada del fin del mundo. Con todo, aquella noche, echado
sobre un jergon en casa del judio Isaac de Amiens, Michel no podia
dormir. Pensar que por primera vez tenia una pista solida a la cual
agarrarse lo ponia nervioso. Cuanto mas vueltas a la cabeza le daba,
mas convencido quedaba de que los pergaminos se referian a
Aquisgran. Sin embargo, se oblig6 a si mismo a no confiarse. El mundo
era grande y, aunque encontraran el Eje del Presente en Aquisgran, ain
quedaban dos mas que podian estar ocultos en lugares tan remotos que
se necesitaran varios afios para alcanzarlos. Era una busqueda mas bien
desesperada, pero Michel sabia que no tenia otra opcion. Aun
resonaban en sus oidos las palabras del judio: «Ni siquiera ta puedes
jugar con las cosas de Dios». Michel comprendia su punto de vista, pero
no lo compartia. Estaba seguro de que las visiones de Bernardo de
Turingia eran una ultima oportunidad que Dios les daba a los hombres
para que evitaran el fin del mundo. Cuanto mads lo pensaba, mas obvio
le parecia que no era casualidad que €l fuera el tinico superviviente de
la masacre del monasterio. «PPodria haber sido cualquier otro», se decia.
«Un caballero, un guerrero, un aventurero. Pero no, yo encontré esos
pergaminos y escapé de los hungaros. Y tengo que seguir adelante».
Este convencimiento era lo tinico que le quedaba ahora que sus bases
ideologicas se estaban desmoronando una tras otra. Pero no era una
idea tranquilizadora; cuanto mds pensaba en ello, mas le atenazaba el
desaliento. «Podrias haber elegido a cualquier otro», dijo en silencio,
mirando a las alturas. «;Por qué yo?». No escuchd la respuesta, pero
creyo encontrarla dentro de su corazon. Su empresa no era imposible,
aunque si muy dificil. Si habia sido €l el destinatario de las profecias de
Bernardo de Turingia era porque existia alguna posibilidad, por
minima que fuera, de que lograse reunir los tres ejes e invocar al
Espiritu del Tiempo. Ya mas sereno, y con una leve sonrisa de confianza
en los labios, Michel se qued6 dormido. A la manana siguiente se
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levantaron poco antes del alba, recogieron sus escasas pertenencias y se
despidieron de Isaac. —He oido decir —les contd el judio—, que en
Caudry van a poder celebrar este ano su Fiesta de la Primavera, porque
se ha pactado una Paz de Dios. Es dentro de cinco dias; si llegais a
tiempo puede ser una buena oportunidad para ti, Mattius. El juglar
asintio, sonriendo. Le gustaban las fiestas campesinas, especialmente
las mayadas que se celebraban en primavera. Por lo que €l sabia, en
Caudry habian tenido problemas en los tltimos afios debido a las
pillerias de los caballeros del sefior del lugar. Pero la Paz de Dios, un
compromiso entre el obispo y el senor feudal, garantizaria la
tranquilidad al menos durante aquel dia. —Fantastico —dijo—. Nos
pasaremos por alli. Partieron de Amiens al rayar el alba, con las bolsas
considerablemente mas surtidas que antes. Mattius dudaba de que con
el ritmo de Michel lograran alcanzar Péronne al anochecer, pero el
joven religioso se porto bien, y llegaron apenas dos horas después de
que oscureciera. Pernoctaron en casa de los parientes de Isaac. El
paquete del judio contenia joyas de gran valor que enviaba a sus
familiares mas pobres, y Michel qued6 asombrado. «Si yo fuera un
judio», penso, «nunca confiaria cosas tan valiosas a un juglar
ambulante». Pero seguidamente se dio cuenta de que la cosa cambiaba
cuando ese juglar era Mattius, lo bastante honrado como para que Isaac
supiera que podia poner aquellas joyas en sus manos. Mattius parecio
leer en la mente del muchacho, porque le dedic6 una serena sonrisa.
Michel empezaba a pensar que habia sido injusto con €l simplemente
por ser un juglar. Cuanto mas tiempo pasaba con él, menos comprendia
que su oficio estuviera tan mal visto. Comenzaba a descubrir que las
cosas no eran exactamente como se las habian contado en el monasterio.
Dos dias mas tarde llegaron a Caudry, a tiempo para la Fiesta de la
Primavera. La aldea se habia engalanado para la ocasion. Las
muchachas vestian sus mejores trajes y en la plaza principal se habia
formado un pequeno mercado; la noticia de que Caudry celebraba su
mayada con garantias habia atraido a los pequefios comerciantes y
vendedores de la zona, y tampoco los granjeros y agricultores habian
dejado pasar la ocasion. Un grupo de saltimbanquis actuaba en una
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esquina, pero Mattius comprobd, satisfecho, que no habia ningtin otro
juglar. Se present6 pues ante el hombre principal de Caudry, hablo con
€l y pronto se corrid la voz de que un juglar muy famoso iba a realizar
una actuacion especial en honor de los habitantes de la aldea. La noticia
fue acogida con alegria. La actuacion de Mattius completaria los bailes
y la musica, los concursos, las canciones y las risas. Michel lo observaba
todo algo apartado. Nunca habia asistido a una fiesta campesina. Su
vida antes del monasterio se difuminaba en la bruma de borrosos
recuerdos de infancia. Y, desde luego, en Saint Paul nunca habia visto
nada semejante. Habia estado conversando con el parroco del lugar, el
padre Pierre, pero éste pronto tuvo que marcharse a atender otros
asuntos. Michel se quedd solo en un rincén, consciente de que estaba
algo fuera de lugar, mirando con interés las carreras, los juegos y las
distintas competiciones entre muchachos. Pronto empezo el baile, y el
joven monje pretendid seguir al margen. Pero en las fiestas de Caudry,
o bailaban todos o no bailaba ninguno, asi que no pudo pasar
inadvertido mas tiempo. Un grupo de maliciosas muchachas lo sacé a
rastras a bailar. Los demas lo recibieron a carcajadas, con una
estruendosa alegria. Michel se puso colorado, pero una de las jovenes le
enseno a bailar al ritmo de la musica. —Es sencillo —le dijo—. Déjate
llevar. Bailaban en circulos, cambiando de lugar constantemente. Al
principio Michel se equivocaba con los turnos y se sintié un poco torpe,
pero sus nuevos amigos le animaban y pronto estuvo bailando como el
que mas, riendo y saltando, y disfrutando de la fiesta. —jNo pareces un
monje de Cluny, amigo! —exclamé Mattius una vez que paso cerca de
él. Michel volvio a enrojecer, pero no dejé de bailar. La fiesta se
prolongd hasta caida la tarde. Entonces todos se reunieron en torno a
Mattius. El juglar apurd un vaso de vino para aclararse la garganta y
cogio el laud. Sabia que iba a ser una sesion larga, pero no le importaba.
Estaba ebrio de alegria, la gente reia y por un dia no habia miedo ni
preocupaciones. «5i el mundo se acabara y yo pudiera salvar algo», se
dijo, «salvaria las mayadas y las fiestas de la cosecha. Y la alegria en los
ojos de la gente. Y la risa de los nifios». Se detuvo, perplejo. «Es ese
condenado muchacho», pensé. «Ya empiezo a creer esa tonteria sobre el
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fin del mundo». Dias como aquél resquebrajaban su dura capa de
escepticismo. Dias como aquél le hacian pensar que valia la pena seguir
viviendo, a pesar del hambre y la guerra, a pesar de las epidemias y del
odio... a pesar de la época que le habia tocado vivir. Volvio a la realidad
para descubrir que la gente lo observaba expectante. Rasgueo el laud y
comenzo su cantar. Michel se sentia también feliz como nunca. Le
habria gustado deshacerse de su habito y ser un aldeano mas, pero,
aunque hubiera roto tantas reglas, por dentro seguia sintiéndose monje
cluniacense, y lo seria hasta su muerte. «Y, de todas formas, para esta
gente no todos los dias son como hoy», se recordd. Una sombra de
tristeza pasé por su rostro al recordar la miseria que habia visto en su
viaje, el miedo, las injusticias, el hambre. Buscé en su interior, y
encontro su fe intacta, como cuando habia abandonado el monasterio.
«Seguro que hay una explicacion para todo esto», pensd. «56lo soy un
mortal y no puedo alcanzar a comprenderlo. Eso es todo». Se pregunto
entonces si seria justo que intentara aplazar el fin del mundo. Mir6 a su
alrededor. La voz de Mattius transportaba a aquella gente humilde
hacia otros mundos, otras eras, donde los héroes impartian justicia,
donde todo acababa bien, donde no se pasaba hambre y siempre habia
alguien para vengar los agravios. «Quiza éste sea el mundo del futuro»,
se dijo Michel, confiado. «5i nos dan otra oportunidad, cambiaremos la
Tierra». El cantar seguia sonando. Todos estaban atentos porque ahora
venia un momento de gran intensidad dramatica: el héroe habia sido
retado por su enemigo y acababa de aceptar el desafio. Mattius hizo
una brevisima pausa; una nota quedo temblando en su latd. Entonces
se oy6 un estrépito lejano de cascos de caballo acercandose a una
velocidad de vértigo. Todos volvieron la cabeza. Algunos se levantaron
como movidos por un resorte. En los rostros de muchos de ellos se
reflejaban el miedo y la incertidumbre. El hechizo se habia roto. Como
surgidos de las entrafias de una pesadilla, un grupo de hombres
armados irrumpio en las calles de Caudry. Bajo los yelmos se
adivinaban los ojos centelleantes, y sus poderosos brazos blandian
espadas o0 mazas. Los enormes caballos atronaban el suelo con sus
cascos, y resoplaban por el esfuerzo, tensando sus musculos bajo la piel
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cubierta de sudor. Todo fue muy rapido. En un instante, todos corrian a
ocultarse. Habia gritos de panico, gente que tropezaba y se volvia a
levantar, hombres valientes que intentaban hacer frente a los invasores
con herramientas o toscas armas improvisadas a partir de instrumentos
domésticos... Y entonces olieron el humo y vieron el fuego: los
caballeros habian arrimado teas encendidas a los techos de paja 'y
madera de las casas. Caudry ardia. Los momentos siguientes fueron
terriblemente confusos. Alguien gritd: —jEl cielo os castigara por haber
roto la Paz de Dios! Su voz se ahogd. Michel sinti6 que tiraban de €l y,
sin saber muy bien cdmo, se encontrd de pronto oculto en un granero.
Mattius estaba junto a €l, mostrando una expresion pétrea. Toda su
alegria y su amabilidad habian desaparecido mientras observaba lo que
sucedia en el exterior a través de una rendija en la pared de madera.
Pronto los caballeros se encontraron solos en la plaza. Incluso los
vendedores habian abandonado sus puestos, ahora envueltos en
llamas, donde se quemaba lo poco que habian logrado reunir aquel
invierno. Los atacantes habian apresado a dos muchachas que
sollozaban y pataleaban, aunque sabian muy bien que todo era inutil.
Una de ellas era la que habia ensefiado a bailar a Michel. Cuando éste lo
vio, quiso salir en su ayuda, pero los guerreros ya se alejaban con las
jovenes. El muchacho apreto los pufios de rabia. Mattius lo miro.
—Todavia quieres salvar el mundo, chico? —murmur6o—. ;Salvar el
mundo para que todo siga asi? —;Por qué lo han hecho? —pregunté
Michel, con los ojos llenos de lagrimas de impotencia. Mattius se
encogio de hombros. —Se aburrian. —No entiendo como alguien puede
ser asi. Debe de ser obra del diablo. El juglar le dirigio una breve
mirada. —;Sabias que el abad de tu monasterio era un gran amigo del
sefior de Caudry? —dijo solamente. Michel se sinti6 desfallecer, y se
apoyo contra la pared del granero. —En el fondo todos sabian que una
paz firmada sobre un trozo de papel no iba a cambiar nada —anadid
Mattius—. Los campesinos no saben leer. Y los hombres del sefior de
Caudry, tampoco. —jEscucha! —lo interrumpié Michel, aguzando el
oido—. jVuelven! En realidad se trataba de un caballero rezagado que
recorria las calles prendiendo fuego a todo lo inflamable. Los cascos del
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caballo sonaban peligrosamente cerca, y la puerta del granero se abrid
de subito para dar paso a un guerrero que cabalgaba portando una
antorcha. Mattius y Michel quedaron agazapados tras la puerta. El
corazon del joven monje latia tan fuerte que tenia la sensacion de que el
caballero podia escucharlo. Todo le daba vueltas. Sintié que se
mareaba, afirmo bien los pies y echo un vistazo. Ahogd un grito a
tiempo. El atacante se inclinaba sobre su caballo para prender fuego a
un montdén de heno. Mattius se acercaba por detras con un enorme
rastrillo en las manos. La semioscuridad jugaba de su parte. Hubo un
golpe seco, y el hombre cay6 de su montura. La tea encendida inflamo
el heno con un chasquido. Mattius retuvo al caballo por las riendas.
—iDate prisa! —apremid a Michel—. jNo tenemos todo el dia! Michel
obedecid, y ambos montaron con dificultad sobre el animal, que
caracoleaba nervioso con la vista fija en el fuego. Mattius lo controlaba a
duras penas. —;Y el perro? —jaded el monje, recordando que no estaba
en el granero con ellos. —Nos alcanzard. Mattius puso el caballo al
galope y Michel se aferrd con fuerza a su cintura para no caerse.
Salieron del granero en llamas y galoparon a través de las calles de la
aldea, entre una multitud de campesinos que intentaba inttilmente
salvar lo poco que quedaba de sus hogares. Abandonaron Caudry a
galope tendido, sin mirar atras. Michel guardaria pocos recuerdos de
aquel viaje en la oscuridad, aferrado al caballo que guiaba Mattius,
alejandose de aquella aldea donde habia pasado tan buenos momentos.
Nunca supo si el juglar habia matado al caballero o lo habia dejado
inconsciente dentro del granero en llamas; ni tampoco llegd a entender
por qué aquel grupo de hombres armados habia acabado tan
tragicamente con la alegria de un pueblo que solo queria olvidar un afo
de hambre y sequia. En el monasterio le habian ensenado que los
caballeros estaban en el mundo para luchar contra los infieles y
proteger a los débiles, a los campesinos que trabajaban para ellos
porque ellos los defendian. Los caballeros eran los bellatores, por
quienes los religiosos debian rezar, y que usaban armas para defender
la fe de Cristo. Era evidente que de la teoria a la practica habia un
abismo. El siempre habia creido que aquellas cosas, injusticias como la
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de Caudry, solo las cometian los barbaros, salvajes incivilizados como
los que habian incendiado su monasterio. Pero los caballeros eran
cristianos y habian sido bendecidos por la Iglesia. «Es cierto», penso.
«El mundo se acaba. El reinado del Anticristo se acerca». Y se desmayo.
A partir de alli, el viaje fue para él una sucesion de escenas confusas y
borrosas. Recordaba vagamente imagenes de Mattius dandole de comer
como si fuera un bebé. Pueblos, campos y bosques se sucedian en su
mente como si fuesen todos iguales pero a la vez diferentes, sin que
llegara a distinguir los paisajes que veia de los que sofiaba, imaginaba o
recordaba. Aquella situacion se prolongd durante un periodo
indefinido de tiempo, hasta que un dia lo despejo del todo un buen
jarro de agua fria que alguien le volco sobre la cabeza, dejandolo
completamente empapado. —Ya estd bien de dormir, amigo —se oy0 la
voz inconfundible de Mattius —. Mi paciencia tiene un limite. Michel
sacudio la cabeza. Le castaneteaban los dientes. Hasta entonces no se
habia dado cuenta del frio que hacia, anormal para aquella época del
afno. Lo primero que vio cuando mir6 a su alrededor fue el perro lobo
de Mattius, y se pregunté como habia llegado hasta alli. Le vino a la
memoria una breve imagen del animal corriendo tras el caballo, y
Mattius aminorando la marcha para que los alcanzara; pero no habria
sabido decir si lo habia visto con la mirada de sus o0jos o la de su mente.
Lo siguiente que vio fue a Mattius plantado frente a él con los brazos en
jarras. Junto al juglar pastaba tranquilamente el caballo que le habian
robado al caballero. —;Qué... ha pasado? —balbuce6 Michel, haciendo
un esfuerzo por incorporarse. La expresion de Mattius se dulcifico.
—Ya te dije que nunca deberias haber salido del monasterio, chico.
Sabia que no resistirias mucho tiempo la dura realidad. Michel se
levantd tambaledandose. Se apoyo en el tronco de un arbol y mir6 al
juglar a los ojos. —Resistiré —dijo—. Tengo que hacerlo. Mattius exhalo
un suspiro. —;Todavia piensas en salvar el mundo? ;Cuando
escarmentaras? Michel no respondid. Echo un vistazo a su alrededor. Se
hallaban en un claro dentro de un espeso bosque de coniferas.
—:;Ddnde estamos? —quiso saber. —En tierras germanas. Has dormido
muchos dias —anadio el juglar al ver la expresidon de asombro de
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Michel—. En dos jornadas llegaremos a Aquisgran, asi que crei
necesario despertarte. —Si, claro —murmur6 el muchacho, aun algo
aturdido—. En marcha, pues. La Germania era una tierra boscosa de
caminos estrechos, donde los campesinos cultivaban las pocas tierras
arrancadas a las anchas extensiones de coniferas. Michel descubrid
pronto que la lengua germanica no se parecia en nada al francés, y se
sintid muy perdido cada vez que Mattius se dirigia a alguien
habiéndola con fluidez. — ;Cudntos idiomas conoces? —quiso saber el
monje un dia. —Este, el francés, el occitano, el castellano, el griego, el
galaico, el toscano... —enumerd¢ el juglar—. Y alguno mas que me dejo,
seguramente. Chapurreo un poco el turco y el arabe. Pero no sé latin
—sonrio—. Curioso, ;eh? El latin, esa lengua que se habla en todas
partes y en ninguna. Michel se sinti6 impresionado, y desde aquel dia
puso todo su empenfio en aprender aquella lengua. El viaje por tierras
germanicas fue algo mas relajado que la etapa anterior, porque tenian
un caballo. Michel observo que la gente los miraba de otra forma
cuando entraban en un pueblo montados sobre €l. Descubrio entonces
que en el mundo existia una division tajante entre los que llevaban
caballo y los que iban a pie, y sintid tristeza. Los caballeros eran
suficientemente fuertes como para ir caminando; en cambio, habia
ancianos que no podian casi andar, y la mayoria no tenia dinero ni nada
que dar a cambio de una yunta de bueyes que tiraran de un carro de
madera. Se iniciaba ya el verano cuando divisaron por primera vez a lo
lejos los tejados de Aquisgran, la Ciudad Dorada. Michel sintio un nudo
en la garganta. Aquisgran... Aquisgran la Grande, Aquisgran la Bella, la
joya del Imperio, refugiada tras una imponente muralla que la protegia
de todo aquel que quisiera danarla y profanar la gran capilla donde
descansaban los restos del inmortal Carlomagno. —Nunca pensaste
que llegarias tan lejos, ;eh? —murmurd Mattius—. Me debes una.
Bueno —reflexiondo—, en realidad me debes varias. Michel no
respondio. Se sentia deslumbrado ante la vision de la capital del
Imperio. Mattius le hizo volver a la realidad y comenzaron a descender
por la ladera. Una vez traspasaron las enormes murallas, Michel se dio
cuenta de que Aquisgran no diferia mucho de Amiens y otras grandes
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ciudades. Parecia mas grande y prospera, y poseia muchos palacios y
casas de piedra, pero también habia una gran cantidad de chozas
adosadas a sus muros, viviendas de campesinos muy pobres que
habian abandonado sus tierras secas para ir a la ciudad en busca de una
oportunidad. Eran hombres desesperados, pero todos habian acudido a
acogerse bajo la sombra del gran palacio que se alzaba en el centro de la
urbe observando impasible el paso del tiempo, rodeado de casas que
parecian rendirle pleitesia; encerrado entre murallas se elevaba hacia el
cielo desafiando a todos los palacios de la Tierra. —El simbolo del
poder terrenal —murmuro Michel, mientras contemplaba boquiabierto
las almenas del palacio coronado por el sol poniente. —Date prisa,
chico —lo urgié Mattius—. Hemos de buscar un lugar donde dormir.
Recorrieron las calles de Aquisgran sin mirar demasiado a su alrededor,
pues ya oscurecia, y era conveniente estar bajo techo cuando llegara la
noche, sobre todo si uno se encontraba en una ciudad extrana. Por fin
entraron en una posada de la que salia un delicioso olor a cerdo asado.
No habia mucha gente en el interior. Michel se sent6 en un rincon de la
sala mientras Mattius negociaba con el posadero una noche de
alojamiento con cena incluida a cambio de una actuacion. Michel no
dudaba de la capacidad de persuasion del juglar, pero le inquietaba un
poco el hecho de entender so6lo palabras sueltas de lo que se decia.
Sintié de pronto que alguien lo miraba fijamente y se dio la vuelta con
cautela. Un grupo de hombres en una mesa al fondo lo observaban y
hablaban entre ellos en susurros. Michel se sintid incomodo, y buscé a
Mattius con la mirada, pero éste estaba ocupado acondicionando con el
posadero un lugar para su actuacion. Michel se aproximo a ellos.
Mattius repard en él y le sonrid. Parecia estar de buen humor. —Todo
arreglado, chico. Esta noche dormimos aqui y mafiana podras iniciar
tus pesquisas por la ciudad. El posadero les dirigié una mirada curiosa
y le dijo algo a Mattius que Michel no entendio. El juglar asintio y
respondio algo. —Dice que hacemos una extrafia pareja —dijo—. Que
no es habitual ver en Germania a un monje acompanado por un juglar.
Yo le he dicho que en Francia tampoco. El posadero movid la cabeza y
anadio algo mientras se alejaba. —Tienes razén, amigo —murmurd
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Mattius para si mismo—. Son tiempos extranos. Cogio su laud y llamo a
voces a los presentes para hacerles ver que habia un juglar en la sala.
Michel se sentd cerca. Sabia que no habria cena hasta que el juglar
terminara su trabajo; si lograba atraer mas clientes al local, el duefio
sabria recompensarlo. De modo que puso todo su empefio en tratar de
comprender las baladas que cantaba; reconocié una version del Cantar
de Carlomagno en lengua germanica y, para su sorpresa, escucho a
continuacion un cantar sobre cierto héroe germanico llamado Sigfrido,
que Mattius habia aprendido el dia anterior en boca de otro juglar.
Michel no podia estar seguro de que su amigo lo reprodujera con
fidelidad porque no conocia muy bien el idioma, pero por la musica
habria asegurado que era el mismo. «Sélo lo ha escuchado una vez», se
dijo. «;Sera cosa del diablo?». Sus pensamientos se vieron
interrumpidos por una salva de aplausos: Mattius habia terminado, y
Michel lo agradecio, porque se moria de hambre. Poco después
atacaban un plato de cerdo asado. —;Como has hecho para aprender
tan rapido la Balada de Sigfrido? —pregunto Michel entre bocado y
bocado—. He reconocido la musica; tengo buen oido, pero, por lo visto,
no tan buena memoria como ta. —Eso es secreto profesional —replico
el juglar frunciendo el cefio—. Y ti no... Se interrumpié al ver que un
hombre fornido, con ropas de caballero y francos ojos azules se
acercaba a ellos. El perro levanto la cabeza del pedazo de carne que
estaba devorando a los pies de Mattius y dirigio al extrafio una mirada
cautelosa. —Buenas noches —les dijo éste en francés—. Me han dicho
que venis de Francia. Me llamo Jacques de Belin, natural de Aquitania.
Hace tiempo que no salgo de territorio germano; ;qué se cuenta por mi
tierra? Mattius sonrid. Dar noticias era parte de su trabajo. —Del
ducado de Aquitania poco sé, amigo. Y del resto solo traigo malas
noticias, por todas partes. El aquitanio se sento junto a ellos con gesto
grave. —Malos tiempos —declar6 cuando el juglar termind de contarle
las nuevas—. No sé qué pasa ultimamente. —Mundus senescit
—murmuro Michel para si mismo. Jacques de Belin lo mir6 fijamente.
—¢Qué causa lleva a un joven monje a acompanar a un juglar
trotamundos? Ademas eres de la orden de Cluny; te reconozco por los
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habitos negros. —Y vos sois caballero —indic6é Michel sagazmente —.
;Compartis mesa con un joven monje de Cluny que acompana a un
juglar trotamundos? Jacques soltd una carcajada. —Tienes razon
—asintio—. Pero he de decir que yo he viajado mucho, y tengo una
especial predileccion por los juglares, sobre todo por los que cantan
relatos de héroes. Tu interpretacion de la Balada de Sigfrido ha sido
magnifica —le dijo a Mattius. Michel le dirigio al juglar una mirada de
circunstancias, y éste se encogié de hombros. —También yo he viajado
mucho —le dijo al aquitanio, ignorando al monje —. ;Por casualidad
sois caballero del emperador? —Digamos que le debo homenaje, pero
no pertenezco a su guardia privada. —;No rendisteis homenaje al
duque de Aquitania? —pregunto Michel—. No entiendo mucho de
estas cosas, pero... —El me armé caballero, y si, le rendi homenaje hace
mucho tiempo. Pero soy un segundon y tuve que dejar la casa de mi
padre, el sefior de Belin, en busca de fortuna. Corri medio mundo y
acabé aqui, sirviendo en la casa del emperador, esperando algun
matrimonio ventajoso. Pero ya no soy tan joven —anadi6 riendo,
sefialando las canas que blanqueaban sus sienes—, y las doncellas
también escasean. Y a vosotros jqué os trae por aqui? —Encontré a este
muchacho en Normandia completamente perdido — explico Mattius—.
Los hungaros prendieron fuego a su monasterio, pero €l solo tenia una
obsesion: llegar hasta Aquisgran. —Quiero ver la tumba de
Carlomagno —declaré Michel —. Me han dicho que est4 aqui. El juglar
lo mird sorprendido. Aquello era nuevo para él. También el caballero
parecia intrigado. —Eso dicen, en efecto —replico—. Pero son rumores.
Nadie ha encontrado nunca los restos de Carlomagno. El emperador los
ha buscado por todas partes. —Entonces por lo menos me gustaria
visitar la capilla palatina. He venido desde muy lejos solo para ver tal
maravilla. Mattius se preguntd qué habria de verdad y qué de mentira
en las palabras del monje. Por su expresion, parecia que Jacques de
Belin también se lo preguntaba. —Siento decepcionarte, muchacho,
pero la capilla no se puede visitar. Forma parte del palacio del
emperador, y él no permite extrafios en su casa. Michel palidecio.
—Pero eso no puede ser. Hablaré con el emperador, si es necesario,
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pero tengo que entrar ahi. —Te sera dificil. El emperador esta de viaje.
Ha ido a Roma para ver al Papa. Michel enterr¢ la cara entre las manos.
—¢Cudando volvera? —quiso saber Mattius. —Cualquiera sabe. Desde
que hizo elegir a Gregorio V como nuevo Papa, las cosas en Roma no
marchan como él quisiera. No es facil que los romanos acepten a un
germano como Sumo Pontifice. Lo consideran un barbaro. —;Qué
queréis decir con que «hizo elegir»? —preguntd Michel. —Hombre,
todos saben que Oton III influyd notablemente en la eleccion del nuevo
Papa. ;No dicen que el emperador es el brazo armado de Dios? Pues
entonces €l se considera ejecutor de la voluntad divina, y con derecho
para elegir un Papa. —jJesus, como esta el mundo! —exclamo Michel.
—He oido decir que el emperador es apenas un adolescente —apuntd
Mattius. —Diecisiete afios —confirmoé Jacques—. Cumplié la mayoria
de edad el afio pasado. —jJests! —repitio Michel. —Tu amigo parece
dudar de la capacidad de Oton III como emperador —le dijo Jacques al
juglar. Mattius no respondid. Parecia estar pensando en otra cosa.
Miraba de reojo a un rincon de la sala. —;Conocéis a esos tipos del
fondo? —susurr6—. Me da la sensacion de que nos vigilan. Jacques se
volvid con disimulo. Michel también mird hacia alla y el corazén le dio
un vuelco: eran los mismos que los observaban al principio de la
velada, mientras Mattius conversaba con el posadero. —Llevan
controlandonos desde que hemos entrado, Mattius —murmur6é—. Me
dan mala espina. —Los conozco —dijo el aquitanio volviéndose hacia
Mattius y Michel —. De vista nada mas. Pertenecen a una extrana
cofradia que predica la llegada del Anticristo para el fin del milenio.
Michel dio un respingo y se puso blanco como la cera. Dirigié una
mirada de urgencia a Mattius, pero éste hizo como que no lo habia
visto. —;Y las autoridades eclesiasticas no han hecho nada? —pregunto
con calma al caballero, que fruncia el cefio ante la agitacion de Michel.
—¢Qué van a hacer? ;Excomulgarlos? A esa gente le da igual. Ademas,
no hablan mucho, y nadie ha logrado averiguar si estan con el diablo o
contra él. Los tratan de locos, pero yo no me fiaria de ellos. Se hacen
llamar la Cofradia de los Tres Ojos, o algo asi. Michel temblaba
violentamente, pero Mattius conservaba un aire tranquilo. —;Qué te
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pasa, muchacho? —inquirié el aquitanio—. ; Ya habias oido hablar de
ellos? — A veces le dan ataques —replic6 Mattius con calma—. No
sabemos por qué. Su aspecto despreocupado no logro enganar a
Jacques. —Vosotros sabéis algo sobre esa gente —dijo, y su voz
adquiria un tono peligroso—. Si traman algo contra el emperador o
cualquier persona de esta ciudad, mi deber es averiguarlo e impedirlo.
Si me ocultais informacion, os la sacaré a la fuerza. Ninguno de los dos
parecio sentirse impresionado por su amenaza. Tenian otras cosas en la
cabeza. —Es necesario que entremos en la capilla como sea —urgio
Michel, mirando a Mattius. Este habia abandonado su expresién
calmosa y ahora parecia profundamente preocupado, pero no por las
palabras del caballero, sino porque su instinto le decia que no hacia
falta fingir, que podian confiar en él. —Esto estd dejando de ser un
juego —musito el juglar. El aquitanio se dio cuenta de que pasaba algo
grave, y los mir6 con seriedad. Mattius le dirigio una mirada
dubitativa. Estaba acostumbrado a relatar historias increibles, pero
nunca habia esperado que nadie le creyera. Esta vez era muy diferente.
—Podemos contaros lo que sabemos —dijo con prudencia—, pero lo
mas seguro es que nos toméis por locos. Yo mismo no crei a Michel la
primera vez. Dado que el monje no parecia estar en condiciones de
hablar, fue Mattius quien tomo la palabra y le relato a Jacques de Belin
todo cuanto sabian sobre el fin del milenio. —Yo creia que esos
pergaminos eran desvarios de un chiflado —concluyé—, pero parece
ser que hay mas gente que conoce las profecias. No me extrafiaria que la
mujer que entro en casa de mi amigo Isaac en Amiens tuviera algo que
ver con esa cofradia. El aquitanio los miré fijamente, para decidir si le
estaban tomando el pelo o no. Mattius sostenia su mirada con seriedad,
pero Jacques se recordd a si mismo que el juglar sabia fingir muy bien.
En cambio, el muchacho estaba alterado y muy asustado. No parecia
simular nada ni pretender engafiarle. Esa era la tinica conclusién a la
que podia llegar. —Una historia extrana, la vuestra —dijo finalmente—.
No puedo creeros, pero tampoco me estais mintiendo. La tinica forma
de averiguarlo es ver si hay algo en esa capilla o no; quiza pueda hacer
algo por vosotros. ;Os alojais aqui? En ese caso, mafiana temprano
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pasaré a buscaros. Tal vez podamos entrar en la capilla, ahora que el
emperador no esta y se ha llevado a toda su guardia consigo. Michel
estallo en una salva de agradecimientos apresurados. El caballero se
levantod sonriendo, pero aun con el cefio levemente fruncido. —Nos
veremos manana, amigos —dijo, rascando las orejas al perro—. Y tened
cuidado. Mattius y Michel se despidieron de €l y subieron a acostarse.
—¢No deberiamos hacer turnos de guardia? —pregunto Michel,
inquieto. — Sirius cuidara de los dos —replicé Mattius, sefialando al
perro. Michel asintid, mas tranquilo. El animal parecia mas grande y
terrible a la vacilante luz de la lampara. El muchacho se acost6 en su
jergon y no tarddo mucho en dormirse, a pesar de la excitacion que le
producia encontrarse en Aquisgran por fin. En la otra cama, Mattius no
fue tan afortunado. No paraba de darle vueltas a la nueva informacion
sobre la cofradia. Todavia no se atrevia a plantearse en serio la teoria
del fin del mundo pero, por lo visto, habia mas gente ademas de Michel
que si lo hacia. Y eso podia llegar a ser peligroso, aunque no sabia en
qué sentido. Michel se desperté de madrugada sobresaltado; en su
confusion, distinguid los ladridos del perro, y se incorpord,
parpadeando. A la tenue luz de la luna que entraba por la ventana
distinguio cuatro sombras: tres, humanas que forcejeaban entre si; la
cuarta era la del perro, que saltaba de un lado para otro, intentando
morder algan miembro. —;Mattius? —murmurd el muchacho. Oy6 un
grito de dolor, pasos apresurados... todo fue muy confuso hasta que la
puerta se abrio y entraron el posadero, armado con un baston, y su
mujer, que portaba una vela cuya luz bafio el cuarto, descubriendo a
Michel una escena terrible. Los extranos eran dos de los hombres que
los habian vigilado disimuladamente durante la cena. Uno de ellos se
retorcia de dolor en el suelo, mientras el perro le mordia una pierna
bafiada en sangre. El otro forcejeaba con Mattius. Con la llegada del
posadero todos se detuvieron un brevisimo instante, pero,
inmediatamente, el que no estaba herido ech¢ a correr, lo apartd de un
empujon y salio huyendo. El primero en reaccionar fue el perro, que,
sabiendo que su victima no se iba a levantar, la abandon¢ en el suelo
para ir en pos del fugitivo. Sus ladridos atronaron toda la posada.
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—Qué... qué...? —balbuced Michel. Mattius se seco el sudor de la
frente y dio una rapida explicacion a los duenos de la casa. La posadera
ahogd una exclamacién consternada mientras su marido, rezongando
por lo bajo, asesto un estacazo al atacante herido, como para rematarlo.
La posadera le entreg¢ la vela y salié apresuradamente del cuarto.
—Mattius, ;qué pasa? —preguntd Michel, muy nervioso. El juglar se
volvio hacia él. —Menos mal que dormias como un bendito
—comentd—. Han intentado matarnos. —;Qué... qué...? —repitid
Michel, blanco como la cera. —Deja ya de cacarear. Como no haya nada
en la capilla voy a ser yo el que te mate. La mujer volvid con una soga, y
Mattius y el posadero ataron de pies y manos al herido, que gemia
débilmente. Michel no entendié gran parte del interrogatorio, pero
Mattius le explicé después que aquellos hombres intentaban impedir
que reunieran los tres ejes y evitaran el fin del mundo. El reinado del
Anticristo estaba cerca, y era él quien debia recoger los ejes en el dia de
su advenimiento. El posadero estaba consternado. Mattius rio y le dijo
que se las estaban viendo con un pobre chiflado. Esta explicacion
parecio convencerle y aliviarle considerablemente. Se llevaron al
cofrade casi a rastras y lo dejaron atado en el trastero para llevarlo al dia
siguiente a las autoridades. Con todo, y a pesar del regreso del perro
minutos mas tarde, visiblemente satisfecho con un jiron de las calzas
del fugitivo entre los dientes, Michel no pudo pegar ojo en toda la
noche. Se levant¢ al alba, palido, ojeroso y entumecido, y desperté a
Mattius de un suefio nervioso y poco reparador. Cuando bajaron a
desayunar, el posadero los recibio hablando con excitacion: de alguna
manera, el prisionero se habia escapado. —Dice que es cosa del diablo
—tradujo Mattius—, porque estaba muy bien atado, y la puerta ha
permanecido atrancada toda la noche. Michel palidecio. Mattius lo
noto. —;No lo creerds en serio? —No s€, Mattius. Esa gente adora al
Anticristo. Quién sabe si é]l no los ayuda. Mattius se quedé mirandolo,
pensativo, pero no dijo nada. Terminaban el tazon de leche cuando
entrd Jacques de Belin. Atropelladamente, Michel le conté todo lo
sucedido la noche anterior. Por el rostro del caballero cruz6 una sombra
de preocupacion. —Os habéis metido en un buen lio —les dijo—. Por
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alguna razoén habéis entrado en su territorio, y parece que eso no les
gusta. —Pues yo no voy a echarme atrds —replicé Mattius en tono
sombrio—. Esto ya se ha convertido en un asunto personal. Jacques
asintio. Estaba de acuerdo con él. Salieron de la posada y se
encaminaron hacia el palacio. —He hablado con el capellan —les conto
el aquitanio—. Le he dicho que el joven monje tenia una promesa que
cumplir. Le dejara entrar en la capilla por unos minutos. Pero a ti...
—Creo que Michel no me necesita para encontrar lo que busca —lo
tranquilizo Mattius—. No necesito entrar yo también. Sin embargo,
temo que los de la cofradia intenten atacarlo otra vez. Me hariais un
gran favor si vos lo acompanarais. —No tengo ningin inconveniente.
Entraron en el recinto del palacio, compuesto por distintos edificios:
viviendas para criados, caballerizas, almacenes, cocinas..., y se
dirigieron hacia la construccién principal. No llamaban mucho la
atencion, porque iban acompanados por el caballero Jacques de Belin.
De todas formas, el emperador estaba ausente, todo se veia muy
tranquilo y la vigilancia era minima y relajada. Entraron en el palacio
propiamente dicho. Atravesaron amplias salas y largos pasillos hasta
salir de nuevo al exterior. Pasado un pequefio jardin, adornado con
varias piezas artisticas traidas de distintos reinos, habia un pértico, y
tras €l estaba la iglesia palatina. —Es altisima —comentd Michel,
mirando boquiabierto hacia arriba. —Pues espera a ver el interior. Se
acercaron a la puerta. El caballero llamé enérgicamente, mientras
Michel examinaba un adorno con forma de cabeza de ledn esculpido en
la puerta. Mattius se le qued6 mirando. El muchacho fruncia el cefio y
asentia para si mismo, casi como si lo hubiera reconocido. El juglar
decidio no preguntar. El capellan les abrio minutos después. Mantuvo
una corta conversacion con Jacques mientras estudiaba a Michel de
arriba abajo. El chico se removio, incomodo, pero procuro no perder su
sonrisa cortés. Finalmente, el sacerdote hizo una sefia a Michel para que
entrara con €l. —Sirius y yo esperaremos aqui fuera —dijo el juglar, y el
caballero asintid y fue tras ellos. La puerta se cerr6. —Bueno —dijo
Mattius, rascando las orejas del perro—. Al menos la hemos visto por
fuera. Dentro, Michel no paraba de mirar a todas partes. La capilla
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palatina tenia forma octogonal, y estaba cubierta por una alta ctipula.
Los suelos de marmol, las paredes doradas, los arcos y los mosaicos
relucian con un brillo propio, poderoso y desafiante. —Qué maravilla
—murmuro. El capellan adivino lo que habia dicho y sonri6 con
orgullo, aunque miraba a Michel con cierto desprecio. El muchacho se
pregunto por qué. De pronto reparo en el tema que representaban los
mosaicos: el Apocalipsis. Se lo indico a Jacques de Belin con un gesto. El
caballero asintié gravemente. —;Qué vas a hacer ahora? —Los
pergaminos dicen que el Eje del Presente esta custodiado por un
hombre que tuvo el poder en una mano y la sabiduria en la otra. El
ermitano lo vio habitando en algiin lugar de esta capilla, durmiendo.
Siempre durmiendo. —;Durmiendo...? —Jacques estaba estupefacto—.
Eso es absurdo. Y nadie habita en esta capilla, a no ser... —se quedo
parado un momento, sin acabar de creerlo—. ;Carlomagno? ;Pretendes
mirar en la sepultura de Carlomagno? No estas bien de la cabeza,
muchacho. Ni siquiera sabemos dénde estd. —;Tampoco lo sabe el
capellan? —insistié Michel, y se volvio para preguntarselo, pero se
encontrd con que ya no estaba alli. —jQué extrano! —murmuro el
caballero, y lo llamo. Su voz se perdid retumbando por las paredes.
Nadie respondi6é. —No es normal —dijo—. No puede habernos dejado
solos aqui. Voy a ver si ha subido al piso de arriba. Se alejé en busca del
capellan, mientras Michel seguia examinando los mosaicos. Imagenes
terribles. Monstruos, dragones y los cuatro jinetes que portaban los
males del mundo para extenderlos en mayor proporcion. Dolor, ruina y
muerte. Michel se estremecid. Cuando mird a su alrededor, Jacques ya
se habia marchado. Se encogi6é de hombros. Ahora tenia mayor libertad
para buscar la tumba de Carlomagno. Mientras, Jacques recorria la
iglesia. Subid la escalera de caracol hasta el nivel superior y buscé por
alli, pero no habia ni rastro del capellan. Entonces tuvo una subita
sospecha y miro hacia abajo desde la barandilla. No vio a Michel en el
lugar donde lo habia dejado. Imagino que estaria por el deambulatorio,
y volvid sobre sus pasos para reunirse con €l. El joven monje habia
descubierto una cabeza de leon esculpida en bronce en la pared, como
la de la puerta, y la examinaba atentamente. No tenia ninguna funcion
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aparente y no habia ninguna otra cerca, por lo que no armonizaba con
el conjunto. Colocd la mano sobre ella. No tenia mucho relieve y era
mas o menos igual de grande que su palma extendida. Los pergaminos
de Bernardo de Turingia describian algo semejante. De pronto sintio
una respiracion tras él y se le puso la piel de gallina. Se apartd
instintivamente. Por la capilla palatina resond un grito. Mattius, desde
el exterior, lo oyd. Su perro ladrod y arano la puerta con las patas
delanteras. —Fl chico tiene problemas —murmurd, y sacd una pequena
daga de su morral para forzar la cerradura. No tardé mucho. Cuando
entrd no se detuvo para contemplar la maravilla arquitectonica
carolingia. —jMichel! —gritd, y el eco le devolvio el nombre de su
amigo multiplicado varias veces. Nadie le contesto, pero €l siguid a
Sirius, que parecia saber muy bien adénde iba. El eco de sus ladridos le
hacia parecer una jauria entera corriendo por la iglesia palatina de
Aquisgran. Mattius pronto lo perdid de vista. Se guid por sus ladridos y
se reunidé con Michel y Jacques de Belin un poco mas alla. Junto a ellos,
en un charco de sangre, en el suelo, yacia el capellan. —;Qué ha
pasado? —Me ha atacado —respondio Michel, senalando al
sacerdote—. Con un pufial, a traicion y por la espalda. —He llegado
justo a tiempo para salvarlo —gruno el caballero; fue entonces cuando
Mattius descubrio que tenia la espada baniada en sangre. —;Habéis
matado a un sacerdote en una iglesia? —el juglar no se lo creia—. jEso
es profanacion! —Profanacion era lo que hacia él aqui —replico el
aquitanio, malhumorado—. Era un adorador del diablo. Levanto la
manga del habito del capellan con la punta de la espada. Mattius vio
que llevaba un circulo con tres ojos tatuado en la piel del brazo.
—Dejadme adivinar: el simbolo de la cofradia. —Es un asunto grave
—dijo el caballero—. Hasta el mismisimo capellan de este santo lugar
pertenece a esa secta. No sé como... Se interrumpio cuando un chirrido
resono por la sala. Michel se aparté de un salto: habia estado
manipulando el adorno de bronce con forma de cabeza de leén. Una
losa se abrid en el suelo, dejando libre el paso hacia una especie de
catacumba a la que se accedia por una estrecha escalera. Un fuerte olor
a cerrado inundd la capilla. —;Qué es eso? —preguntd Mattius. —No
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podria asegurarlo —respondié Michel—, pero diria que es la tumba de
Carlomagno. —jEh, espera! —Mattius lo retuvo por los habitos cuando
ya bajaba las escaleras—. ;Y para qué quieres entrar ahi? —Cree que
dentro puede estar lo que anda buscando —explicd Jacques. Mattius se
quedd pensativo. — ;En serio? Pues en cualquier caso necesitards una
luz, ;no? Michel se detuvo en mitad de la escalera cuando,
efectivamente, la oscuridad ya era impenetrable. Volvi6 a subir.
Mattius revolvia en su macuto en busca de un cabo de tea que siempre
llevaba encima, por si acaso. Cuando lo encontrd, Michel le ayudd a
encenderlo con ayuda de un pedernal. El caballero los miraba
boquiabierto. —Estdis locos. —No lo creo —replico el juglar—. Eso de
ahi abajo debe de ser condenadamente importante si hay alguien
dispuesto a matar y a morir por ello. El aquitanio considerd la respuesta
mientras Michel y Mattius bajaban la escalera. —jEsperad! —dijo, y fue
tras ellos—. No quiero perdérmelo. Llegaron a una cripta himeda y
pequena. Un unico sarcéfago ocupaba su centro. —Demasiado limpio
para llevar tanto tiempo cerrado —observ¢ el juglar —. Sospecho que
ese sacerdote conocia ya la existencia de este lugar. Michel se acerco a
ver lo que decian las letras doradas de la tapa de marmol: —Carolus
Magnus Imperator —leyo—. Hemos dado en el clavo. Mattius se acercd,
intimidado. Ahora Michel era el valiente y él el que dudaba. —;Qué
haces? —exclamo Jacques viendo que el monje pretendia levantar la
tapa—. jEse hombre lleva por lo menos trescientos afios muerto!
—Ciento ochenta y tres, para ser exactos —replicé Michel sin
inmutarse. —;Se te ha ocurrido pensar que tal vez el eje no sigue ahi?
—dijo Mattius suavemente —. Los de la cofradia conocen este sitio.
—En tal caso no habrian intentado evitar que entraramos —razond
Michel—. Anda, échame una mano. Mattius se sentia como hechizado.
Ayudo al muchacho con la pesada losa sin decir una palabra. El
caballero dio un paso atras. —Esto es una profanacion —dijo—. Al
emperador no le va a gustar. La tapa se movio unos centimetros.
Mattius y Michel insistieron. —jDejadlo ya, os lo ordeno! —aullo
Jacques; quiso acercarse a ellos, pero el perro le vio las intenciones y se
interpuso, grufiendo por lo bajo. El caballero se llevo la mano a la

pag. 41




Finis Mundi Laura Gallego

empunadura de la espada; el animal grufié con mas fuerza y el hombre
se vio obligado a apartarla del arma. —;jYa! —dijo Michel. Aunaron
esfuerzos y dieron un tultimo empujon. La losa se deslizo del todo.
—iQué horror! —exclamo Jacques de Belin, espantado. Pero en los
rostros de Mattius y Michel no habia asco, sino asombro y temor. —Esta
vivo —musito el monje, muerto de miedo. Jacques se acerco a mirar, y
se le corto la respiracion. Carlomagno reposaba intacto en su sepultura,
como si no hubieran pasado los afios por €l, como si simplemente
estuviera durmiendo o inconsciente, y conservaba el porte regio incluso
en aquella situacion. Su rostro no presentaba ningun rictus de dolor,
sino una serena calma. Sobre su pecho descansaba una cruz de oro que
sujetaba con las dos manos. La barba castafia seguia cuidadosamente
peinada; una fina diadema de oro y piedras preciosas cefiia su frente.
Mattius se atrevio a tocarle el cuello por si le encontraba pulso. Lo hizo
cautelosamente, como si temiera que el cuerpo fuera a abrir de pronto
los ojos y lo maldijera por profanar su tumba. Michel dio un paso atras.
Hubo un pesado silencio que al joven monje se le hizo eterno. El
corazon les latia a los tres con fuerza. Pero Carlomagno no desperto.
—Estd muerto —concluyo el juglar. —Entonces es un milagro —declard
el caballero, santiguandose. —O quiza éste no sea Carlomagno. —No
puede ser. Nadie ha entrado aqui en mucho tiempo. —;Ni siquiera ese
capellan? —Mirad —intervino Michel —. Lo hemos encontrado. Lleva
puesto el Eje del Presente. Los dos se inclinaron de nuevo sobre el
sepulcro para ver lo que senalaba el monje: prendida en los caros
ropajes del emperador habia una joya de oro con forma de ojo, forjada
en una finisima filigrana. En el centro, a modo de pupila, relucia una
piedra de un color tan extrafio que ninguno de los tres habria podido
identificarlo. Mattius se dijo que seguramente se debia al efecto de la
luz sobre la antorcha. De todas formas, a €l le parecia que presentaba
cierto tono rojizo. —;Y ahora qué hacemos? —Habra que quitarselo
—dijo Michel, pero no se movid. —No podemos saquear el cuerpo del
emperador —replico el aquitanio con un temor respetuoso—, o su
espiritu nos perseguird durante el resto de nuestras vidas. —Pero el eje
no le pertenece. Es preciso que lo cojamos, porque debemos reunirlos
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todos cuanto antes. Antes de que Jacques pudiera decir nada, Michel
alargo la mano y cogio el eje, lanz6 un grito de dolor y retird el brazo.
—;Qué ha pasado? —Es la piedra —murmuro6 el monje, frotdndose la
mano magullada—. Esta ardiendo. Mattius también habia palidecido
bajo la luz de la antorcha. Sirius grunia por lo bajo, inquieto. —Pero esta
vez no la tocaré —anadio Michel. Alarg6 de nuevo la mano y cogio la
joya por el engarce dorado. Se desprendio con facilidad. Mattius se saco
rapidamente del cinto un saquillo vacio. Michel introdujo dentro el Eje
del Presente. —Atn tenemos tiempo —murmuré. —Este es el dia mas
increible de toda mi vida —musito Jacques, pasmado. Mattius volvio a
la realidad. —Ya tenemos lo que querias, chico. Ahora, mas vale que
salgamos de aqui antes de que alguien nos encuentre. Camino hacia la
losa de marmol para tapar el sepulcro, pero oy6 un chasquido tras él y
se volvid. Michel emitié un grito de horror. Jacques retrocedié unos
pasos, palido como un muerto. Mattius mir6 qué pasaba y se sintid
desfallecer. Tuvo que apoyarse en la humeda pared de piedra, y casi
dejo caer la tea. El cuerpo del emperador Carlomagno se estaba
descomponiendo a una velocidad vertiginosa, como si todos los afios
que no habian pasado por €l desde su muerte lo atacaran ahora
sucediéndose en unos breves segundos. Era un espectaculo espantoso y
grotesco, y Michel sintid nduseas. Dio media vuelta y cerrd los ojos para
no mirar. Cuando los abrio y se atrevid a echar un vistazo, los restos de
Carlomagno se reducian a unos tristes huesos vestidos con jirones de
ropas polvorientas. Lo tinico que no habia cambiado eran las joyas, la
diadema y la cruz de oro. —;Quién dijo que la riqueza es efimera?
—musitdé Mattius. Jacques se apoyd en la pared, esforzandose por no
vomitar. —Era el eje lo que lo mantenia intacto —dijo Michel —. Su
poder es inmenso. —En tal caso —dijo el caballero—, quiza no deberia
custodiarlo alguien tan joven como ti. —No estoy de acuerdo
—discrepd Mattius—. No conozco a nadie mejor que Michel. Cualquier
otro querria aprovecharse del poder de esa... de esa cosa. El sélo habla
de salvar el mundo. El caballero aquitanio no respondio.
Probablemente pensaba que, si discutia con Mattius, tendria que
arrebatarle el eje. Y no le hacia ninguna gracia la idea de tocarlo.
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—Vamonos de aqui —dijo el juglar—. Me estoy poniendo enfermo.
Jacques no podia estar mas de acuerdo en este punto, de modo que le
ayudo a colocar la tapa en su sitio. Entre los dos cubrieron de nuevo los
restos del inmortal Carlomagno. Salieron de la cripta en silencio. Una
vez fuera, sin una palabra, Michel volvié a girar la cabeza de leon de
bronce. La losa volvid a su sitio con un chirrido. Michel, Jacques y
Mattius cruzaron una mirada. Nadie dijo nada, pero todos tenian un
mismo pensamiento: salir de alli cuanto antes. Michel evitd mirar el
cuerpo del capellan, que atn yacia junto a la losa. Tampoco mir6 de
nuevo los mosaicos que adornaban la capilla. Solo se sintié mejor
cuando sali¢ al aire libre y pudo respirar profundamente. Parecia que
sus companeros, incluido el perro, agradecian también el cambio de
ambiente. —No tardaran en encontrarlo —dijo entonces Mattius,
refiriéndose al capellan —. Debemos marcharnos cuanto antes. A
Michel le parecio una idea magnifica, pero el aquitanio no se movio.
—Marchaos vosotros —dijo—. Yo me quedo. Mattius se volvio hacia €l.
—¢:Vos no vais a acompanarnos? — Alguien debe explicar lo que ha
pasado, y a mi me creeran. No les hablaré de vosotros. Simplemente les
diré que el capelldn pertenecia a esa extrafa secta, y que lo pillé a punto
de saquear la tumba de Carlomagno. Me atacé y yo s6lo me defendi.
—¢Vais a mentir por nosotros? —La verdad resulta mas increible que la
mentira. Si lo que dicen esos pergaminos es cierto —y hasta ahora no
han dicho nada que no lo fuera—, es mejor ocultar a Otdn la existencia
del eje. Es muy ambicioso. —;Nos encubriréis, entonces? —No veo por
qué no. Ademas, hemos encontrado la tumba de Carlomagno. Eljoven
emperador llevaba meses buscandola. Cuando regrese de Roma le
mostraré el lugar, y seguro que me recompensara... —...con un
matrimonio ventajoso —completo el juglar con una media sonrisa—.
Mucha suerte, pues. Os agradezco todo lo que habéis hecho por
nosotros. Sois un buen hombre. El caballero lo miré sorprendido; no era
habitual que un plebeyo osara juzgar a un noble de aquella forma. Pero
Mattius no se estaba burlando. —Viniendo de €l es todo un halago
—explico Michel —. No suele confiar en la gente. —Eres muy peculiar
—comentd el aquitanio, pero Mattius se limitd a encogerse de hombros.
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Se despidieron de Jacques de Belin con un extrano peso en el corazon.
Ni siquiera Mattius pensaba volver a Aquisgran. La experiencia de la
cripta habia sido demasiado turbadora como para que quisiera
recordarla. Ninguno de los dos pronuncio palabra mientras caminaban
por las calles de la ciudad de vuelta a la posada. Finalmente, Mattius
rompio el silencio. —Hasta ahora todo lo que decia tu ermitafio ha
resultado cierto —dijo—. Estoy empezando a creer que realmente el
mundo se acabard en el ano mil. —Y la idea es aterradora, ;verdad? El
juglar mird a Michel fijamente. Si, estaba asustado, pero no lo dijo. De
todas formas el muchacho sabia como se sentia; €l habia pasado ya por
ello. —;Qué vamos a hacer ahora? Michel suspir6. —Segun los
pergaminos, he de seguir el camino de las estrellas hasta el fin del
mundo. Me temo que no sé lo que significa. —;El camino de las
estrellas, has dicho? ;Qué mas sabes? —Bernardo de Turingia vio a
mucha gente recorrer ese sendero. Todos con una extrafia ilusion en el
corazon. Muchas generaciones, una detras de otra. Se guiaban por las
estrellas. Iban hacia un lugar sagrado, y sus almas estaban llenas de
esperanza. —Hay una ruta de peregrinos que recorre el norte de la
peninsula Ibérica hasta Santiago de Compostela. Quiza sea eso lo que
buscas. —jSantiago de Compostela! —repitié Michel —. ;Es alli donde
esta enterrado el Apodstol? —Eso dicen. Es un viaje muy largo, chico.
(Estas seguro de que quieres ir? Michel asinti6 solemnemente. —Si no
lo hago yo, jquién lo va a hacer? Ya has visto que hasta los caballeros lo
consideran una tarea inmensa. De todas formas, Mattius, no tienes por
qué acompanarme si no quieres. Puedo seguir yo solo. —No. No
puedes. No sabes lo que estas diciendo. Michel se le qued6 mirando.

— ;Tienes intencion de acompanarme? Tt mismo has dicho que es un
viaje muy largo. Mattius se detuvo en medio de la calle para plantearse
en serio la posibilidad de ir con Michel hasta Santiago. —No pasa nada
—dijo el monje suavemente —. Sé desenvolverme mejor que cuando te
conoci. Mattius lo mir6 de nuevo. Michel habia madurado, era cierto, y
le sostenia la mirada con una seriedad de adulto. El viaje le habia
fortalecido y ya no parecia tan nifio. Pero Santiago estaba lejos. Muy
lejos. El invierno lo sorprenderia antes de que alcanzara los Pirineos. Y,
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por lo que Mattius sabia, el islam llegaba cada vez mas al norte en sus
incursiones por tierras cristianas. —Caramba, chico —murmurd—. Son
malos tiempos para viajar solo. Michel sonrio, conteniendo un grito de
alegria. ppp qq q Libro II: El Eje del Futuro Ano 998 d.C. Ruinis
crescentibus L a posada de Alfredo El Buey —llamado asi debido a su
gran masa muscular — estaba situada en una céntrica calle de la ciudad
de Astorga, en Ledn. Michel, Mattius y su perro habian llegado el dia
anterior, a tiempo para unirse a la celebracion de una fiesta local.
Mattius habia recitado con gran éxito un cantar de gesta relacionado
con cierto héroe castellano llamado Fernan Gonzalez. El juglar
dominaba el idioma del lugar con fluidez, y Michel podia
enorgullecerse de haberlo aprendido bastante bien en el tiempo que
llevaban de viaje por tierras hispanicas. La caminata habia sido en
ocasiones entretenida, en ocasiones muy dura. Habian atravesado
tramos muy dificiles, y viajar por Occitania en invierno no habia sido
agradable, obligados a detener la marcha constantemente por culpa de
las nevadas. Les habia costado medio afio llegar a los Pirineos, pero,
una vez alli, como era pleno invierno, habian tenido que esperar al
deshielo para cruzar la cordillera. Ahora el tiempo acompanaba y el
viaje era mas sencillo. Llevaban cerca de dos meses de viaje por el
Camino, y estaba ya entrando el verano. Habian elegido la ruta mas al
norte, para sortear el posible peligro de las incursiones musulmanas, y
ello les habia permitido visitar parajes naturales de una belleza
inusitada: verdes campos, bosques recubiertos de helechos, impetuosos
torrentes y crestas de jovenes montanas se habian mostrado ante sus
ojos. La hospitalidad de la gente hispanica seguia siendo proverbial,
sobre todo en el Camino, donde, por lo visto, se decia que traia mala
suerte no acoger a un peregrino. Habian conseguido otro caballo en
Occitania y ello habia hecho mas facil y rapido el viaje, aunque los
auténticos peregrinos, los que iban a pie, los miraban con una ligera
mueca de reprobacion. Quedaban pocas jornadas para alcanzar
Santiago. Corria el rumor de que Al-Mansur habia llegado ya alli con
sus huestes unos meses antes, pero Michel dudaba de que fuera cierto.
Compostela era un lugar sagrado y, ademas, la gente seguia acudiendo
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a adorar el sepulcro del Apostol. En el improbable caso de que el islam
hubiera alcanzado la ciudad, los restos del santo no seguirian alli.
Tumbado sobre el jergdn en la posada, Michel vio a través del
ventanuco como nacian las luces del alba de un nuevo dia. La noche
anterior, la fiesta habia proseguido en la taberna hasta mucho después
del anochecer. Incluso Mattius se habia dejado llevar por la alegria de la
celebracion; s6lo Michel habia permanecido aparte, serio. Se levanto
lentamente. Habian tenido suerte con la posada; a pesar de que en los
ultimos tiempos habia gente que daba crédito a la profecia del
Apocalipsis sobre el afio mil y seguia el Camino para ganarse el perdon
divino, los rumores sobre un ataque musulman a Santiago habian
reducido la afluencia de peregrinos, y solia haber sitio para dormir. Se
lavo la cara con el agua de la palangana y volvid a ponerse el habito, ya
bastante gastado y raido. El perro, encantado de que alguien se hubiera
puesto en movimiento por fin, se le metia entre las piernas. Michel
dirigi6é una mirada a su duenio, que no habia hecho el menor
movimiento, y suspird. Mattius seguia durmiendo la borrachera. El
muchacho se pregunto si debia despertarlo. Si lo hacia, probablemente
el juglar no le pondria muy buena cara. Si lo dejaba dormir, despertaria
para la hora de comer. Ya estaba pensando qué podria hacer todo aquel
tiempo, cuando Sirius decidid por él; con un gozoso ladrido, se tiro
sobre el dormido Mattius. El juglar lanz6 una exclamacion ahogada,
gruno algo y tratd de sacarse de encima al animal a base de manotazos.
El perro los esquivo todos, creyendo que era un juego. Finalmente,
Mattius se incorporo, palido y ojeroso, y con aspecto de estar sufriendo
una terrible resaca. —Buenos dias —salud6 Michel. Mattius contesto
con un grufido. Se frotd la frente, emitié un bajo gemido y miré a su
alrededor. —Eh —dijo—. ;Estas recogiendo ya? ;Pretendes que nos
marchemos tan temprano? —Siempre lo hemos hecho. —Bueno, pero...
No llego a terminar la frase. Sabia que Michel tenia razén. Habian
perdido un tiempo precioso en los Pirineos, esperando la llegada de la
primavera para que los pasos estuvieran transitables. Ahora
procuraban no retrasarse mas. Se levanto cuando Michel salia de la
habitacién. —Te espero abajo. Mattius asintid. Bajo las escaleras un
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poco mas tarde, aferrandose bien a la barandilla. El posadero le dirigidé
una mirada seria. —Estoy bien —dijo el juglar, haciendo un gesto
despreocupado. —No se trata de eso, amigo —replicd Alfredo El
Buey—. Tengo que hablar contigo. Mattius se le acerco, intrigado.

— Anoche, mientras ti1 cantabas y vociferabas bebiendo un vaso de
cerveza tras otro, se me acerco un tipo y empezd a hacerme preguntas
sobre ti y ese monje. Mattius era todo oidos. —;Qué clase de preguntas?
— Al principio, las tipicas: si erais peregrinos, si ibais a Santiago...
después quiso saber si viajabais solos y si teniais algtin tipo de arma.
—¢Crees que tiene intencion de robarnos? —Me extranaria mucho. Iba
bien vestido. Me dijo que estabais fuera de la ley y que os perseguia,
pero, sinceramente, creo que mentia. Ese monje es incapaz de matar
una mosca, y ti no pareces un ladrén. En realidad fue él quien me dio
mala espina. Un tipo grande, con una espesa barba de color castano.
Castellano, por el acento. Diria que es un caballero, pero no muy
importante. ;Por casualidad alguno de vuestros caballos es suyo? —No
tengo ni la mas remota idea de quién puede ser, y los caballos vienen de
lejos, asi que no creo que tenga nada que ver con ellos. Alfredo EI Buey
asintio, cenudo. —De todas formas, tened cuidado con él. —Lo
haremos. Muchas gracias por la advertencia. —De nada, hombre.
Contigo aqui hice anoche un buen negocio. Hubo mucha gente que se
quedo solo por oirte cantar. En cambio, ese otro hombre me parecid
bastante desagradable. Mattius reiter6 sus agradecimientos y salid de la
posada, pensativo. Fuera, Michel ya habia preparado los caballos y los
abrevaba en la fuente de la plaza. Mattius sonrio a pesar del dolor de
cabeza y de las preocupantes noticias. El joven monje aprendia rapido,
y no parecia en absoluto aquel muchacho temeroso que habia recogido
en Normandia. De todas formas, decidid no contarle, por el momento,
lo que Alfredo EI Buey le habia dicho. Astorga despertaba con los
primeros rayos de la aurora. Un dia mas, las mujeres salian de sus casas
para llenar el cantaro de agua. Un joven de la edad de Michel conducia
un rebano de vacas por las calles de la poblacion. A cambio de unas
monedas, les dio a cada uno un tazén de leche fresca, llamandoles
«sefiores». Mattius hizo una mueca. El tratamiento se debia a que ellos
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llevaban caballo y el muchacho iba a pie, pero no terminaba de
acostumbrarse. Si no hubieran tenido tanta prisa, le habria regalado los
animales, o los habria vendido en la primera feria que hubiera
encontrado. Al fin y al cabo, no le habian costado nada; uno se lo habian
robado a un caballero en Caudry, y el otro lo habian encontrado
vagando por el bosque, escapado quiza de las caballerizas de algun
monasterio en llamas. Mattius se encogié de hombros y espole6 a su
montura. Aquél habia sido un formidable golpe de suerte. «Dios nos
ayuda», habia dicho Michel. Mattius no habia respondido. Desde el
principio se habia preguntado qué papel jugaba Dios en todo aquello.
Salieron de nuevo al Camino. Tardarian ain una semana en llegar a
Santiago, pero el paisaje era cada vez mas bello y salvaje. Mattius
aparto las preocupaciones de su mente y decidio disfrutar del viaje. En
los dias siguientes, el juglar empez6 a tener la desagradable sensacion
de que alguien iba tras ellos. No se lo dijo a Michel para no alarmarlo,
porque, ademas, no sabia si realmente lo presentia o se trataba sélo de
temores nacidos de las advertencias de Alfredo EI Buey. Tampoco sabia
quién podria ir tras ellos, ni por qué. «Si fueran ladrones, ya nos
habrian tendido alguna emboscada», pensaba con inquietud; pero la
idea de que la cofradia los seguia desde Aquisgran era demasiado
descabellada. Habian salido de la capital del Imperio rapidamente, sin
hacer muchas paradas, hasta que el invierno los habia obligado a
retrasar la marcha. Habian estado mucho tiempo parados al pie de los
Pirineos. Ciertamente, podrian haberlos alcanzado. Pero, segiin Alfredo
El Buey, el hombre que los seguia era castellano. Resultaba dificil creer
que la Cofradia de los Tres Ojos hubiera sobrepasado los limites de
Aquisgran y tuviera seguidores mas alla de los Pirineos. Pero, en el caso
de que asi fuera, Mattius y Michel les habian robado el Eje del Presente.
Si de veras habia miembros de la Cofradia de los Tres Ojos en la
peninsula, tenian bastantes motivos para interceptarlos. Entonces, ;por
qué no los habian atacado en la posada? Claro, se dijo Mattius con una
sonrisa. El perro. Probablemente no querian enfrentarse a otro fracaso
como el de Aquisgran. Por mads vueltas que le daba a la cabeza, no
conseguia terminar de entender qué estaba pasando. Pero, por si acaso,
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decidio actuar con cautela. Pese a que el juglar se guardd sus sospechas
para si, Michel intuyd que sucedia algo. No andaban excesivamente
bien de dinero y, aun asi, Mattius insistia en pernoctar en las aldeas en
lugar de hacerlo en el bosque. Hacia mucho que no dormian a cielo
abierto. El muchacho se abstuvo de preguntar, pero adivind que corrian
alguin tipo de peligro, y redobld sus precauciones. Asi, una noche
sorprendio a Mattius diciendo: —Ese hombre de alli viene
siguiéndonos desde Astorga. Le indic6 con una mirada disimulada un
individuo fornido que acababa de entrar en la taberna. Lucia una
tupida barba de color castano, y sus penetrantes ojos negros, que
recorrian la estancia con un brillo inquisidor, se detuvieron en ellos un
brevisimo instante; si los habia reconocido, no lo demostro. Mattius no
recordaba haberle visto nunca. — ;Estas seguro? —Completamente.
Estaba en la posada de Alfredo El Buey la noche de la fiesta. Aunque
probablemente no lo recuerdes. No se puede decir que estuvieras en
muy buenas condiciones... Mattius no se inmuto ante el tono de
reproche. —Hay muchos peregrinos que siguen la misma ruta que
nosotros. —Pero suelen viajar en grupos. A éste no lo he vuelto a ver
desde Astorga, y es obvio que ha seguido nuestro mismo camino. ;Por
qué se ocultaba de nosotros? Mattius volvié a mirar. Fue entonces
cuando descubrid que el recién llegado se ajustaba a la descripcion que
le habia dado el posadero de Astorga. —Puede que tengas razon... —su
mirada se cruzo entonces con unos ojos verdes que llevaban un buen
rato clavados en él—. Oye, Michel, ;no te parece que la criada también
mira mucho para acd? —Te mira a ti, Mattius. ;Qué tiene de especial?
Sabes que es lo habitual. Llamas la atencion entre las mujeres. Mattius
nego con la cabeza. Estaba acostumbrado a que las mozas le miraran,
pero los ojos de aquélla parecian estar estudiandolo, no admirandolo.
Tenia cierta expresion pensativa y calculadora, y el juglar se sintio
incdmodo. —Me da mala espina. Como si lo hubiera oido, la muchacha
dejo su puesto junto a la barra y se acerco a ellos. —Buenas noches
—dijo en castellano, aunque con un fuerte acento gallego—. Me han
dicho que eres juglar. Mattius la mird. Tendria unos diecisiete afios. El
cabello castano le enmarcaba un rostro travieso en el que brillaban unos
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profundos ojos verdes con una chispa de malicia. Se sentd junto a ellos
tras comprobar que el posadero estaba entretenido hablando con el
recién llegado y no la miraba. —Me han dicho que eres muy bueno en
tu oficio; que te has hecho famoso en tu tierra. —Eso dicen —respondio
Mattius con cierta cautela. La muchacha le miré a los ojos. —Llévame
contigo —le pidio —. Quiero aprender tu oficio. Quiero ser juglaresa.
Michel se quedo boquiabierto ante semejante descaro. En una mujer,
aquél era el colmo de la desvergiienza. Incluso Mattius se habia
quedado pasmado. Cuando se recuperd de la sorpresa, su semblante
adquirid una seriedad severa. —;Qué va a decir tu padre? —pregunto,
sefialando al posadero con el mentén. —Ese no es mi padre —dijo ella
con cierta aversion—. Solo mi padrastro. —Pero, aun asi... —Escucha
—la chica apoyd una mano sobre el brazo de Mattius, con urgencia—.
Tengo que marcharme de aqui. Muy lejos. Cuanto antes. Han
concertado mi boda sin mi consentimiento. Quieren casarme con un
hombre al que yo no amo. Michel se imagind al punto un aldeano cruel
y despdtico. —No es asunto mio —dijo Mattius cuando el monje
empezaba a compadecerla. Michel, sin embargo, le preguntd mas
detalles sobre su prometido. Quedd sorprendido cuando ella les conto
que se trataba de un noble, no muy importante pero apuesto, valiente y
bien parecido, que se habia encaprichado con ella. —;Y qué problema
hay? —jPues que no le amo! ;No te parece bastante? —La muchacha
dirigi6é una mirada colérica a Michel. —Est4d enamorada de otro
—explicd Mattius con calma—. Suele pasar. —No estoy enamorada de
otro. Simplemente no me quiero casar. —;Y por qué no entras en algin
convento? Serd una vida mejor que la de juglaresa, te lo aseguro. Las
ufas de la joven se clavaron dolorosamente en el brazo de Mattius.
—Todos sois iguales —sised. Se apartd bruscamente de la mesa. —Por
cierto —afadio en voz baja—. Yo de vosotros vigilaria al tipo que acaba
de entrar. No os quitaba ojo mientras hablaba con el posadero. Mattius,
que apuraba su jarro de cerveza, se sobresalto; parte del liquido le cayo
sobre la ropa. La joven le arrojo un trapo para que se limpiara. El juglar
se volvio hacia ella, cefiudo, pero ya se alejaba hacia la barra. —;Crees
que sabra algo? —preguntd Michel, inquieto. —No. Simplemente tiene
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buen ojo y una lengua muy afilada. El muchacho se aproximé un poco
mas a €l para decirle en voz baja: —Piensas que puede tratarse de la
cofradia, jverdad? Mattius, tras dirigirle una mirada iracunda a la chica
—que le respondi6 desde la barra con un gesto burlén —, siguio6 con los
ojos al hombre de la barba castafa, que subia las escaleras hacia el piso
superior, hasta que lo perdio de vista. Después se volvid hacia Michel,
dubitativo. —No soy tonto, Mattius. Sé que algo no marcha bien. El
juglar se mordio el labio inferior, pensativo. Entonces le contd a Michel
lo que Alfredo EI Buey le habia dicho en Astorga acerca de aquel
hombre. —Esta posada no es segura —concluyo en voz baja—. Y la
chica no me inspira confianza. —Pero puede que sepa algo acerca del
hombre que nos sigue. La muchacha se acerco de nuevo, para limpiar la
mesa. Mattius la llamé: —Oye... —Lucia. —Oye, Lucia. Has dicho que
ese hombre nos vigilaba. ;Le conoces? —No. Nunca le habia visto por
aqui, pero se aloja en esta misma posada. Segun le ha dicho a mi
padrastro, venia a encontrarse aqui con alguien. Tened cuidado. Michel
parecid considerablemente alarmado ante aquella noticia, y dirigio a
Mattius una mirada de urgencia. El juglar asintio casi
imperceptiblemente, pero Lucia lo notd. —No os aconsejo partir antes
del amanecer. Mattius le dispar6 una mirada irritada. —;Qué te hace
pensar...? —;Por qué no deberiamos salir de noche? —quiso saber
Michel, curioso. La chica echd un rapido vistazo a su padrastro. —Hay
luna llena —explico, bajando la voz—. Las meigas preparan un
aquelarre. —;Meigas... aquelarre...? —Una reunion de brujas —tradujo
Mattius. Michel pareci6 aliviado. —No creo en esas cosas. Solo son
supersticiones. La joven se encogié de hombros. —Peor para ti. Yo ya te
lo he advertido. —Mala juglaresa ibas a ser tu si temes incluso a las
brujas —comentd Mattius—. No llegarias muy lejos. Lucia iba a
contestar, airada, pero la reclamaron en otra mesa y tuvo que
marcharse. Michel no pregunt6 nada, pero conocia suficientemente
bien a Mattius como para saber que, con brujas o sin ellas, se
marcharian de la aldea en cuanto todo estuviera tranquilo, antes de dar
ocasion al que los seguia de iniciar un ataque. Pese a ello, Mattius se
quedd con los parroquianos hasta muy tarde, relatando historias,
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cantando canciones y contando chistes, para no despertar sospechas. A
nadie le resultd extrano, sin embargo, que Michel se retirara pronto a
dormir. Lo desperté Mattius unas horas mas tarde, sacudiéndolo sin
contemplaciones. Sin una palabra, cogieron las cosas y salieron en
silencio de la posada, aprovechando la clara luz de la luna llena que se
filtraba por las ventanas. Fuera, Mattius not6 la ausencia del perro.
—Michel —susurrdé—, ;has visto a Sirius? — ;Tu perro? —respondio el
monje en el mismo tono—. No, no lo he visto desde que me fui a
dormir. Estaba contigo. El juglar se esforz6 en hacer memoria. Sirius se
habia quedado dormido junto a la chimenea, y €l no habia querido
despertarlo. Habia tenido intencion de recogerlo al bajar, pero el perro
ya no estaba alli. —Lo habran llevado a cualquier otra parte
—murmurd—. Tengo que encontrarlo. Michel lo detuvo. —Espera.
Despertaras a todo el mundo. Podemos recogerlo cuando volvamos;
ademas, sin €l iremos mucho mas deprisa. Avanzaremos al galope.
Mattius no respondid, pero parecio resignarse a aceptar la propuesta de
Michel. Si alguien los pillaba saliendo en plena noche como si fueran
ladrones, tendrian que dar muchas explicaciones. Sin su perro se sentia
vulnerable, pero no tenian otra salida. Montaron en los caballos y los
hicieron avanzar en silencio por las calles. A pesar de sus precauciones,
tres personas los vieron salir de la posada y escapar de la aldea a galope
tendido. El Camino discurria por un humedo bosque de helechos y
altisimas coniferas. Una fantasmal bruma, que la luz de la luna no
lograba disipar, se enredaba en los troncos de los arboles y entre las
patas de los caballos. Michel sintié un escalofrio y recordo el aviso de la
muchacha. Llevaban ya tiempo oyendo historias sobre brujas, o meigas,
que poseian extraordinarios poderes, heredados de unos antepasados
celtas que habian morado hacia mucho tiempo en aquellas magicas
tierras. Aparto sin embargo aquellos pensamientos de su mente. La
gente del lugar era amable y hospitalaria, y no parecia tener de ningtin
modo tratos con el demonio. Eran sélo cuentos de viejas. Siguieron
cabalgando sin cruzar una palabra. Michel perdio la nocion del tiempo.
El camino seguia dando vueltas y revueltas entre unos arboles que
parecian cada vez mas altos. Mirdé a Mattius, que iba delante, pero éste
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no parecia tener intencion de detenerse. Michel se pregunto si se debia
al hombre que los seguia o a las advertencias de la chica de la posada.
No pudo adivinarlo. El juglar era un tipo bastante escéptico, pero vivia
en constante contacto con la naturaleza y sus fuerzas ocultas, de modo
que habia aprendido a respetarlas. Subitamente, el caballo de Mattius
se detuvo, y Michel tuvo que reaccionar deprisa para no chocar contra
él. —;Qué... qué pasa? —preguntd medio adormilado. Mattius no
respondio. Michel echo un vistazo a su alrededor. El camino acababa
alli. Los arboles se cerraban ante ellos impidiéndoles el paso. —;Cémo
puede ser? —murmuro—. jSabemos que €éste era el camino correcto!
Mattius se hacia la misma pregunta. Un soplo de viento frio les helo los
huesos. El juglar se sintio inquieto de pronto, presa de un miedo
irracional. —jVolvamos! —le dijo a Michel. Antes de que éste
respondiera nada, Mattius ya habia hecho dar media vuelta a su
caballo, y el de Michel lo siguio, pero ninguno de los dos animales
avanzd un paso. Mas bien se revolvieron, nerviosos. Frente a ellos,
cortandoles el paso, habia dos figuras femeninas, vestidas de negro y
gris, con los cabellos flotando en torno a ellas como mecidos por una
brisa fantasmal. Mattius se volvio hacia todos los lados. Mds mujeres,
cerca de una docena, salieron de entre las sombras, rodeandolos.
Algunas eran viejas encorvadas; otras, apenas adolescentes. Pero todas
ellas inspiraban una extrafna sensacion que ponia la carne de gallina: la
impresion de que, con un solo gesto, podrian invocar al viento para
mandarlos a los dos volando sobre las copas de los arboles. Una de las
brujas hizo un movimiento con la mano. Los caballos se encabritaron, y
Mattius perdid el control del suyo. Antes de caer al suelo tuvo una
fugaz vision del caballo de Michel escapando al galope, llevando al
aterrorizado monje fuertemente aferrado a las riendas. Después, todo se
oscurecio. Lo siguiente que recordaria Mattius serian unos dedos
ganchudos arrastrandole a través del bosque, los helechos azotandole la
cara, el rocio empapandole las ropas... y las voces de las meigas
hablando un idioma extrafno, que mezclaba el gallego con palabras que
Mattius no habia oido nunca. Cuando por fin abrio los ojos, se vio atado
de pies y manos junto a un conjunto de rocas alargadas que formaban
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un curioso monumento cubierto de una escritura que el juglar no
conocia, y que el musgo y los liquenes comenzaban a emborronar.
Frente a €l ardia una enorme hoguera, y a su alrededor, las meigas
hablaban en susurros excitados. Busco a Michel con la mirada, pero no
lo vio. Reprimio6 una sonrisa. ;Seria que el chico habia logrado escapar,
al fin y al cabo? Las brujas guardaron silencio de pronto, y Mattius se
esforzd en escudrinar entre las sombras, para ver si averiguaba qué
estaba pasando. Pronto lo descubrid: un hombre se abria paso entre sus
captoras, y Mattius lo reconocio como el individuo de la posada, aquel
contra el cual le habian advertido Lucia y Alfredo EI Buey. Cerro los
ojos. Aquello era de locos. ;Seria posible que estuviera aliado con las
meigas para capturarlos? ;Por qué? El desconocido se detuvo junto al
fuego y mir6 a Mattius como si fuera un piojo. —Por fin vamos a
recuperar lo que nos pertenece —dijo en castellano, y las sospechas del
juglar se vieron confirmadas. No vio necesidad de responder. El eje lo
tenia Michel, que, por lo visto, habia conseguido huir. El hombre
parecid haberle leido el pensamiento, porque una sombra de sospecha
le cruzé el rostro, y se volvio a las meigas: —jVosotras! ;Ddonde esta el
otro, el monje? Las brujas hablaron entre ellas en rapidos siseos. La que
parecia ser la cabecilla, una mujer de mediana edad, largos cabellos
pelirrojos y expresion taimada, respondi6 por todas, en un castellano
vacilante: —No lo sabemos, sefor. Se ha escapado. De todas formas, era
apenas un nino, no muy fuerte. Hemos supuesto que el tesoro lo
guardaria el hombre alto. El otro fruncio el ceno y se acerco a Mattius
con la manifiesta intencion de registrarle. El juglar, ain inmovilizado,
se debatio todo lo que pudo y llegd a morderle el brazo. El hombre
retird la mano, furioso. Mattius decidi6 hacer como si no entendiera qué
estaba pasando. —Si pretendéis robarme, sefior, perdéis el tiempo
—dijo—. Esa mujer se equivoca, no guardo ningun tesoro. Soy sélo un
pobre juglar. —Conque un pobre juglar, ;eh? ;Y no sabes lo peligroso
que es viajar de noche? Mattius se quedo sin habla, pero se rehizo
rapidamente: —FEl muchacho que me acompanaba tenia prisa por llegar
a Santiago para ofrecer sus votos al Apostol. No quise dejarlo solo.
—No sabes que Santiago fue atacada por los moros? Son malos
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tiempos para peregrinar, amigo. —Sefor, dejadme marchar —insistid
Mattius—. Soy un pobre juglar peregrino. No tengo nada. No sé por
qué os molestais. Los labios del desconocido esbozaron una torcida
sonrisa. —Yo creo que si lo sabes. Me llamo Garcia Nunez. Soy maestre
de la Cofradia de los Tres Ojos. Me han encargado la mision de
recuperar cierto... objeto que t y tu amigo robasteis de la iglesia
palatina de Aquisgran hace varios meses. Sé muy bien quién eres, y sé
que no me he equivocado de persona, asi que no trates de enganarme.
No te servird de nada. Habia sido un buen intento, se dijo Mattius.
Garcia se quedo observandole, como para decidir qué hacer con él.
—Matale —sugirio la portavoz de las meigas—. Esta indefenso. —No.
Sino es él quien tiene el eje, por lo menos podra decirnos dénde esta.
De todas formas, podriais ayudarme a mantenerlo quieto. —Por
supuesto. Las meigas comenzaron entonces a entonar un curioso
cantico. Mattius no entendio lo que decian, pero no le gusto. El cofrade
se aproximo de nuevo para registrarle. Mattius quiso volver a resistirse,
pero descubrié que ahora ya no podia; por alguna razon, su cuerpo
estaba inmovilizado. Una ola de terror helado le recorrio por dentro
cuando fue consciente de que le habian sometido a algun tipo de
hechizo. Esta vez no pudo hacer nada para evitar la inspeccién. Garcia
torcio el gesto al comprobar que Mattius no llevaba encima lo que
estaba buscando; lo cual no impidié que se quedara, sin ningin
escrupulo, con el escaso dinero del juglar. —El muchacho
—mascullo—. El joven monje es quien tiene el eje. Mattius se sonrio
para si. El castellano descubrid la sonrisa y le propind un puntapié. El
juglar gimio, pero seguia riéndose por dentro. En aquellos momentos
Michel debia de estar ya muy, muy lejos... De pronto se le ocurrio la
alarmante idea de que su amigo podria cometer la estupidez de volver
a rescatarlo... y se le borro la sonrisa. Considero la posibilidad, y
maldijo a Michel para sus adentros, ya completamente convencido de
que, impulsado por sus sentimientos de lealtad, el monje seria incapaz
de abandonarlo alli. Rez6 fervientemente para que el muchacho
hubiera actuado razonablemente. Oculto tras unos enormes helechos,
Michel observaba la escena con preocupacion. Tal y como Mattius
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temia, habia decidido que no se marcharia sin él. Habia escapado de las
brujas fortuitamente. Su caballo se habia encabritado, rompiendo el
cerco y huyendo al galope. El monje se habia aferrado a su montura con
una fuerza, nacida del miedo y la desesperacion, que ni €l mismo habria
creido poseer. No obstante, un poco mas lejos, habia perdido el
equilibrio y caido como un fardo sobre los helechos que crecian junto al
camino. El caballo se habia perdido al galope en la oscuridad. Si las
meigas no se habian dado cuenta de que Michel las seguia era,
probablemente, porque estaban demasiado concentradas con su presa.
Habian atacado al mas fuerte, dando por sentado que debia de ser éste
quien guardaba el eje. Aquel error suponia que Mattius y Michel aun
tenian una oportunidad. Pero primero habia que rescatar al juglar. El
escondite de Michel estaba lo suficientemente lejos como para que las
brujas no lo descubrieran, pero también lo suficientemente cerca como
para que el muchacho escuchara lo que decian. Asi habia oido toda la
conversacion entre Mattius y Garcia Ntunez. Y asi oy6 como éste daba a
las meigas drdenes de peinar el bosque y capturarlo costara lo que
costase. El miedo le acuchill6 las entranas, y forzo a su mente a trabajar
desesperadamente en busca de un buen plan de rescate. Descubrio
entonces que, de pronto, las meigas parecian inquietas. Lanzaban
furtivas miradas a las sombras del bosque, y susurraban entre ellas,
temerosas. Garcia les preguntd qué pasaba. Michel también se sentia
intrigado. Una mano se posé sobre su hombro, y le hizo dar un
respingo. Se contuvo para no gritar. —No te preocupes —dijo una voz
suave—. Vamos a ayudarte. Unos metros mas alla, Mattius escuchaba
atentamente la conversacion de sus captores. Por algin motivo, las
meigas estaban nerviosas, y se negaban a separarse unas de otrasy a
alejarse del monumento de piedra. Garcia hacia esfuerzos por razonar
con ellas, pero se ponia furioso por momentos. Aquél era un dato
interesante. Mattius aguzo el oido para averiguar mas cosas. Se entero
asi de que aquel grupo de meigas estaba actuando a espaldas del resto
de sus companeras al aliarse con la cofradia. Pero de alguna forma
creian que habian sido descubiertas. Mattius solo pudo captar algunas
palabras sueltas en el inquieto siseo de las mujeres. Fue suficiente.
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—FEllas... muy cerca... —Sentimos... —... en el viento... —... Nos
escuchan... Garcia estaba empezando a perder la paciencia. —Fiona,
(qué significa esto? La portavoz de las brujas se planto frente a él y le
sostuvo la mirada, desafiante. Sus rizos rojos destellaban como llamas a
la luz de la hoguera. —La Hermandad del Bosque nos ha descubierto.
Alguien las ha avisado. Nunca debimos unirnos a vosotros. Ahora ellas
estan aqui, y nosotras seremos castigadas. El resto de las brujas
gimieron. —;Qué es eso de la Hermandad del Bosque? —Garcia estaba
desconcertado—. ;Qué tonteria es ésa? —La Madre lo sabe todo. Nunca
debimos actuar a sus espaldas. Impartira justicia, y ta tampoco te
libraras de ella. Garcia no pareci6 sentirse impresionado.
—ijEscuchadme bien! —bramo—. Vosotras habéis hecho un pacto con la
cofradia y ahora no podéis volveros atras. ;Qué es lo que queréis? ;Mas
dinero? jPor el Ultimo Dia, no pienso...! Su perorata se vio interrumpida
por el potente ulular de una lechuza. Las meigas parecian aterrorizadas.
El maestre de la Cofradia de los Tres Ojos echd una mirada circular. Su
rostro mostro primero sorpresa, después respeto y, finalmente,
auténtico pavor. Mattius miro a su alrededor, sintiendo que se le ponia
la piel de gallina. Las ramas de los arboles acogian a docenas de
pequenas criaturas cuyos ojos relucian fantasticamente en la oscuridad;
y aquellos pares de ojos brillantes estaban clavados en Garcia y las
meigas que los acompafiaban. El maestre temblaba visiblemente, pero
se irguio, reprimiendo su miedo, para enfrentarse a aquella mirada
multiple. —jEn el nombre del Milenio, marchaos de aqui! —grité—.
jEstos asuntos no os conciernen! La respuesta que obtuvo fue un coro
de voces de lechuzas que ululaban con el viento. —jMarchaos! —repitio
Garcia, y desenvaind su espada. El cantico de las lechuzas subié de
tono. Una inmensa ave plateada, de grandes ojos brillantes, bajo
planeando desde la oscuridad y se poso sobre el monumento de piedra.
Mattius intentd darse la vuelta para poder verla. —Fiona —dijo la
lechuza suavemente, con una voz profunda y modulada—. ;Por qué
has hecho esto? ;Qué te han ofrecido estos adoradores de Satanas?
¢Dinero, riquezas, poder? Mattius reprimio6 un grito de terror inspirado
por el hecho de oir hablar a un animal. «O es un truco, o es cosa del
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diablo», se dijo. «O una espantosa pesadilla». Los ojos de la meiga
pelirroja estaban llenos de lagrimas. — ;No te bastaba con el bosque,
con la voz de los arboles, con el susurro del viento y la energia de la
tierra? —prosiguio la lechuza—. ;Conoces algun tesoro mejor que el
secreto de la vida? Fiona cay¢ de rodillas, sollozando. —Perdéname,
Madre. Yo... no sabia lo que hacia. Las otras meigas se sumaron a su
disculpa. Las lechuzas cantaron mas alto. Garcia vio que el asunto se le
habia escapado de las manos. Con un grito, se lanzo, espada en alto,
hacia el ave plateada del monumento de piedra. No llegd a tocarla. De
las sombras surgid, grunendo, una enorme bestia peluda que salto
hacia él y lo derribd. Las lechuzas de los arboles alzaron el vuelo y,
abandonando las ramas, se abatieron sobre el maestre. Todo esto
sucedié en menos del tiempo de tres respiraciones. Mattius no pudo
reaccionar, pero dio un respingo cuando sintio a alguien tras éL
—Silencio —dijo la voz de Michel —. Voy a liberarte. El juglar estuvo a
punto de soltar una carcajada histérica, de puro nerviosismo. Miro
hacia el monumento de piedra, pero la lechuza parlante ya no estaba.
Vio entonces que las brujas habian descubierto su huida, y que Fiona
los miraba fijamente. Pero nadie parecia tener intencion de detenerlos.
Mattius parpadeo. Nada de aquello parecia real. Las lechuzas
abandonaron el cuerpo exanime de Garcia en el suelo, junto a la
hoguera, pero el juglar no sabria decir si estaba muerto o no. Reconocid
entonces al animal que lo habia atacado: era su propio perro. —;Sirius!
—lo llamo—. ;Coémo has llegado hasta aqui? —jVamonos! —urgio
Michel —. jNo sabemos si ese hombre estaba acompafiado! Mattius
recordo que la muchacha de la posada le habia dicho que Garcia habia
acudido alli para encontrarse con alguien, y consider6 que el consejo de
Michel era muy prudente. Lo siguio pues a través del bosque,
alejandose cada vez mas de aquel lugar que le ponia los pelos de punta.
Se detuvieron a bastante distancia del claro. Entonces Mattius sintio
una presencia tras €l, y se volvio rapidamente, estremeciéndose. De las
sombras del bosque habia surgido una mujer anciana, que llevaba una
capa gris y un tocado de plumas de lechuza. Su cuerpo emanaba un
levisimo resplandor plateado, y el juglar adivin6 que era una meiga de
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gran poder, quiza la que habia invocado a la lechuza del monumento
de piedra. — ;Estais bien los dos, Michel? —pregunté la mujer al
muchacho, muy seria. —;Qué... qué...? —soltd el juglar. —Ahora eres
ta el que cacarea —comento Michel, con una sonrisa, pero mostrandose
algo incomodo—. Mira, ésta es Isabel, la Madre de la Hermandad del
Bosque. La mas poderosa de todas las meigas. Mattius sintié un nuevo
escalofrio cuando se le ocurri6 la idea de que la lechuza parlante quiza
no era un animal hechizado; quiza era aquella mujer, que se habia
transformado en ave. Otra sombra surgié del bosque y se colocé junto a
la meiga en silencio. Mattius la observé con suspicacia a la luz de la
luna. Era un muchacho delgado, quiza de la edad de Michel. —Esta es
mi nieta —explico Isabel, al darse cuenta de su recelo. —;Nieta?
—repitié Mattius, y estudid al desconocido con mas atencidén —. jQue
me aspen...! —exclamo al reconocer a Lucia—. jEres tu! La joven se
habia vestido de hombre y se habia recortado el pelo. Si uno no se fijaba
mucho en ella, podria tomarla por un chico como Michel. —;Qué haces
aqui? —gruno, mas que dijo, Mattius. —Salvarte el pellejo, juglar
—respondio ella secamente —. Te dije que tuvieras cuidado con las
brujas. Apart6 aquellos pensamientos de su cabeza; ahora habia otras
cosas mas urgentes que averiguar. —;La Hermandad del Bosque esta
de nuestra parte? —pregunto, auin receloso. —Lo estd, aunque no lo
merecéis —dijo Lucia con cierta ironia—. He intercedido por vosotros.
Mattius no sabia si alegrarse o preocuparse. Atin recordaba
perfectamente que la chica tenia motivos para estar enfadada con ellos.
—Sabemos cudl es vuestra mision —dijo Isabel —. Tenéis la bendicion
de la hermandad, y Fiona y las suyas no volveran a molestaros. Por
desgracia, no puedo decir lo mismo de la cofradia. Lucia susurr6 algo al
oido de su abuela; en la frente de la meiga aparecio una arruga de
preocupacion. —Garcia se nos ha escapado —dijo. —;Qué... como?
—profiriéo Mattius—. jParecia atrapado! —Lo hemos dejado
completamente inconsciente en el claro; sabiamos que no se levantaria,
de modo que hemos decidido encargarnos de las meigas que os habian
atacado; Lucia acaba de volver de alli, y Garcia ya no esta. Alguien debe
de haberle rescatado, alguien lo bastante despiadado como para no

pag. 60




Finis Mundi Laura Gallego

sentir el mas minimo temor ante el poder de las meigas. Mattius no dijo
nada, pero tomo nota mentalmente de las advertencias de la mujer.
Acaricio a su perro, abatido. Michel le miro y sintio lastima por él. No
estaba preparado para todo aquello. —Si salis al amanecer, llegaréis a
Santiago en un par de dias —apunto la Madre de la Hermandad del
Bosque—. Quiza querais descansar un poco antes. Michel ech6 una
mirada critica al cielo y suspird. Ya empezaba a clarear. No habria
tiempo para descansar. —Alégrate, Mattius —dijo—. La hermandad ha
recuperado nuestros caballos. —Si nos damos prisa, podremos estar en
Portomarin al anochecer —afiadi6 Lucia. Mattius reacciono.

— ;«Podremos»? —repitio—. ;Quién te ha invitado a ti? —;Quién te ha
rescatado a ti, eh? —Nadie te lo ha pedido —rezongo Mattius; luego,
recordando que estaba ante la abuela de la chica, una abuela que podia
hacer cosas tales como transformarse en lechuza, anadio en un tono
mas suave—: Mira, no estamos en un viaje de placer. Va a ser muy
peligroso —se encogié de hombros—. Ademas, no es nada facil ser
juglaresa, y la vida errante no es segura para una chica. —Yo puedo
hacerlo —aseguro Lucia, resentida. —;No tienes que seguir los pasos
de tu abuela en la Hermandad del Bosque? —No tengo que hacerlo si
no quiero. Llevadme con vosotros, por favor. No puedo volver atras.
Mattius dudaba. —No pienso ponerte en peligro —djijo al fin—. La
cofradia no va a darse por vencida. Si simplemente fuera un juglar
errante, quiza permitiria que me acompanaras. Pero tengo algo que
hacer, algo muy importante y muy peligroso —hizo una pausa—.
Aunque, si las cosas salen bien, puedo volver a buscarte cuando todo
acabe. Ella lo mir6 fijamente. Después interrogd a su abuela con los
0jos. —Arreglaremos lo de tu boda —le prometio6 ésta—, si estas
dispuesta a esperar a que el juglar regrese. —;Volveras? —insistid
Lucia, clavando en Mattius sus ojos verdes. —Volveré. Lo prometo. El
tono de su voz era sincero. Michel sonrid. —Lastima, venias muy
dispuesta —comentd, refiriéndose a su ropa y al corte de pelo. —Otra
vez sera. Mattius recordaria toda su vida la imagen de la vieja meiga y
la muchacha internandose en el bosque, envueltas en la neblina de la
aurora. Lo sentia por ella, pero no pensaba volver. Habia visto pocas
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juglaresas a lo largo de su vida. La mayor parte de ellas
complementaban sus actuaciones con otras actividades muy poco
honorables, pero eso era algo que, probablemente, la joven no sabia. Si
se hacia juglaresa, la gente tenderia a identificarla con una prostituta. Y,
si no era buena contando historias, seguramente terminaria como tal.
Encontraron sus caballos al borde del camino, pastando
tranquilamente, y reanudaron la marcha. Ninguno de los dos dijo nada
hasta que se detuvieron a mediodia para comer. —;Volveras?
—preguntd Michel. La respuesta de Mattius fue rapida y concisa: —No.
Yo trabajo solo. Michel asinti6. —Lo suponia. Mattius no vio la
necesidad de explicar sus motivos. Dos dias después llegaban a
Santiago. No necesitaron acercarse mucho para comprobar que los
rumores eran ciertos: la ciudad no era mas que un montén de negras
ruinas. —Dios santo —musité Michel cuando los restos de Santiago
fueron visibles bajo la palida luz de la tarde. Mattius asintio. Ya se lo
esperaba. A diferencia de Michel, él si habia dado crédito a los cantores
de noticias. Sabia que solian tener razén. —Santiago... —murmuro
Michel, blanco como la cera—. Los restos del Apdstol... —suspird, y se
volvio hacia Mattius—. Es otra sefial mas. El fin del mundo esta
proximo. El juglar no dijo nada. Espole6 su caballo, y Michel lo siguio6
con el corazén encogido. Entraron en Santiago cuando ya anochecia,
cruzando la nueva muralla, presumiblemente mas alta que la anterior.
Las sombras de las ruinas cubrian las calles, y Michel sinti6 miedo. Sin
embargo, Mattius parecia saber exactamente addnde se dirigia.
—Espero que la casa siga en pie —lo oyé murmurar Michel para sus
adentros. Después de atravesar las afueras de la ciudad, Mattius se
detuvo ante una casa de piedra de dos pisos, una vivienda de lujo
dados los tiempos que corrian. Las llamas parecian haber alcanzado
sOlo su parte trasera; Michel observo que el dueno habia iniciado las
obras para reconstruirla, y se habia dejado las herramientas fuera,
aguardando al dia para reanudar el trabajo. Mattius llamo a la puerta.
—¢Quién es? —preguntaron desde dentro. —La voz que viene y va
—respondié Mattius lo que parecia ser una contrasena. La puerta se
abrio. Un hombre ya entrado en afios, calvo y fornido, los invito a
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pasar. —jMattius! —exclamo al reconocerlo bajo la luz interior —. Hacia
tiempo que no venias por aqui. ;Qué se te ofrece? —Busco alojamiento
e informacion. Vengo con un amigo. —jOh! —exclamo el hombre al ver
a Michel —. Esta bien, supongo que tendras tus razones. Pasad, no os
quedéis en la puerta. Michel entrd y se acerco timidamente al fuego.
Aunque era verano, los habia sorprendido un chaparrén poco antes de
llegar a Santiago y atuin tenia los habitos hiimedos. —Sentaos —dijo el
anfitrion —. Le diré a mi mujer que prepare algo mas de sopa. Se
acomodaron sobre sendos escabeles, mientras el hombre salia de la
habitacion. Michel no pregunto nada, pero Mattius le explicd: —Estas
en casa de Martin, maestro del gremio de juglares. —;Gremio...?
—repitio Michel; la palabra era nueva para €l, pese a todo el tiempo que
llevaba de viaje. —Si, hombre. En las ciudades, desde hace cierto
tiempo, los artesanos de un mismo oficio se reinen en gremios; es algo
parecido a las cofradias, pero con un enfoque mas laboral que religioso.
Michel asinti6, recordando que, en las ciudades que habia visitado, las
tiendas de un mismo oficio estaban agrupadas en una misma calle, pero
le costaba trabajo imaginar como podia un juglar tener un
establecimiento. Mattius adivinod sus pensamientos y sonrid. —Los
juglares viajamos mucho —dijo—. Algunos deciden asentarse, y se
retiran. Muchos fundan una sede del gremio en la ciudad donde han
decidido vivir. —;Quieres decir...? —Nuestro gremio no se reduce a
una ciudad, sino que se extiende por casi toda Europa. La mayoria de
los auténticos juglares narradores de historias pertenecen a €l; asi nos
aseguramos ayuda, proteccion y amigos en la mayor parte de las
ciudades importantes. Contamos nuestras noticias y las historias que
hayamos podido aprender, y asi todos nos beneficiamos de la
informacion. Obtenemos también techo y comida. —Ya entiendo. Como
las posadas para peregrinos a lo largo del Camino. —Algo asi. Las
sedes del gremio nos permiten descansar de nuestra peregrinacion por
el mundo. —;Y este Martin fue...? —Un juglar. Endiabladamente
bueno, ademas. Amasdé una fortuna con lo que nobles y principes le
daban por relatar sus hazafias, y tuvo la prudencia de retirarse a
tiempo, antes de que la memoria comenzara a fallarle. Fue uno de los
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mejores y recorrio casi todo el mundo. Por eso es ahora uno de los
maestros del gremio, aunque haya abandonado la vida errante. Michel
sacudio la cabeza. —Una organizacion extrana, la vuestra. Nunca habia
oido nombrarla. —Eso es porque la gente suele menospreciar a los
juglares. Pero nuestro oficio tiene sus riesgos, y debemos hermanarnos
para recorrer los caminos de una forma un poco mas segura. Martin
entrd de nuevo en la habitacion, seguido de su mujer, que traia dos
cuencos de sopa. Mattius y Michel los aceptaron, agradecidos. Su
anfitrion los observo con gesto grave mientras ellos daban buena cuenta
de la cena. —Compostela ha cambiado mucho tltimamente —comento
Mattius entre cucharada y cucharada—. ;Qué ha pasado? El rostro de
Martin se ensombrecio. —Los moros vinieron y nos cogieron por
sorpresa. No eran muchos, pero los guiaba Al-Mansur; no los vimos
hasta que los tuvimos encima. Arrasaron la ciudad. Todo. La basilica
también. Murid mucha gente. Michel dej6 la cuchara. De pronto, ya no
tenia ganas de comer. —Pero la gente sigue peregrinando hasta aqui
—observo Mattius—. Y el anuncio de que Santiago ha sido saqueada ya
corre por todo el Camino. —Entonces es que no has escuchado las
noticias con atencion, amigo. Los moros lo destruyeron todo excepto el
sepulcro del Apdstol. Santiago sigue intacto. Michel dejo caer la
cuchara, estupefacto. —;Quieres decir... que Al-Mansur respetd sus
restos? ;Que no profand el sepulcro? Mattius le dirigio una sonrisa
cansada. —Quiza si haya esperanza, al fin y al cabo. Ha sido un acto
muy noble por su parte. —;Nobleza... un infiel? No, ha de haber una
explicacion. —No la hay —dijo Martin—. Estamos en guerra y es 16gico
que se ataquen ciudades. Pero nadie elige nacer en un bando o en otro,
y hay gente noble también entre los que sirven a la media luna.
Al-Mansur es un gran general. Mds de un rey cristiano habria querido
tenerlo a sus drdenes. Michel sacudio la cabeza. Era un planteamiento
demasiado novedoso para él. No sabia que Martin habia viajado por la
Espafia musulmana cuando aun era un juglar activo. —Fue duro, pero
tenemos que seguir adelante —prosiguio el maestro de los juglares—.
Los trabajos de reconstruccion han ido lentos por culpa de las lluvias;
ésa es la razon por la cual la ciudad aun presenta un aspecto tan
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desolador. Pero ahora que llega el verano, esperamos poder levantar
muchas mas casas. Hubo un breve silencio. Entonces Mattius dijo,
cambiando de tema: —Buscamos el fin del mundo. ;jAdonde debemos
ir? —Bueno, todos sabemos que el mundo se acaba en las costas
occidentales de esta tierra —repuso Martin con sorpresa—. Pero esas
costas son muy largas. ;Qué es exactamente lo que estds buscando?
—Una ermita —respondio Michel —. En el lugar donde el mundo se
acaba. —Joven, hay cientos de ermitas desperdigadas por las costas de
Galicia. Mattius vio que Martin fruncia el ceno, y le dijo: —Creo que
tengo una historia que contarte, maestro. Te interesara. Es audaz y
original. Y lo mas sorprendente —dirigio una mirada a Michel — es que,
por lo que estoy comprobando, es cierta. El monje no dijo nada, ni
tampoco despegd los labios mientras Mattius relataba a su anfitrion
todas sus aventuras desde que habia encontrado, en una pequena aldea
normanda, a un muchacho huido de un monasterio, que predicaba que
el fin del mundo estaba proximo. Michel pronto se quedo dormido, alli
mismo, sobre la alfombra, mientras la voz de Mattius seguia resonando
en sus oidos. Se desperto a la manana siguiente en una cama del piso
superior. Parpaded bajo la luz del dia, y se levantd de un salto. Estaba
solo en la habitacidn, pero mas alla habia otra cama deshecha. Escuché
con atencion y oy0 las voces de Mattius y Martin en el piso de abajo. Se
asomo a la ventana, para contemplar por primera vez Santiago a la luz
del dia. Lo que vio no era muy alentador. Gran parte de la ciudad
estaba en ruinas. Las paredes seguian ennegrecidas, y las afueras
estaban llenas de precarias viviendas improvisadas, donde familias que
lo habian perdido todo luchaban por sobrevivir un dia mas. Pero, por
encima de todo aquello, por encima de la destruccion y las ruinas, la
gente estaba trabajando codo con codo para levantar de nuevo todo lo
que los atacantes se habian llevado por delante, para construir nuevas
casas, nuevas iglesias, nuevas vidas. Compostela bullia de actividad.
Observando atentamente, descubrio la ilusion con que todos
colaboraban en los trabajos de reconstruccién, y supuso que, cuando
terminaran, la ciudad seria mucho mejor y mas bella que antes. —;Qué
tal si echamos una mano? Michel dio un respingo. Mattius habia
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entrado silenciosamente y estaba justo junto a él. No lo habia oido
llegar. —;Cuanto tiempo llevan trabajando? —pregunto.
—Practicamente desde el desastre: varios meses. Es una tarea dura, y
aqui llueve mucho, lo que retrasa considerablemente las obras, pero
van recogiendo sus frutos, ;no te parece? Sefnal6 con un gesto un sector
en el que Michel no habia reparado antes: casas nuevas, recién
construidas y ya habitadas. Michel no dijo nada. —;Tienes idea de lo
que vas a hacer ahora? —pregunté Mattius suavemente. —No. No sé si
seguir hasta la costa o descansar aqui unos dias, preguntar a la gente...
Ahora fue Mattius quien calld. —De paso —prosiguié Michel —, quiza
podamos ayudar en la reconstruccion, ;no te parece? Mattius sonrio.
Los dias se convirtieron en semanas. Michel y el juglar compaginaban
la ayuda que prestaban en las obras con los trabajos de investigacion.
No descubrieron rastro de la cofradia en Santiago, lo cual les permitia
un pequeno respiro. Sin embargo, esto inquietaba a Michel; si
estuvieran cerca de su objetivo, seguramente ellos ya les habrian salido
al paso. Aun asi, retrasaba el dia de su partida hacia la costa, porque no
se veia con animos de recorrer los acantilados galaicos en busca de una
ermita sin una referencia mas clara. Ademas, se sentia a gusto en
Compostela. No estaban de mds unos brazos extra, y a Michel le
agradaba sentirse util. El trabajo fisico le fortalecia y apartaba de su
mente los malos pensamientos. Asi, las semanas se convirtieron en dos
meses. Cuando finalizaba el verano, Michel recordd, alarmado, que el
ano mil estaba cada vez mas cerca, y decidio partir cuanto antes. Pero
Mattius le dio la noticia de que en breve se celebraria una gran feria en
honor del Apostol. Acudiria mucha gente. Ello ayudaria a relanzar la
maltrecha economia de la ciudad... y, ademas, podria ser fuente de
informacidn, porque también acudirian pescadores de las rias a vender
su género. Michel capituld, y decidio esperar un poco mas. De todas
formas, volver a internarse en el bosque galaico no le atraia lo mas
minimo, pese a la promesa de Isabel de que las meigas no les harian
dafo. Los dias pasaron velozmente, y por fin llegé la feria. Martin
despertd a Michel al amanecer, y el muchacho se levanté de un salto.
Sin apenas desayunar, salié corriendo a la plaza, y se quedo sin
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respiracion. Aquello era impresionante. Siempre venian peregrinos y
mercaderes a Santiago, pero aquel dia habia muchos mas. A pesar de lo
temprano de la hora, los vendedores estaban ya montando los puestos y
extendiendo el género sobre las tablas. Verduras, frutas, pescado,
cacharros de barro, ganado, objetos de cafia y cuerda trenzada, dulces
artesanales...: aquel dia, todo podia comprarse y venderse en Santiago.
—Buenos dias —saludo Mattius, que estaba sentado junto a la puerta,
afinando su laud; se habia puesto sus mejores galas—. Hoy serd un
gran dia. Vamos a recoger mucho dinero. Michel sonrid y se sento junto
a €l. Los dos amigos conversaron tranquilamente mientras el mercado
se animaba. Apenas una hora después, aquello era ya un hervidero de
gente, y el muchacho no pudo quedarse alli un momento mas.
Sonriendo, Mattius lo vio perderse entre la multitud. Un ano antes no le
habria permitido alejarse, pero el chico estaba creciendo y aprendiendo
a cuidar de si mismo. Ya no necesitaba que tuvieran un ojo puesto en €l.
Michel caminaba por el mercado, dejandose llevar de un lado para otro.
Agricultores, ganaderos y comerciantes de toda Galicia y parte de Ledn
y Navarra habian acudido a la feria. Aquel dia podia comprarse desde
una lechuga hasta un hermoso caballo alazan. Los vendedores llenaban
el aire con sus ofertas en un intento de atraerse clientes. Los
compostelanos, al igual que Michel, paseaban por el mercado
mirdndolo todo, aunque no compraran nada. El monje se record¢ a si
mismo que debia pasar mas tarde a rezar ante el sepulcro del Apodstol.
Pese a que la basilica habia quedado destruida en la incursion de
Al-Mansur, estaba proyectandose un edificio mucho mayor; por el
momento, los restos sagrados reposaban en una pequena capilla
improvisada, adonde podian acudir devotos y peregrinos. Michel solia
hacerlo todos los dias, y todos los dias rezaba pidiendo una senal que lo
ayudara a continuar su busqueda. Habia preguntado a los pescadores
que venian de las rias, pero se habia encontrado con el problema de que
no entendian castellano. S6lo hablaban gallego, y Michel no dominaba
el idioma aun. De todas formas, a pesar de sus esfuerzos y de que
lograba hacerse entender, no consiguié ninguna informacion util. La
mayoria de ellos venian de la costa norte; el camino que llevaba hacia el
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oeste no era seguro desde el ataque a Santiago. Se obligo a tener
paciencia. Al atardecer, todos los juglares que hubieran acudido a la
ciudad se reunirian en casa de Martin para cambiar impresiones;
entonces podrian preguntarles si conocian alguna historia que les diera
una pista. En cualquier caso, Michel ya habia decidido que partirian al
dia siguiente. La estremecedora experiencia con las meigas habia hecho
que se sintiera muy seguro tras las murallas de una ciudad, pero era
perfectamente consciente de que el verano se acababa y pronto
volverian las lluvias. El viaje seria entonces mucho mas dificil, sobre
todo ahora que ya no seguirian el Camino. Estaba entretenido
observando unos pergaminos que habia traido un mercader del sur
cuando lo sobresalté una mano que tocaba su hombro. Se volvid. Detras
habia una muchacha un poco mayor que él, de cabello corto y
centelleantes ojos verdes. —jLucia! —exclamo Michel al reconocerla—.
¢Como estas? ;Qué haces ti por aqui? —De compras, supongo
—repuso ella; parecia contenta de verle—. Mi abuela y yo no podiamos
dejar pasar esta oportunidad. —;Tu abuela? ;Donde esta? —Imagino
que intercambiando hierbajos con otras meigas. Cuéntame, ;qué haces
ta aqui? Suponia que ti y tu amigo el juglar estariais ya muy lejos.
Como teniais tanta prisa... Michel capto la indirecta y enrojecié. —En
realidad no nos hemos movido de Santiago en todo el verano. Después
de lo que nos pas6 aquella noche, no tenemos muchas ganas de volver a
internarnos en el bosque. Ademas, ibamos detras de algo y le hemos
perdido la pista. Algo... hum... muy importante. —Apuesto a que lo es.
La altima vez que os vi estabais en un buen lio. Michel record6 que ella
era la nieta de la mas anciana de las meigas. Se preguntd qué sabria
acerca de los tres ejes. —No voy a hacerte preguntas —dijo Lucia,
adivinando sus pensamientos —. Mi abuela me dijo que lo que estabais
buscando era importante para todo el mundo. Que podriais impedir
una catastrofe. Michel asintid. Era obvio que Isabel lo sabia, pero no
habia querido asustarla con detalles. —;Y tu pelo? —le pregunto para
cambiar de tema—. Sé que te lo cortaste para venir con nosotros, pero
de eso hace ya tiempo, jno? Lucia sacudid sus mechones. —Bueno, en
realidad a mi padrastro no le gustd mi idea de salir de noche y vestirme
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de chico. Asi que, para darme una leccidén, me rap0 el pelo
completamente. Sus mejillas enrojecieron de indignacion. Michel se la
imagino en aquel trance y la compadecio. Las burlas de los muchachos,
las miradas y comentarios de las mujeres del pueblo... —;Y tu
prometido, qué dice? —Ya no es mi prometido. Se enamord de otra
—sonrid con un brillo travieso en los 0jos—. Preparamos un filtro de
amor y se lo pusimos en la bebida. Una bonita forma de librarse de una
boda indeseada, ;no? Michel se sobresalto. Habia creido que aquellas
cosas solo pasaban en los cantares de amor, pero no en la realidad.
Volvid a cambiar de tema, algo incomodo. —;Habéis venido solas tu
abuela y ta? —Si. Mi padrastro no queria dejarme venir, asi que me he
escapado. Me espera una buena paliza cuando vuelva, pero habra
valido la pena. He visto actuar a tu amigo y a algtin otro juglar mas en
la plaza mayor. Es la inica forma que tengo de aprender. Sélo por eso
aguantaria una paliza diaria. Michel la mir6 horrorizado. —Deberias
escaparte —le dijo. —;Addnde iria? En casa de mi abuela no hay sitio
para mi. Y nadie quiere llevarme consigo. Soy una gran responsabilidad
—anadio con cierto sarcasmo. Michel volvid a enrojecer. Quiso repetirle
las razones que habia aducido Mattius para abandonarla, pero ahora ya
no le parecian tan sensatas. —Bueno, me alegro de haberte visto
—concluyd Lucia—. Que tengas mucha suerte, y hasta pronto.
—iEspera! —la detuvo Michel; habia tenido una idea—. ;Todavia
quieres ser juglaresa? Ella se volvio, interesada. Michel no sabia si
aquello era correcto, pero debia intentarlo. —Entonces no deberias
preguntar a Mattius, sino al maestro del gremio de juglares. El te puede
informar. A Martin no le pareci6 una buena idea que una mujer
quisiera ser juglar. —Bueno, no se trata sdlo de bailar, cantar cuatro
canciones y ensefiar un poco el escote... —gruio, pero se interrumpio al
ver que la muchacha montaba en célera—. Esta bien, esta bien, veo que
vas en serio. Mira, para ser juglar tienes que tener buena memoria y una
gran capacidad de improvisacion. —Una memoria prodigiosa
—apostillé Michel —. He visto a Mattius recitar cantares larguisimos
después de haberlos oido una sola vez. Martin se echo a reir. —Eso no
es exactamente asi —dijo—. Si prestas atencion, te daras cuenta de que
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cada vez que recita un mismo poema lo hace de formas diferentes. Casi
todos los cantares tienen una rima sencilla y muchas expresiones y
fragmentos que se repiten. En la mayor parte de ellos hay batallas, por
ejemplo, y a veces un trozo de un cantar sirve para otro. Si no te
acuerdas de lo que sigue, metes algunas frases-comodin que se ajusten
a la rima y ya esta... —;Frases-comodin...? —repitio Michel. —Frases
tipicas de los cantares —explico Lucia, que empezaba a comprender —.
Es cierto, hay cosas que se repiten en todos, pero nos gustan, porque ya
las conocemos. Sabemos que es un cantar de los nuestros porque todos
se parecen, aunque cuenten historias distintas. —Eso es —aprobo
Martin—. Lo primero es conocer la historia que relatas, aprender la
musica y el ritmo— vy, a partir de ahi, intentas recordar la letra, y, si te
quedas en blanco, te lo inventas, sin ningtn reparo. Los mejores
juglares— como Mattius— lo hacen con tanta naturalidad que uno no
se da cuenta de que estan improvisando. Estan tan habituados a los
métodos y trucos juglarescos que no les cuesta trabajo reconstruir un
cantar. Los otros necesitan, efectivamente, aprendérselo de memoria.
—Sé lo que quieres decir —asintio Lucia—. Yo he aprendido algunos
cantares —sus mejillas se tineron de color—. A veces no recuerdo una
parte y entonces simplemente improviso, digo algo que rime y que
quede bien ahi. Pero siempre me habia parecido que era como hacer
trampa. Martin volvié a reir. —No; es parte del arte juglaresco. ;Dices
que te has aprendido algunos cantares? Me gustaria oirlos. Lucia
enrojecio de nuevo y pidi6 un instrumento. No sabia tocar el rabel ni el
laud, pero, seguin dijo, le daba bien a la pandereta. Martin se la facilito.
Michel mir6 al maestro y adivind sus pensamientos. Era insolito que
una mujer pretendiese ser juglar y, encima, de los auténticos, de los del
gremio. Martin tenia intencion de escucharla y mandarla a casa
diciendo que no servia. Sin embargo, la muchacha interpreto6 bastante
aceptablemente un breve cantar sobre los infantes de Lara. Tenia una
voz bonita y cristalina, y mucha gracia de movimientos. Ademas, era
evidente que habia observado atentamente a los juglares que pasaban
por su pueblo, pues imitaba sus gestos con objeto de darle dramatismo
a la narracion, bastante afortunadamente. Alguna vez se quedo en
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blanco, pero lo subsand tras una breve vacilacion, bien saltandose lo
que seguia, bien anadiendo alguna cosa que no desentonara mucho.
Cuando finalizd, aun colorada, miré a Martin timidamente, esperando
su aprobacion. El maestro no sabia qué hacer. La muchacha tenia
talento, aunque era evidente que necesitaba mas ensayos e instruccion.
Se resistia a admitir que una mujer pudiera hacer aquel trabajo mejor
que muchos novatos que se le habian presentado y —lo mas
sorprendente — sin incitar al publico con movimientos provocativos,
como solian hacer la mayor parte de juglaresas. —A mi me ha gustado
—se atrevio a decir Michel —. Para ser principiante no esta mal. Martin
le disparé una mirada enojada y el monje enmudecié. —No, no ha
estado mal —reconocio el maestro a regafiadientes —. Pero tendrias que
trabajar mucho, aprender idiomas, viajar...; conlleva sus riesgos. —Lo
sé —dijo ella—, Y creo que vale la pena. —Necesitarias un maestro,
alguien que te ensefiara todo lo que ain no sabes. Y no sé si algtin juglar
estaria dispuesto a llevarte consigo... sin una compensacion. Lucia se
puso como la grana al entender la insinuacidn, pero hubo de reconocer
que Martin tenia razén. Una mujer no debia viajar sola, y no se podia
pedir a un juglar que fuera muy galante con ella. En aquellos tiempos,
ni siquiera los caballeros respetaban a las doncellas. —Dios se equivoco
conmigo —musitd—. Deberia haber nacido hombre. —No digas eso
—intervino Michel —. No todos los juglares son asi. Estoy seguro de
que, si viajaras con alguien como Mattius, no te pondria una mano
encima. —Pero Mattius nunca me llevara con él. —Bueno, quiza no
—admitié Michel, algo incomodo—. Pero debe de haber otros como él.
—O puedes quedarte aqui —intervino una voz femenina desde la
puerta—. Estoy segura de que a mi marido no le importara ayudar a
una joven con talento. —jMaria! —casi gritd el maestro de los
juglares—. Pero ;qué estas diciendo? La mujer se habia apoyado en el
marco de la puerta y le miraba, cefiuda, con una sartén en la mano. —;Y
por qué no? jHas admitido a muchachos que cantaban mucho peor que
ella, sélo por el hecho de ser hombres! S5i, no pongas esa cara. Sabes que
tengo razén. Cuando Mattius y Michel se vayan quedara sitio de sobra
para ella. —En realidad pensabamos marcharnos manana —intervino
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Michel. —;En serio? —Martin le mir6 con interés—. ; Ya has
averiguado lo que querias? —No, pero no tenemos mucho mads tiempo,
y ya nos hemos retrasado bastante. Ademas, nos queda un trecho de
bosque para atravesar hasta la costa, y sera mejor que lo hagamos antes
de que vuelvan las lluvias. —;Hacia donde vais? —quiso saber Lucia.
—Buscamos una ermita en la costa. En el fin del mundo. Los ojos de la
joven despidieron una centelleante alegria. —Yo sé donde esta. Martin
casi se cayo de la silla. —jCaramba, muchacha! Sabemos que deseas ir
con ellos, pero no es necesario que mientas. —No miento. Mi padre era
pescador en las rias. Conozco la costa y sus poblados. —;Y como fuiste
a parar a aquella posada? —quiso saber Michel, intrigado. —El mar se
llevo a mi padre cuando yo tenia doce afos, y mi madre y yo tuvimos
que marcharnos. Volvimos al pueblo donde ella nacid, y se caso de
nuevo, con el animal que ya conoces. Echabamos de menos el mar, pero
por lo menos teniamos a mi abuela cerca. Cuando mi madre murio
intentando dar a luz a un medio hermano mio que nunca nacid, decidi
que alguin dia me marcharia lejos, y volveria a ver el mar. —Entonces
conoces el lugar... iMagnifico! —;El qué es magnifico? —pregunto
Mattius, entrando por la puerta principal —. jVaya, otra vez ta!
—anadio al ver a Lucia—. ;Por qué serd que no me sorprende? Michel
le explico lo que habia pasado. —La chica es buena, Mattius —anadio
Martin—. Podria ingresar en el gremio, pero necesitaria un tutor que le
ensenara todo lo que necesita saber, y luego la presentara a la
asociacion. Mattius gruio algo. No se le negaba nada al maestro del
gremio de juglares. —Mi vida ya es precaria —dijo Lucia
suavemente —. Mi padrastro me pega, y a veces paso hambre.
Cualquier dia los moros pueden asaltar mi aldea, al igual que han
atacado Santiago, y llevarme prisionera... —Haremos una cosa —dijo
Mattius—. Lo hablaremos esta noche en la reunion. Decidiremos entre
todos. Pero en el fondo ya sabia que la opinion del maestro pesaria mas
que la suya. Apenas unas horas mas tarde, la casa de Martin bullia de
vida. Habian acudido cinco o seis juglares, pero armaban mas ruido que
veinte. Con sus ropas de colores y sus instrumentos musicales recorrian
el salon saludandose unos a otros, presentando sus respetos al maestro
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y relatando sus ultimas hazanas. Mattius se habia unido a ellos, con una
serena sonrisa en los labios. En un rincén, Lucia lo observaba todo sin
que los juglares repararan en ella. «<Me habran tomado por una criada»,
penso, alicaida. Era muy consciente de lo atrevido de sus deseos, y de
los peligros que la vida juglaresca entrafiaba para una mujer. Sabia que,
a lo largo de la reunion, Martin expondria ante los juglares su extrana
peticion. Solo de pensarlo se ponia nerviosa. Como si se hubiera dado
cuenta de lo perdida que se sentia, Michel fue a sentarse a su lado para
darle conversacion. —Hola —le dijo—. Estas muy sola; ;y tu abuela?
—Ha vuelto a la aldea. Dice que sabe que estaré bien. —;Y como puede
saberlo? —Tiene sus métodos. —;Y ella? ;Estara bien? —Por supuesto.
El bosque es su hogar. Nadie puede hacerle dafo alli. Michel recordd a
las meigas transformadas en lechuzas y se estremecio. La expresion de
Lucia se dulcific6. —Para ti debe de ser dificil aceptarlo —comento—.
Habras recibido una sélida formacion religiosa, ;no? Y en los
monasterios suelen olvidar que existen poderes que ellos no pueden
controlar. —;Qué poderes? ; Acaso las meigas invocais al demonio?
—iOh, no, Dios nos libre! Tomamos nuestro poder del mundo. De la
tierra. De los arboles. Y todo ello lo ha creado el Todopoderoso, ;no?
—Pero hay meigas, como Fiona, que colaboran con la cofradia.
—También hay reyes malvados, y se supone que su linaje ha sido
bendecido por la Iglesia. Algunas meigas, al igual que algunos reyes y
nobles, e incluso Papas y obispos, hacen mal uso de un poder que se les
ha entregado para hacer el bien. Pero todos somos humanos, y eso no
puede evitarse. Michel medit6 aquellas palabras y las encontréo muy
sabias. Sin embargo, no estaba del todo de acuerdo con ella: quiza si
hubiera algo que pudiera hacerse. —El hombre puede aprender
—musitd—. Si todos supieran... La llegada de un sonriente Mattius
interrumpio sus pensamientos. —jAh, estais aqui! Muchacha, si te
aceptan en el gremio seras avalada por algunos de los juglares mas
famosos. ;Ves ese de la barba negra que no para de reirse? Es nada
menos que Cercamon, juglar de juglares; incluso las damas de noble
cuna suspiran por €l, y hasta los reyes y principes le piden que amenice
sus fiestas con sus relatos de batalla. Oiras a muchos que se hacen
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llamar Cercamon, porque es un nombre comun entre juglares, pero sdlo
éste es el auténtico. Los demads son burdas imitaciones. »Aquel de allg,
el que va vestido de verde, es Orazio el Genovés, famoso no solo por
sus historias, sino también —bajo un poco la voz— debido a las juergas
que se corre cuando tiene algo de dinero en el bolsillo. De todas formas,
una cosa es segura: no podriais encontrar un compafero de viaje mas
alegre. »El rubio de aspecto melancolico es Franz de Bohemia, el mas
tierno cantor de poemas y desgarradoras historias de amor imposible...
Sinceramente, ése no es mi estilo, pero he de reconocer que, dentro de
su especialidad, €l es el mejor. »El resto son juglares locales. Aquel de
las campanillas prefiere los gestos a la voz. Le he visto actuar esta
manfana, y es un gran actor de teatro. Al otro no lo conozco. Lucia los
observaba con ojos brillantes. Mattius se dio cuenta. —De verdad, me
gustaria que algun dia llegases a ser como ellos —le dijo con
sinceridad —, pero debes reconocer que lo tienes mucho mas dificil que
ninguno de los varones que se han presentado hasta ahora. La juglaria
no es oficio decoroso para una mujer. —Pero yo soy buena. Martin lo ha
dicho. —En tal caso, puede que tengas una oportunidad. Venid, la
reunion va a empezar. Los juglares se habian sentado en torno al
maestro del gremio. Michel y Lucia estaban de mas, y algunos les
dirigian miradas interrogantes o poco amistosas. Mattius no se inmuto,
y Martin no hizo nada por echar a los intrusos, de modo que nadie se
atrevid a expresar en voz alta su desacuerdo. Tras una breve oracion a
Santiago, que les permitia reunirse aquel dia, los juglares comenzaron,
por turno, a relatar las noticias que traian de todas partes del mundo
conocido. Asi, Michel se enterd de que las relaciones del rey Roberto
con Roma no habian mejorado; de que habia guerra entre Bizancio y el
zar de Rusia; de que el islam avanzaba cada vez mas; de que las
Treguas de Dios no se respetaban; de que las enfermedades, el hambre,
la violencia y el miedo sacudian la Tierra. El monje se entristecio. Pero
lo que mas le impresiono fue saber que, en aquel momento, la Iglesia
tenia dos Papas. —FEl arzobispo de Plasencia se ha hecho elegir Papa
—explicd Orazio el Genovés—, porque nunca estuvo de acuerdo con la
eleccion de Gregorio V, primo del emperador. Ahora, la Iglesia esta
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dividida. «La Iglesia esta dividida», pens6 Michel horrorizado. Podia
sentir las miradas de los juglares a sus habitos de monje. «Y mientras,
los vikingos siguen atacando las costas francesas y luchando por
conquistar las islas Britanicas. Los moros llegan al mismisimo Santiago,
se rompen las Treguas de Dios, la gente pasa hambre... efectivamente,
éste es el fin del mundo». Los juglares habian terminado de contar
noticias. Guiados por Martin, comenzaron a recitar cantares y relatos
que habian aprendido recientemente. Michel y Lucia nunca habian
visto nada semejante. El espectaculo de los juglares ampliando su
repertorio, preguntandose unos a otros acerca de tal o cual cancién o
leyenda, escuchando con atencion para memorizar letras ritmos,
melodias..., era impresionante. Siempre se habia menospreciado el
oficio de juglar. Se decia que el juglar lo era por rebeldia o necesidad.
Antes de conocer a Mattius, a Michel no podia pasarle por la cabeza la
idea de que hubiera juglares por vocacion. Asi pasaron algunas horas.
Ya era noche cerrada cuando Maria trajo la cena para todos y se
tomaron un descanso. —Esto es sorprendente —le dijo Michel a
Martin—. Alguien deberia ponerlo todo por escrito. El maestro se sintio
ofendido. — ;Por escrito? ;Por qué? ;No te fias de nuestra memoria?
—No, no queria decir eso. Pero deberia conservarse para... para cuando
vosotros ya no estéis. Puede que otros no tengan tan buena memoria.
—No es buena idea. Un cantar esta para ser cantado. Si lo escribes, la
gente que lo lea en un futuro no conocera la musica, los gestos, la
actuacion... Un cantar no es sdlo la letra. Poner por escrito algo que
circula por el aire es como encerrar un pajaro silvestre en una jaula.
Michel no estaba de acuerdo. —Pero alguien tuvo que escribir el cantar
antes de que los juglares lo recitaran. ;Quién fue el primero? —Eso no
importa. La gente quiere escuchar el poema, no saber quién lo escribid.
Y ten por seguro que un juglar solo conserva un manuscrito hasta que
se lo ha aprendido de memoria. —Pero seria mas fiel al original si
permaneciera escrito. —;Fiel? Los cantares son como gotas de agua.
Cambian seguin la forma del recipiente. No importa el recipiente; el
cantar seguira siendo en esencia el mismo, aunque cada juglar lo recite
de manera diferente. Ninguna de las versiones es la verdadera, y todas
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lo son. Esto dejo muy confundido a Michel. —Pero tuvo que haber un
original... —Mira, chico —cortd Martin, que empezaba a perder la
paciencia—. No hay ningtin amanuense dispuesto a copiar la mitad de
las historias que conocen los hombres que estan hoy aqui reunidos. Y
no existe suficiente pergamino, papel ni vitela en toda Europa para
escribir todo lo que sabemos en el gremio de juglares. Michel
enmudecio. Aunque la afirmacion del maestro le parecia un tanto
exagerada, tenia razon en cuanto a que los manuscritos eran un bien
sumamente escaso. Los sabios solo prestaban atencion a los cantares
cuando éstos relataban acontecimientos histdricos importantes;
entonces, si no existia otra fuente, los incorporaban a sus cronicas.
Mattius habia oido por casualidad parte de la conversacion y sonrio.
Martin y Michel pertenecian a dos culturas distintas. El joven monje
habia crecido entre libros; el veterano juglar, aunque sabia leer, preferia
confiar mas en su oido y en su memoria que en la palabra escrita.
Después de cenar, el maestro del gremio de juglares los reunié a todos
de nuevo en torno a si y les anuncio que la joven Lucia queria entrar en
la sociedad. Nadie le contradijo, pero a los labios de los juglares asomo
una sonrisilla escéptica. Lucia decidio no hacerles caso. Consciente de
lo que aquellos hombres pensaban, se plant6 frente a ellos con su
pandereta y recitd un poema sobre la leyenda de la batalla de Clavijo,
en la que —se decia— Santiago Matamoros habia aparecido a lomos de
un caballo blanco para ayudar a los cristianos en la lucha contra el
infiel. Concluy¢ su actuacion con un elocuente grito: —;Santiago y
cierra Espafa! Y esperd, conteniendo el aliento. Estaba segura de
haberlo hecho bastante bien; su voz habia vibrado en los momentos
cumbre y apenas se habia quedado en blanco. Pero la expresion de los
juglares no habia cambiado. —Has desafinado en la parte final
—comentd Cercamon. —Y has perdido el ritmo varias veces —anadio
otro juglar, cuyo nombre ignoraba Lucia. —Gesticulas poco. —Y no
cambias la voz cuando hablan distintos personajes. —Decididamente
—concluy¢ Franz de Bohemia, encogiéndose de hombros—, la voz de
una mujer no es apropiada para un cantar épico. Mejor dedicate a las
baladas de amor. Lucia no sabia si llorar de frustracién o estallar de
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indignacion. —Pues a mi me ha gustado —dijo entonces Mattius
suavemente —. Para ser una novata no recita mal. Todos enmudecieron
y lo miraron, pasmados. —;Es esta joven protegida tuya? —inquirio
Orazio el Genovés; era una forma suave de preguntar si mantenia una
relacion sentimental con ella. Lucia enrojecié. Iba a decirle cuatro cosas,
pero Mattius se le adelanto: —Es la tercera vez que veo a esta chica en
toda mi vida —respondio6 con calma—. Me salvo la vida en una ocasion
y ya aquella noche me dijo que queria ser juglaresa. No la escuché
entonces ni pensaba hablar en su favor, hasta que la he oido cantar hoy.
Amigos, tenéis que reconocer que hemos oido cosas mucho peores.
—iHum! —dijo Orazio, rascandose la barba—. Tienes razon... ;Le has
advertido que muchas empiezan como ella y terminan de prostitutas?
—iYo no pienso...! —empez0 Lucia, pero el juglar la interrumpid con un
gesto: —Eso dicen todas, muchacha. Pero son tiempos dificiles, y una
mujer estd mucho mas segura si tiene un techo sobre su cabeza.

— Aungque si eres buena y sabes como hacerte respetar, quiza tengas
una oportunidad —afadio Cercamon. —Necesitaria un buen maestro
—admitié Lucia; evitdo mirar a Mattius, pero éste se sintio aludido de
todas formas. Los juglares dirigieron entonces su mirada a Martin, para
que decidiera. El maestro habia estado considerando la situacion. —Yo
la admitiria como aprendiz —dijo finalmente —, si hay alguien
dispuesto a ensenarle y ser su maestro y mentor. Cuando la joven esté
preparada, habra de volver aqui y la examinaremos de nuevo para
aceptarla como miembro de pleno derecho. Merece al menos esa
oportunidad. ;Alguien la adopta como aprendiz? Nadie dijo nada, pero
Mattius asintié con la cabeza. —Yo lo haré —dijo, con un suspiro
resignado—. Ya sabéis lo poco que me gusta la compafiia, pero, gracias
a mi amigo el monje, ya me voy acostumbrando a ella. Ademas, la
muchacha me salvé la vida. Si sigue empenada en ser juglaresa a pesar
de nuestras advertencias, creo que lo menos que puedo hacer es guiarla
y protegerla. Martin asintio, mientras Lucia se contenia para no dar un
grito de alegria. —Me parece justo. ;Alguien tiene algo que objetar?
Nadie dijo nada. —Entonces —concluy6 el maestro—, la joven Lucia
queda admitida como aprendiz en el gremio de juglares. Aprendera de
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Mattius el arte juglaresco hasta que esté preparada para presentarse
aqui otra vez. Los juglares se miraron unos a otros, por si alguien tenia
alguna cosa que anadir. Mattius hizo una sefia a Martin con la cabeza.
—Una ultima cuestion —dijo el anfitrion —. Mattius se encuentra en
unas circunstancias muy peculiares y tiene una extrafia historia que
contaros. Mattius vio que la atencion de sus companeros se centraba en
€l y relato una vez mas todo lo que le habia ocurrido desde el afio
anterior. No le interrumpieron en ningtin momento. Cuando acabd, las
reacciones fueron diversas. Orazio el Genovés cruzo los brazos con
escepticismo. Otros, como Franz de Bohemia, se sintieron intimidados
ante las visiones apocalipticas que habia descrito Mattius. Y Cercamon
se mostro vivamente interesado por el Eje del Presente, y le pidi6 a
Michel que se lo ensefiara. La joya circuld por toda la habitacion; los
juglares se guardaron mucho de tocar la piedra tras las advertencias del
muchacho y cogieron el eje por el engarce. —He oido hablar de esa
cofradia —dijo entonces Cercamon—. Aunque su sede esté en
Aquisgran, tienen seguidores en muchos sitios. Pero son discretos; si el
Papado no tuviera tantos problemas, ya los habria excomulgado por
herejes. Se dice que adoran al diablo y que van predicando el fin del
mundo. —;Qué pides, Mattius? —pregunto Orazio—. ;Que os
acompafiemos para que os podais proteger mejor de esa gente? —En
realidad no. Sélo queria escuchar vuestra opinion. No se me habia
pasado por la cabeza la idea de que vinierais conmigo. Llamariamos
mucho la atencion. —O no. No tiene nada de extraordinario que una
compania de juglares viaje de pueblo en pueblo. Yo iria contigo si me lo
pidieras. Mattius le dirigi6 una mirada dubitativa. —Yo también quiero
acompanaros —dijo Cercamdn. Martin sonde¢ al resto de juglares, pero
todos bajaron los o0jos ante su mirada. Solo Orazio y Cercamon parecian
resueltos a seguir adelante con su decision. Mattius consulté a Michel
con la mirada. Este se encogié de hombros. Los dos juglares eran altos y
fuertes. —El problema es que, después de la ermita —dijo Michel —, no
sabemos adonde tendremos que ir a buscar el Eje del Pasado. A menos
que alguien sepa qué es el Circulo de Piedra y donde se encuentra. Los
juglares se miraron unos a otros, interrogantes. Nadie habia oido nunca
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hablar de algo semejante. —Nosotros te acompanaremos hasta donde
podamos —afirmd Cercamon, y Orazio asintio para corroborarlo.
—Muy bien —decidié Mattius—. Partiremos manana, pues. Lucia
observaba la escena con cierta preocupacion. Maria, la esposa de
Martin, crey6 adivinar sus pensamientos. —Te tratardn bien —le dijo en
voz baja—. Ahora eres miembro del gremio. Estos hombres tienen un
curioso sentido del honor. Sélo son fieles a si mismos... y al gremio.
Lucia intentd sonreir. En aquella habitacion no solo se trataba su futuro
y seguridad. Por primera vez oia integra la historia de Mattius y Michel,
y acababa de enterarse de que, por lo que parecia, faltaba poco mas de
un afo para la llegada del fin del mundo. No era una noticia
tranquilizadora, pero a Maria no parecia preocuparle. Era una mujer
sencilla que, como esposa de un ex juglar, habia oido cientos de
historias sorprendentes. Cuando Mattius salio de la casa al dia
siguiente, estaba lloviendo. El juglar se estird bajo el umbral. Michel
estaba desayunando aun, y Cercamén habia ido a arrancar a Orazio de
debajo de las sabanas; como de costumbre, el Genovés habia
prolongado su velada en la taberna mas cercana. Mattius sonrio,
contemplando la lluvia. Cercamdn tardaria bastante en conseguir que
Orazio se pusiera en pie. Protegido por la cornisa, avanzo hacia el
establo, pegado a la fachada de la casa. Se detuvo un momento en la
puerta, al ver que habia alguien junto a sus caballos: un muchacho
delgado que estaba terminando de ajustar las alforjas al lomo del
animal. Debia de ser un sirviente de Martin, pero Mattius no recordaba
que los tuviera. Entonces el joven se volvio hacia él y Mattius se sintid
esttpido. No era la primera vez que cometia aquel error. Estaba
demasiado acostumbrado a ver a las mujeres con faldas. —Sélo hay dos
caballos, y seremos cinco personas —explicd Lucia con una sonrisa;
parecia encontrarse muy comoda con ropas masculinas—. Se me ha
ocurrido que podemos usarlos como bestias de carga. —Yo no suelo
llevar mucho equipaje. —Sera necesaria comida para varios dias. La via
del sur no es segura desde que la tomaron los moros, asi que iremos por
el norte y tendremos que atravesar una zona de bosque muy cerrado.
No hay caminos, sélo senderos muy estrechos. Y nada de aldeas hasta
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llegar al mar. —Pero habra animales, ;no? Ya cazaremos algo. Ella
sonrid, pero negd con la cabeza. — Yo no te aconsejaria abandonar el
sendero. Puede que te descuides y no puedas volver a encontrarlo.
Mattius no respondid. Sali¢ del establo sin una palabra. En la puerta de
la casa esperaban ya Cercamon, Michel, Orazio —bostezando
ruidosamente — y Sirius. Martin salio a despedirlos. Mattius no creia
mucho en las bendiciones, pero acept6 humilde y agradecido la del
maestro del gremio de juglares. —Tened cuidado, hijos mios. Y que
Dios y Santiago os acompanen. Los juglares y el monje asintieron. Lucia
ya sacaba los caballos del establo. Los ojos de Martin despidieron un
destello luminoso. —Y cuando volvais —concluyé—, pasad por aqui
para contarme todo lo que hayais visto. Cercamon sonrio. —Lo
haremos, maestro —dijo—. Y lo contaremos en cantares. Salieron de
Santiago con una fina lluvia caldndoles los huesos. Lucia iba a la cabeza,
seria, decidida, avanzando por un sendero comido por helechos y
matojos de un verde brillante. Michel y los juglares la seguian. Mattius
y Orazio guiaban un caballo cada uno. Pronto la marcha tuvo que
hacerse mas lenta. La lluvia arrecio, las piedras del camino estaban
resbaladizas y los cascos de los caballos tropezaban y avanzaban con
dificultad. Un poco mas all4, frente a ellos, un bosque impenetrable les
cerraba el paso. No era un panorama alentador, pero Lucia seguia
adelante, y los demads, para no ser menos, le iban a la zaga sin el menor
comentario. Penetraron en una zona practicamente virgen. Los arboles
se elevaban altisimos y los helechos invadian con frecuencia el estrecho
sendero que los guiaba. Cuando llovia, el bosque parecia mas salvaje,
oscuro y amenazador; pero cuando lucia el sol se llenaba de sombras y
claroscuros, y los sonidos de animales no identificados desde la
espesura les ponian los pelos de punta. Ninguno lograba dormir bien
por las noches, pese a que Sirius estaba de guardia. Ni aun en los dias
mas secos dejaba el suelo de estar himedo, y resultaba dificil encontrar,
en aquel bosque tan cerrado, un sitio lo bastante amplio como para
poder estirar las piernas al tumbarse. Los cinco compafieros no
hablaban mucho entre ellos. Si alguien iniciaba una conversacion,
invariablemente ésta derivaba hacia el peligro de un ataque moro, la
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dureza de la marcha o —lo que era peor — el Apocalipsis que se
acercaba. Incluso el infatigable Orazio, que hablaba por los codos al
salir de Santiago, habia perdido las ganas de hacer comentarios.
Avanzaban lentamente y el bosque les parecia siempre igual, de modo
que pronto perdieron la cuenta de los dias que llevaban de camino,
aunque no llegara a una semana. Pero un dia la espesura parecid
despejarse un poco, y el sendero se abrio ante ellos: llegaban a la orilla
de un rio. Mas all, al otro lado, el bosque se hacia mas claro. —jMenos
mal! —estallé Orazio—. Me sentiré mucho mejor en cuanto crucemos
este rio. Lucia se volvio hacia él y le indicd silencio. —Ahora es cuando
mas peligro hay —dijo en un susurro—. Los moros no suelen
adentrarse en un bosque como éste; pero nada les impide acercarse a la
costa. Mattius estaba estudiando el rio con aire critico. Michel se hallaba
junto a él. —;Sabes nadar? —le pregunté el juglar al muchacho. Este
palidecio. Lucia les dirigié una sonrisa. —Lo siento, es temporada de
lluvias —dijo—. El rio esta muy crecido. Michel recordé de pronto
algunas zonas que habia visitado, donde la sequia se habia llevado las
cosechas y las vidas de los nifos. Lucia malinterpreto su aire de tristeza.
—No te preocupes, hay un puente algo mas al sur —le informé—,
aunque supondra desviarnos un poco. La marcha continu6 por la ribera
del rio hacia el sur, hasta que tropezaron con un antiquisimo puente de
piedra. Una vez al otro lado, avanzaron con mas cautela. Los arboles ya
no abundaban tanto, y podian ser presa facil de los enemigos.

— Aunque no es posible que Al-Mansur siga por aqui —dijo Lucia—, si
es probable que haya dejado algiin destacamento. Estamos muy al
norte, pero no lo bastante todavia. Esto es aun territorio fronterizo.
Hasta aqui ha llegado el islam. Al caer la tarde comenzaron a notar la
fresca brisa marina. Lucia sefial unas lomas en el horizonte. —Alla
detras se ocultan los acantilados. Contra ellos baten las olas del mar
Océano. Pronto abandonaron el abrigo protector de los arboles. El
camino siguio a través de un campo de hierba brillante hasta avanzar,
serpenteando, entre dos altas colinas. Ya atardecia cuando Sirius se
detuvo y olfated el aire. —Esperad —dijo Mattius, parandose junto a
él—. No sigais por ahi. Los otros se volvieron hacia ellos, interrogantes.
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Mattius parecia inquieto. El perro grunia por lo bajo, con la piel del
lomo erizada. — Sirius no se preocupa por nada —dijo Mattius,
receloso—. Mucho me temo que no nos aguarde nada agradable ahi
delante. Cercamén mir6 a su alrededor. Estaban en un punto en que el
sendero se estrechaba entre las dos lomas, y torcia hacia la derecha un
poco més adelante. —Este es un sitio perfecto para una emboscada
—asintio —. Mejor sera que volvamos atras. Iban a hacerlo cuando unas
figuras altas les salieron al paso. Tras ellos, mas hombres les cerraron el
camino. Estaban atrapados. Eran un grupo de diez. Algunos iban a pie
y otros a caballo, pero todos llevaban las holgadas ropas flotando al
viento y las cimitarras colgadas al costado. Los miraban con unos ojos
negros y penetrantes brillando en sus rostros de piel oscura. Sobre ellos
ondeaba una bandera con el emblema de la media luna. —Estamos
perdidos —musitd Michel. Siriusse lanzo sobre el moro mas
adelantado, ladrando y grufiendo, pero éste lo rechazé de un estacazo.
El animal gimid, recul6 un poco y se volvio de nuevo hacia el hombre,
dispuesto a repetir el ataque. Mattius lo llam¢ a su lado, porque sabia
que no tenia la mas minima oportunidad contra diez hombres armados,
pero el perro no le obedecio y cargd de nuevo contra el moro. Un
segundo garrotazo lo puso fuera de combate definitivamente. —;Sirius!
—gritd Mattius y corrid hacia él. Los moros no se lo impidieron. Tras
ver que su perro no estaba muerto, sino solo inconsciente, Mattius mir6
a su alrededor. Pese a la resistencia de Orazio y Cercamodn, los moros
los reducian y ataban a todos, para desvalijarlos. Estaban prisioneros.
Mientras otro de los sarracenos le amarraba las manos a la espalda,
Mattius decidi6 que era inutil resistirse. Los pusieron a todos juntos
para vigilarlos mejor. —;Nos mataran? —susurrd Michel al oido de
Mattius. Este no respondié. Estaba mas pendiente de Lucia, que hacia
todo lo posible para disimular su condicion de mujer, tapandose el
rostro con las grefias sucias de su cabello castano. Con suerte, los moros
no repararian en ella y la tomarian por un muchacho. En ciertas
circunstancias, para una doncella cristiana era mejor morir que ser
enviada al serrallo de algiin noble granadino o cordobés. Cercamon dio
un breve codazo a Mattius. Ambos entendian un poco de drabe. Era
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importante saber qué opinaban los moros de ellos. Sus captores
examinaban las pertenencias de los viajeros. Presentaron ante el que
parecia ser el jefe un confuso monton de latides, rabeles, zanfonas y
panderetas. Cuando éste se inclind y tomo entre las manos uno de los
rabeles como si fuera un tesoro, Mattius adiviné que habian tenido
suerte: era aficionado a la musica. Pero €l no sabia nada de la musica
arabe, y dudaba de que Cercamon conociera mucho mas. Los moros
conversaban entre ellos. El capitan asintio, pensativo. Sus ojos se
detuvieron en el monje y sus labios se curvaron en una extrana sonrisa.
Mattius reprimid una maldicion. Llevaba mas de un afio tratando de
convencer a Michel de que cambiara sus gastados habitos por algo que
llamara un poco menos la atencion, pero no habia tenido éxito. A una
sefia de su cabecilla, varios de los guerreros agarraron al monje y lo
desvalijaron. El muchacho apenas trato de resistirse: estaba aterrado.
Los moros depositaron ante su jefe el zurron de Michel. Dentro estaba
la copia del codice de Beato de Liébana, los manuscritos de Bernardo de
Turingia y el saquillo con el Eje del Presente. El moro examino el libro y
fruncio el cefio ante las impactantes ilustraciones sobre el Apocalipsis.
Mattius sintié cémo todo su cuerpo entraba en tension cuando tomo el
saquillo, y dirigié una mirada a Michel; éste, sin embargo, observaba al
moro con expectacidn, como si aguardara que pasara algo.
«Probablemente», se dijo Mattius, «estd esperando que arda en llamas
por atreverse, siendo infiel, a tocar un objeto tan sagrado». Pero el moro
no ardio en llamas, aunque si se quemo la piel al coger la piedra,
exactamente como le habia sucedido a Michel en la cripta de
Carlomagno. Sin embargo, en lugar de arrojar el eje contra las piedras
del camino, el infiel lo cogié con mas cuidado, procurando no tocar la
gema, y la examino con una mezcla de curiosidad, suspicacia y temor
reverente. Alzo entonces el eje hacia el sol y mir6 a través de él. Y todos
vieron con asombro como su rostro se transfiguraba en una expresion
de asombro y espanto. Grit6 algo y dejo caer el eje. Su semblante duro e
impenetrable, curtido por el sol, por el viento, por la lluvia y por mil
penalidades, estaba palido como la cera. Mattius se preguntd qué habia
visto aquel hombre a través del Eje del Presente. Por los gestos de sus
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captores, estaba claro que ellos también se lo estaban preguntando. El
capitan se inclind de nuevo y recogio el amuleto con sumo cuidado.
Después se acerco a Michel, lo alzé frente a él y le dijo algo que el
muchacho no entendio, y que Mattius no llegd a oir. Y deposito el eje en
el suelo, a sus pies. Con una inclinacion de cabeza y un curioso saludo,
el moro se separ6 de Michel y se dirigio a sus hombres, dandoles unas
ordenes que Mattius identific6 como de retirada. Ellos mostraron
sorpresa, pero no discutieron. Momentos después, se alejaban hacia el
sur, y pronto los perdieron de vista. Nadie dijo nada hasta que el ruido
de los cascos se apago. Entonces, Orazio reacciono. —Oye, Cercamon,
no te quedes ahi pasmado. Llevo una daga en mi bota. A ver si puedes
alcanzarla. Esos hijos de Satands podrian habernos liberado, por lo
menos. Cercamon no se movio, pero Mattius se apresur6 a aproximarse
al genovés y tratar de recuperar el pufial. Una vez hecho, lo sujeto ente
las manos para que Orazio frotara las cuerdas contra su filo. Estaban
espalda contra espalda, en una posicién mas bien incomoda, pero no se
dieron por vencidos, y finalmente lograron soltar las cuerdas.
Momentos después, todos estuvieron libres. —No puedo creer que no
se hayan llevado nada —comento Lucia, con un silbido de admiracion,
mientras examinaba las alforjas—. Ni siquiera han cogido nuestros
caballos. ;Habra visto el moro algo que no hayamos visto ninguno de
nosotros? Al punto, Michel cogio el eje y mir6 a través de él, como habia
hecho el capitdn musulman. Sélo vio un sol de un curioso color
purpura. —Dicen que ellos pueden ver las cosas de distinto modo que
nosotros —musito Cercamon, todavia palido. Mattius le miro, y se
preguntd qué podia haberle impresionado tanto. Entonces record6 que
él habia estado junto a Michel cuando el musulman le habia hablado. El
monje parecio tener la misma idea. —;Has entendido lo que me ha
dicho el moro, Cercamoén? —pregunto. El juglar asintio. —Dijo que
poseias la mirada de Ala y que Ala te acompanaria para que realizases
tu mision. Michel se sinti6 tan impresionado que ni siquiera fruncio el
ceno al oir mencionar el nombre de Al4. Todavia sin acabar de creerse
su buena suerte, volvieron a cargar los caballos y siguieron adelante.
Anochecia ya cuando el mar se abri6 ante ellos en un espectaculo
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sorprendente: la desembocadura del rio se ensanchaba de tal forma que
el océano parecia querer penetrar en ella; agua salada y agua dulce se
fundian en un abrazo. —Una ria —dijo Lucia, al ver que todos se
paraban a mirarla—. ;Nunca habéis visto ninguna? Junto a la
desembocadura del rio habia un pequeno pueblo de pescadores. Un
sendero estrecho y retorcido que bordeaba la ria llevaba directamente a
él. —No tiene murallas —observo Michel, mientras avanzaba por la
vereda con cierta dificultad —. Los moros estaban muy cerca. ;Cémo se
defienden? —No creo que necesiten defenderse —respondio
Cercamon—. Un pequefio pueblo pesquero no interesa a nadie. No
tienen nada que robar ahi. Las conquistas se hacen por ciudades. —Pero
en tiempos de necesidad no se libra nadie —anadié Mattius—, y seguro
que sufren de vez en cuando algun ataque vikingo. No me extrafiaria
que esa gente viviera con el miedo en el cuerpo. No les vendra mal una
compania de juglares que amenice las veladas. En la aldea los acogieron
amablemente. Era un lugar tan apartado que solo hablaban gallego.
Lucia les preguntd por su situacion exacta, y asintio tras las
indicaciones. —Lo que yo me imaginaba —les dijo a sus compafieros—.
La senda a través del bosque no era recta. Atn nos quedan uno o dos
dias de camino hacia el norte. Se alojaron aquella noche en una pequena
posada y actuaron para practicamente todos los habitantes del pueblo,
reunidos en la plaza. Por turnos, los tres juglares contaron historias y
recitaron cantares. Lucia permanecia sentada junto a un abrevadero de
piedra, observando detenidamente a Orazio, que estaba actuando en
aquellos momentos. El genovés solo conocia una balada en gallego y a
menudo pronunciaba mal alguna palabra, pero se desenvolvia bastante
bien. De pronto, la joven sintio que una mano le aferraba el hombro.
—No dejes de mirarle —dijo la voz de Mattius tras ella—. Estudia todos
sus movimientos. Verds que su acento gallego no es muy bueno, pero lo
disimula con el tono de la cancién. ;Conoces lo que esté recitando?
—Si... Pero yo no lo he aprendido exactamente igual. —Eso es. Cada
romance, cada poema, cada cancion cambia segtn el intérprete. Y otra
cosa: la vez que te vi actuar estabas muy rigida. ;Ves a Orazio? Tienes
que llegar a alcanzar esa soltura de movimientos. ;Has entendido?
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Lucia asintio. —Formidable. Demuéstramelo. Cuando acabe Orazio
entras td. La joven se volvio hacia él sorprendida, pero el juglar ya se
alejaba hacia Cercamon, que contemplaba la actuacion en pie junto a la
puerta de la posada, con la espalda apoyada en la pared de piedra.
Lucia vio como los dos conversaban entre ellos y los ojos de Cercamon
se clavaban en ella. El genovés acabo su actuacion con una airosa
reverencia. A Lucia le gusto el gesto, y tomo nota mentalmente para
ensayar algo parecido. Cercamon salié entonces a escena y, cuando se
acallaron los aplausos, anunci6 en gallego que en aquella compania de
juglares extranjeros habia uno que pertenecia a aquella tierra y que
sabria interpretar mejor que nadie las baladas galaicas. Senalo a Lucia
con un gesto grandilocuente, y la muchacha enrojecié cuando sinti6
todas las miradas clavadas en ella. Pero percibié también la de Mattius
dandole animos. Respir6 profundamente. No era una audiencia muy
amplia ni exquisita. Probablemente a su tutor le habia parecido
tabuloso para empezar. Haciendo de tripas corazon, con una amplia
sonrisa y las mejillas atin arreboladas, sali6 al centro de la plazay
saludo con bastante gracia. Alguien grito por el fondo que se pusiera
una falda y ensefara las piernas, pero ella no hizo caso. Echd mano a su
memoria en busca de los cantares y baladas en gallego que conocia, y
eligié una muy sencilla, pero muy tierna, sobre un caballero que
entraba en un bosque encantado y debia liberar a una doncella. La
habia escuchado en su nifez y le traia recuerdos de tiempos mejores, de
forma que la interpretd con soltura y emotividad, casi olvidandose del
publico que la observaba. Cuando finalizo, se inclino ante el auditorio
con las mejillas ardiendo. La recibio una salva de aplausos, y nadie se
atrevio a hacer el menor comentario a su condiciéon de mujer. Lucia dio
las gracias y mird a Mattius, que le indicd con gestos que continuara con
otra cosa. Lucia no tenia preparado nada mas. Conocia muy pocos
poemas en gallego, aparte de cantarcillos de muchachas enamoradas
que se lamentaban de la ausencia del amigo. Recordo entonces una
historia que habia oido alguna vez, en alguna parte, acerca de un
muchacho raptado por los vikingos junto al mar. El joven habia llegado
a ser un gran guerrero vikingo, pero a su vez iba extendiendo el
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cristianismo entre sus nuevos companeros. Lucia podia reproducir la
musica y recordaba el argumento, pero no estaba segura de poder
reinventarse la letra sobre la marcha. Trago saliva y comenzo a relatar
la historia. Era obvio que no dominaba el tema, y se sinti6 desfallecer al
advertir que los pescadores estaban extremadamente serios. «No les
esta gustando», penso ella, pero siguio cantando. Por suerte, era un
poema muy breve. Cuando acabd, ain le temblaban las piernas. Sin
embargo, su actuacion fue acogida con una extraordinaria ovacion,
aunque los rostros del publico seguian sin sonreir. —;Qué diablos ha
pasado? —pregunt6 Orazio a Mattius, pero éste se encogio de hombros.
Lucia corrio hacia ellos. —;Lo he hecho bien? —jade6—. ;Por qué me
habéis hecho cantar dos veces seguidas? —Porque no conocemos mas
historias en gallego —confes6 Orazio con una mueca—. Se nos habia
acabado el repertorio. Un pescador se aproximo a ellos con lagrimas en
los ojos y le dio las gracias a Lucia efusivamente. Hablaba deprisa y los
juglares no entendian qué pasaba. Cuando la muchacha se volvio hacia
ellos, estaba palida y ya no sonreia. —La historia del joven raptado por
los vikingos... —dijo. —;Qué? —Sucedio6 aqui. Este hombre era su
hermano. Los demas quedaron sorprendidos. Mattius sonrié con
orgullo. Esas cosas sélo podian hacerlas los juglares. —Has estado
magnifica —le dijo a Lucia—. Sdlo te falta un poco mas de practica y,
por supuesto, aprender muchos cantares. — ;Muchos? ;Como cuantos?
—Tantos como tu mente sea capaz de retener. Al dia siguiente, muy
temprano, salieron del pueblo y prosiguieron su viaje hacia el norte.
Dos dias mas tarde llegaron a un pequeno poblado pesquero dispuesto
en la parte sur de un cabo que se proyectaba hacia el océano. Aquella
situacion resguardaba al pueblo de las grandes olas que batian los
acantilados al otro lado de la estrecha lengua de tierra. —Esto es
Fisterra —anuncidé Lucia—. En castellano lo llaman Finisterre. Michel se
sobresalto, se puso palido y empezd a balbucear algo. —;Qué pasa?
—interrogd Mattius, cefiudo. —Yo... este... —comenzd a enrojecer —.
Creo que interpreté mal el pergamino. Decia Finis Terrae. Crei que se
referia al fin del mundo. No imaginé que podia haber un pueblo con ese
nombre. Si hubiera sido mas perspicaz, podriamos haber llegado aqui
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hace meses. —Finis Terrae —dijo Cercamon, pensativo—. El lugar
donde la tierra se acaba. ;Por qué se llama asi? —Es la punta mas
occidental de la peninsula, y dicen que del mundo —explicé Lucia—.
Mas alla no hay nada. —Chica lista —comento Mattius—. Lo has
adivinado antes que cualquiera de nosotros. ;Estds segura de que aqui
hay una ermita? —Creo recordar que si. Mas all4, en el extremo del
cabo. En lo alto de un acantilado. —Hay tiempo para ir a la ermita antes
del anochecer —dijo Cercamoén estudiando la posicion del sol—. Luego,
cuando hayamos cogido esa... cosa, pasaremos por el pueblo, a ver qué
nos dan por una buena actuacion. Todos estuvieron conformes, y
siguieron adelante, hacia la punta del cabo. Atravesaron el pueblo y
mucha gente los vio; dijeron que iban a visitar la ermita y que volverian
para actuar por la noche. La noticia caus6 un gran revuelo. No eran
muchas las visitas que solia recibir aquel rincon tan apartado del
mundo. El sol empezaba a declinar cuando alcanzaron la ermita, una
antiquisima construccién de piedra cubierta de musgo y liquen.
—Deberia estar aqui —susurrd Michel —. Si me he equivocado, ya no
sabré donde buscar. Entraron en la ermita, baja, pequefia y oscura.
Dentro, un leve rayo de luz penetraba timidamente a través de una
estrecha ventana. Al fondo habia una figurilla de barro que
representaba a una Virgen; a sus pies, un ramillete de flores ya
marchitas era todo lo que quedaba de una plegaria ofrecida por alguna
chiquilla del lugar. —Os espero fuera —dijo entonces Lucia; su voz
sonaba algo ahogada—. No me gusta sentirme encerrada. Nadie le
respondio, pero ella salio de todas formas. Michel avanzd y se arrodillo
frente a la Virgen, con respeto. Cerrd los ojos y elevo una oracion
silenciosa. Tras €, los tres juglares y el perro guardaban un silencio
sobrecogido. Apenas unos instantes después, Michel se incorporo y se
aproximo a la estatuilla. Con gesto grave, la tomo entre sus manos y la
depositd en el suelo. Levantd entonces la parte superior del pedestal de
piedra: estaba hueco. Dentro habia un pequenio paquete. Michel lo
cogid con un escalofrio y lo desenvolvio. Alzo el objeto hacia el rayo de
luz. —Es el Eje del Futuro —musitd. Mattius exhald un suspiro de
alivio. —Salgamos de aqui... —empez0, pero entonces el perro comenzd
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a grunir, mirando hacia la estrecha entrada de la ermita. —;Moros otra
vez? —murmuro Orazio. —No —dijo Mattius, sombrio—. Me temo que
es algo peor. Coged vuestras armas, si es que llevais. T, Michel,
quédate aqui dentro. Intentaremos protegerte. Siriuslanz6 un potente
ladrido y se precipitd hacia el exterior. Fuera, Lucia habia dado la
vuelta al edificio y descendido un poco por el acantilado. De pie sobre
la roca, contemplaba el mar insondable y la linea donde el mundo se
acababa. Record¢ las leyendas que se contaban acerca de los terribles
monstruos marinos que habitaban alli, y se estremecid. Cerr6 los ojos.
Sintio el viento azotandole el rostro y sacudiéndole los cabellos, y oy¢ el
bramido de las olas al chocar contra la escollera. Y entonces, de pronto,
vio en su mente una imagen perdida en la bruma de los siglos: un
grupo de enormes piedras verticales, como las que habia visto alguna
vez en olvidados rincones del bosque galaico. Pero estas rocas, en lugar
de erguirse solitarias, o en grupos de tres o cuatro, sostenian piedras
horizontales y formaban un gran circulo. Lucia abri6 los ojos,
sobresaltada. Nunca habia visto un circulo de piedras como el de
aquella imagen, pero parecia tan vivido como un recuerdo, y le
resultaba poderosamente familiar. Sacudio la cabeza. A veces tenia
visiones de ese tipo. Eran parte de los poderes heredados de su abuela.
No sabia qué significaba la vision, pero era casi seguro que entre Michel
y Mattius sabrian interpretarla. Sonrio, satisfecha. Por fin parecia que
las cosas empezaban a funcionar. Los juglares habian salido del edificio
y no vieron a Lucia, que estaba al otro lado, pero se tropezaron con un
viejo conocido esperandolos fuera. —Garcia —dijo Mattius—. Qué
desagradable sorpresa. El maestre de la Cofradia de los Tres Ojos
sonrid. Esta vez no llevaba meigas consigo, sino un grupo de hombres
armados. —Me temo que vais a tener que dejar el eje donde lo habéis
encontrado. Y, por descontado, nos encargaremos de que el otro
amuleto vuelva a su lugar. Mattius iba a decir algo, pero Garcia hizo un
gesto con la cabeza y sus hombres se lanzaron sobre los juglares. Orazio
habia sacado su daga, Cercamon enarbolaba su bordon y Mattius tenia
a su perro. Sin embargo, sus oponentes eran mas y, aunque lucharon,
nada podian hacer. Mattius vio, en un segundo, a Orazio cayendo
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inconsciente tras un golpe en la cabeza; a Sirius desangrandose en el
suelo después de haber dejado fuera de combate a un par de hombres; y
desed no haber visto el filo de una espada hundiéndose en el pecho de
Cercamon, que se desplomoé sin un gemido. Se dio la vuelta un
brevisimo momento para ver si podia coger el bordon de su amigo,
pero algo silbd junto a su oido, sintid un golpe en la sien y todo se
oscurecio. Oy0 varias voces entre las brumas. —Sefor, dentro de la
ermita no hay nadie. —;Como...? ;Y el monje? Una autoritaria voz
femenina intervino en la conversacion: —jDejadlos marchar! —;Pero...!
—protesto Garcia. El ultimo pensamiento de Mattius fue para Michel: si
no estaba en la ermita, ;donde se habia metido? Un extrano cantico fue
lo primero que le recibié cuando recobro la consciencia. Hizo un
esfuerzo por abrir los ojos, pero la luz brillante era tan hiriente que le
obligo a tenerlos cerrados. El cantico ces6. —No te muevas —dijo
suavemente la voz de Lucia—. Tienes un feo corte en la cabeza. Poco a
poco fue recuperandose, y por fin pudo abrir los ojos. Se hallaba en un
cuartito de una humilde casa de pescadores, tendido sobre un jergon de
paja. Cerca de €l, Orazio yacia, palido pero sonriente, con una aparatosa
venda en la cabeza y el brazo en cabestrillo. —Buenos dias —salud¢ el
genovés—. ;Como te encuentras? Mattius iba a decir algo, pero no
pudo. Percibié un movimiento junto a su cabecera y se gird un poco,
justo para ver a Lucia machacando algo en un mortero. La muchacha se
volvid hacia €l y le sonrié. —No te muevas —repitid—. Puede que esto
te escueza un poco. Le estaba cambiando las vendas. Extendid sobre la
gasa la sustancia del mortero y se la aplico a la herida entonando su
extrafo cantico en el lenguaje de las meigas, aquella curiosa mezcla de
gallego y palabras desconocidas. Inmediatamente, Mattius dio un
respingo. —Ya te lo he dicho, escuece. Pero no te preocupes: se te
pasara. —Hazle caso, Mattius —dijo Orazio—. Estabas fatal cuando
salimos de la ermita. Yo te di por muerto, pero Lucia ha conseguido
salvarte, y también a ese perro tuyo. —;Y Cercamon? El rostro de
Orazio se ensombrecid. —Mas vale que descanses, amigo. Ya
hablaremos cuando estés bien. Mattius no tenia intencion de hacerle
caso, pero su cabeza no resistié6 mucho mas. Cay6 en un profundo
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sueno. Pasaron tres semanas antes de que Mattius estuviera en
condiciones de levantarse y de intentar averiguar qué habia pasado.
Una vez lo hizo, las noticias no resultaron reconfortantes. —Lo oi todo
desde el interior de la ermita —explico Michel —. No tenia mucho
tiempo, asi que intenté escapar por la ventana, y lo consegui, aunque
sali lleno de arafiazos y por poco me quedo ahi atascado. Trepé hasta el
tejado y me escondi tras el pedestal de la cruz de la fachada frontal. Vi
cdmo esa gente os golpeaba, pero no pude hacer nada. Entonces alguien
les dijo que se detuvieran. —;Una mujer? —interrumpié Mattius.
Michel fruncio el cenno. —No lo sé. En ese momento agaché la cabeza
porque me parecio que miraban hacia arriba, asi que no pude ver nada
mas. Mattius dirigi6 una mirada a Lucia, que se encogi6 de hombros.
—Yo no vinada —dijo—. Estaba escondida tras la fachada de la iglesia.
Sdlo sali cuando oi que todos se habian marchado. —Ni siquiera me
buscaron —concluyd Michel, desconcertado—. Lucia vio la situacion y
se fue corriendo a buscar plantas para curaros —hizo una pausa, y
luego prosiguio en voz mas baja—. Para Cercamoén ya era demasiado
tarde. Mattius cerro los ojos. No le habian dicho nada hasta aquel
momento, pero ya se lo habia imaginado desde el principio, aunque su
corazon no hubiera querido aceptarlo. —Os llevamos al pueblo sobre
los caballos —prosiguié Lucia—. Me temo que los pescadores se
quedaron sin su representacion, pero son buena gente, y nos han
alojado todo este tiempo. Yo he actuado para ellos un par de veces. La
familia que vive aqui nos ha cedido su pajar a cambio de la formula de
mi medicina para cicatrizar las heridas —sonrio tristemente—. Es un
conocimiento muy util hoy en dia. —Desde luego —concedié Mattius
con gravedad. Hubo un largo silencio. Entonces, Orazio dijo: —Hemos
enterrado a Cercamon en la punta del cabo, junto a la ermita. Alli
donde la tierra se acaba. El juglar mas viajero del gremio no podia
descansar en otro lugar. Mattius no respondid. Tard6 un par de
semanas mas en estar totalmente a punto. Entre Orazio, Lucia y €l
hicieron una actuacion en la plaza de la aldea para agradecer el cobijo
que les habian prestado. Sus recitados fueron buenos, pero ya no habia
alegria en sus voces. —De modo que ya tenemos dos ejes —le dijo
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Mattius a Michel la manana siguiente; era la primera vez que hablaban
de ello desde la noticia de la muerte de Cercamén —. ;Qué piensas
hacer ahora? —No lo sé —confeso el muchacho, abatido—. Lucia dice
que ha visto el Circulo de Piedra en suenios. Un monumento enorme,
hecho de grandes piedras verticales que sostienen otras horizontales.
Dice que esta al otro lado del mar. —; Al otro lado del mar? Todos lo
saben, Michel. No hay nada. A no ser... —;Qué? —A no ser que se
refiera a las grandes islas del norte. La Bretafia. —jLa Bretafia! —repitio
Michel —. ;Qué sabes de ese sitio? —Que es mas oscuro y salvaje que
cualquiera de los lugares que hemos visitado. Dicen que la parte sur
esta civilizada y cristianizada, pero deben luchar constantemente contra
los vikingos que los atacan y que han conquistado gran parte del reino.
La Bretana es el lugar de donde vienen los antepasados de Lucia: los
celtas. Michel no dijo nada durante un rato, meditando la informacion.
Luego murmuro: —;Y ta qué opinas? ;Debemos ir o no? —;Siguiendo
un sueno? No sé, Michel. ;Qué dicen tus pergaminos? —Hablan del
Circulo de Piedra donde todos los ejes se hacen uno. En un pais
brumoso y desconocido, donde sélo los valientes se adentran. Mattius
asintid. Lo hablaron con Lucia y Orazio, y discutieron mucho. Por mas
que aventuraron teorias, no lograban entender por qué los de la
cofradia les habian dejado marchar, y eso quiza los inquietaba mas que
decidir el siguiente paso a seguir. —Si vamos a ir a la Bretana —dijo
Mattius—, deberiamos pasar por La Coruna. Es el puerto importante
mas cercano de aqui. No estoy muy seguro de que haya muchos barcos
que se dirijan alli, pero no cuesta nada probar, ;no os parece? Orazio
dudaba. —Mirad, yo soy so6lo un pobre juglar, no un héroe. Puedo
acompanaros por toda la tierra, pero los barcos no me inspiran
confianza, y menos por el mar Atlantico. Como buen genovés, aceptaria
una travesia por el Mediterraneo, donde no hay vikingos y las
tormentas no son tan duras. Pero ir a Bretana con los tiempos que
corren me parece una empresa demasiado arriesgada para mi. Mattius
clavo sus ojos en él. Orazio desvio la mirada. —Esta bien, amigo mio.
No te pediré que nos acompafies. Tampoco a mi me gustan los barcos.
Pero ven con nosotros a La Corana. Solo preguntaremos, nadie dice que
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vayamos a tomar una decision ya. Orazio estuvo de acuerdo. Partieron
al dia siguiente, nada mas salir el sol. Pasaron por la ermita para
despedirse, por ultima vez, de Cercamon. Los dos juglares, el monje y la
muchacha rezaron junto a la tumba donde su amigo descansaba,
arrullado por el sonido de las olas mecidas por el viento. ppp qqq
Libro III: El Eje del Pasado Afio 999 d.C. Mundi termini
appropinquante M ichel se hallaba acodado en la borda de la enorme
embarcacion, contemplando la inmensidad del mar. Estaba empezando
a gustarle lo de los viajes en barco, aunque aun preferia mil veces la
tierra. Habian pasado muchas cosas desde que abandonaron Finisterre.
Entre otras, Orazio los habia dejado. Suspir¢ al recordar los dias en La
Corufia, actuando para un monton de pescadores y marineros que no
tenian gran cosa que dar a los juglares a cambio de sus poemas. Alli se
habian enterado de que no habia ningtin barco que partiera hacia la
Bretafia desde las costas cantabricas. Todos salian de Normandia, desde
donde la distancia era menor y, por tanto, menor era también el riesgo.
Tenian dos opciones: volver a Normandia por tierra o esperar la
primavera, cuando se reanudara el trafico maritimo, para hacerlo por
mar. Decidieron esperar, y pasar el invierno en La Corufia. A primeros
de abril zarparia un barco hacia Brest, en las costas normandas. Desde
alli podrian encontrar algin navio que se dirigiera a las islas. Habian
vendido los dos caballos para pagarse el pasaje. Orazio se habia
quedado en tierra. Volveria a Santiago para presentarse ante Martin;
muy pronto todo el gremio de juglares sabria qué habia sido de
Cercamon, y cualquier miembro de la cofradia tendria que andarse con
0jo en lo sucesivo. Llegaron a Brest bien avanzada la primavera. Su
estancia alli se habia prolongado debido a la escasez de barcos que se
atrevian a cruzar el Canal de la Mancha, lo cual habia permitido a Lucia
aprender francés y actuar para un publico urbano, algo mas exigente
que los pescadores gallegos. A principios del verano encontraron un
navio dispuesto a realizar la travesia, y no se lo pensaron dos veces.
Faltaban pocos meses para que finalizara el milenio, y no habian
encontrado una pista mas solida que el suefio de Lucia, asi que se
gastaron lo poco que habian logrado reunir en Brest y lo que les
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quedaba de la venta de los caballos en pagar este segundo viaje. El
tiempo habia corrido rdpidamente, y el barco no habia zarpado hasta
bien entrado el ultimo verano antes del ano mil. Se trataba de una
embarcacion de enormes velas cuadradas, que avanzaba lenta pero
segura, impulsada por dos largas filas de remos que batian el agua
incansablemente. Llevaba armas; no era un comercio habitual, pues los
barcos mercantes solian transportar cosas ligeras y valiosas, como sedas
o especias. Pero los anglosajones estaban en guerra contra los vikingos,
que dominaban la parte norte de la isla y les imponian gravosas tasas a
cambio de no atacar sus empobrecidos pueblos costeros. No habia
posibilidad de rebelion sin armas, y aquel avispado comerciante
adiviné que haria un buen negocio. Michel se volvio al sentir una
presencia a su lado. Era Lucia. —Buenos dias —saludo el muchacho; la
noto diferente, y la observd con atencion —. Vaya, si hoy te has puesto
ropa de mujer. ;Como es eso? Lucia hizo un gesto mohino. —Me vestia
de muchacho para no llamar la atencion —explico—, pero, tal y como
estan las cosas, eso seria peor ahora. —;Tal y como estan las cosas?
(Qué quieres decir? Lucia le mird, divertida. —Michel, vives en las
nubes. ;No sabes que no soy la tinica mujer a bordo? —; Ah no?
—Michel estaba francamente sorprendido—. ;Y quién...? —Es una
dama normanda que lleva un mensaje al arzobispo de Winchester.
—/Una dama normanda? ;Y la mandan a ella de mensajera? —Parece
ser una mision diplomatica, o algo por el estilo. Su esposo ha partido
para la guerra, y la envia a ella, pero no va sola: la acompafia un buen
grupo de caballeros armados. Han pagado una sustanciosa suma por el
viaje. Michel reflexiond, y recordo6 haber visto caballeros a bordo en los
ultimos dias; pero no les habia prestado atenciéon. —Curioso
—comentd—. Y te has vestido asi para pasar por doncella suya, ;no?
—Resulta menos chocante. Pero, de todas formas, hay otra razon
—respird profundamente, con una sonrisa—. Le han hablado de mi. Ha
dicho que quiere que acttie para ella. —;De veras? —Michel ladeo la
cabeza, impresionado—. jHas aprendido suficiente francés como para
defenderte bien? Ella parecio ofendida. —Puedo hablar francés.
Aprendo rapido, y Mattius pasé mucho tiempo ensennidndome. Ademas,
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he estado muchas horas ensayando el Cantar de Carlomagno. Michel no
la contradijo. La habia visto actuar en numerosas ocasiones, y debia
reconocer que la muchacha lo hacia cada vez mejor. —Bueno —suspird
Lucia—, tengo que dejarte. La dama me espera. Michel se despidio de
ella y la vio alejarse. Apenas unos minutos mas tarde salié Mattius a
cubierta, acompanado de su fiel perro. —;Addnde iba Lucia tan
deprisa? Michel se lo explicd. Mattius se quedo pensativo. —Es curioso
que una dama de la nobleza quiera ver actuar a una joven juglaresa
—comentd el monje. Mattius se encogié de hombros. —Dicen que no es
una dama corriente. —No debe de serlo, desde luego —concedid
Michel —, si su marido confia tanto en sus capacidades como para
enviarla en mision diplomatica. Hubo un breve silencio. —Bueno —dijo
Mattius entonces—, espero que la chica no me decepcione y haga una
buena actuacion. Alinor de Bayeux estaba sentada en un escabel en su
pequenio camarote. Junto a ella se hallaba su doncella, y las dos
bordaban. La dama alzo la cabeza al oir entrar a Lucia, que ensay6 una
reverencia. Alinor sonrid. Era una mujer de unos cuarenta afios, pero
todavia muy hermosa. Su cabellera color castano oscuro estaba
cuidadosamente recogida detras de la cabeza con una redecilla de
pedreria, de modo que su rostro quedaba despejado, y sus ojos
negro-dorados observaban a la muchacha con un brillo de inteligencia.
Lucia trago saliva y tratd de alisarse una arruga de su modesto vestido;
era la tinica ropa que llevaba en su equipaje, aparte de alguna muda
para su traje masculino. Clavo la mirada en el suelo, deslumbrada ante
el traje de seda de la dama. —Buenos dias, muchacha —dijo Alinor de
Bayeux con acento musical —. Te llamas Lucia, jno es asi? —Buenos
dias, seniora —balbucié ella—. Si, asi es. —Me han dicho que recitas
muy bien. —SAlo soy una aprendiza, sefiora. —De todas formas, has
hecho un largo camino hasta aqui. ;De donde eres? —De Galicia,
sefiora. La dama asintid. —Seria un rincon muy apartado si no hubiera
peregrinaciones a Santiago —comentd—. ;Y qué os trae poraquiatiy
al otro juglar? Lucia enrojecid. No pensaba contarle las teorias de
Michel, porque probablemente se burlaria de ella; por otro lado, parecia
que Alinor no sabia que el monje viajaba con ellos. —Yo so6lo voy a
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donde va mi maestro, sefiora. —;El juglar alto de cabello castano es tu
maestro? Es muy joven para serlo, ;no? Lucia capto la indirecta; mucha
gente habia creido que Mattius y ella eran pareja, y ya estaba
acostumbrada. Pero le indigné el hecho de que la dama normanda
pusiera en duda la capacidad de su amigo. —Es un juglar muy famoso
—dijo sin levantar la voz, pero con las mejillas encendidas —. Nadie
interpreta como él los poemas épicos. Conoce diez idiomas y... —Esta
bien, Lucia, no pretendia ofenderte. —...y él y yo no tenemos otra
relacion que la de maestro y alumna —concluy¢ Lucia, y levanto la
vista para mirarla a los ojos—. No necesito vender mis favores para ser
juglaresa. Por el rostro de la dama cruzo6 una expresion de aprobacion.
—Si tu maestro es tan bueno como dices, quiza deberia actuar €l para
mi, jno te parece? Lucia enrojecid otra vez. —No... creo que eso sea
posible, sefiora. Mattius no acttia para nobles. Es... una extrana mania
suya. Alinor de Bayeux fruncio el cenio durante un momento, pero
luego mird a Lucia y sonrid de nuevo. —Adelante, pues. ;Qué tienes
para mi? Lucia hizo una nueva reverencia. —Senora, en francés
conozco varias baladas y un poema épico. Vos podéis elegir lo que mas
os plazca. La dama rio, encantada. —Me gustaria escuchar una o dos
baladas —dijo—, y algun fragmento de ese poema épico. —Vos
mandais, sefiora. Lucia inspir6 profundamente y alz6 su pandereta.
Habia recitado aquello varias veces, en Brest, para ir puliendo un poco
su acento francés, pero era la primera vez que actuaba ante alguien de
la nobleza. Cuando comenzo, estaba nerviosa y le temblaba un poco la
voz, pero a medida que fue recitando se olvido de Alinor de Bayeux y
su doncella y se concentro en la historia que relataba, hasta el punto de
que, al finalizar, casi sintié pena de haber acabado ya. Tanto la dama
como la doncella batieron palmas. —Magnifico —dijo Alinor—. Me ha
gustado mucho. Lucia volvio a la realidad. —;De verdad? —hizo otra
reverencia—. Me alegro mucho, senora. —Aunque debes hacer algo con
ese acento tuyo. Necesitas hablar francés mas a menudo. La dama hizo
una sefia a su doncella, que entregd unas monedas a Lucia. Esta las
acepto con una salva interminable de agradecimientos. —Me gustaria
que volvieras alguna otra vez —afadio Alinor. —Si, sefiora. Gracias,
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sefiora. Lucia se retir6 cuando la dama le indic6 que podia hacerlo.
Subid a cubierta, atin temblandole las piernas. Mattius estaba alli.
—Quiere que vuelva —le explico atropelladamente—. Le ha gustado
tanto mi actuacion que me ha dado unas monedas. —Me alegro por ti
—dijo el juglar; pero en su mirada habia cierta tristeza y desilusion.
Lucia siguio¢ actuando para Alinor de Bayeux, y Mattius tuvo que
ensenarle, a toda prisa, mas cantares y baladas en francés, para que la
dama no se aburriera. De esta forma iban, lentamente, incrementando
su capital. Un dia sucedid algo. La doncella de Alinor cay6 gravemente
enferma y poco después murio. El fisico de a bordo no pudo hacer nada
por ella. Entonces la dama normanda le pidi6 a Lucia que ocupara su
lugar, a pesar de no ser de noble cuna. Ella acepto enseguida. Ni en sus
suenos mas atrevidos habia imaginado algo parecido. {Una simple
aldeana, doncella de una dama de la nobleza! —Esto no me gusta —le
confié Mattius a Michel —. Se va a volver como ellos. —;Ellos...? jAh! Te
refieres a los nobles. —Exacto. Fria, ambiciosa y cruel. Pronto mirara a
los de su clase por encima del hombro. Y no le importara que haya
gente que pasa hambre. —Exageras, Mattius. ;No sera que le tienes
envidia? El juglar dirigio a Michel una mirada furibunda, pero el
muchacho se encogié de hombros. Ya eran viejos amigos, y le habia
perdido el respeto. El monje timido y apocado era ahora un joven de
dieciséis anos, bastante alto y con un asomo de bigote, y habia perdido
aquella voz infantil que temblaba cuando se ponia nervioso. Sin
embargo, seguia estando muy delgado y conservaba la mirada grave y
meditabunda que habia chocado tanto a Mattius al principio. Pese a los
temores del juglar, Lucia sabia muy bien cudl era su lugar. Habia nacido
aldeana y moriria aldeana, aunque el capricho de una dama normanda
le permitiera vislumbrar, siquiera por unos dias, el lujo de la nobleza.
Tenia muy claro que, en cuanto volviera a su pais, Alinor de Bayeux se
olvidaria de ella y tomaria por doncella a la hija de algiin conde. Aun en
el caso de que quisiera conservarla a su lado, siempre seria una extrana
dentro de la corte; lo eran incluso los burgueses que podian competir en
riqueza con duques y marqueses. Y ella ni siquiera podia verse avalada
por semejante capital. De todas formas, no habria cambiado su vida por
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la de la dama Alinor. Averigud que la habian casado a los doce afios con
un hombre de cuarenta. Al enviudar, la habian vuelto a casar. Tras
haber dado a luz nada menos que once hijos y haber hecho gala de una
inteligencia y un tacto excepcional, se habia ganado el respeto de los
caballeros de su esposo y la confianza de éste. Nunca le habia faltado
nada, pero se le habia negado la posibilidad de elegir su destino y, hasta
hacia relativamente poco, ella no era mucho mas que un mueble en la
casa del senor de Bayeux. Por contra, Lucia habia pasado hambre,
miedo y frio. Su padrastro la golpeaba cuando estaba furioso, y tenia
que trabajar para ganarse la vida. Pero habia podido escapar de todo
aquello. «Yo he tenido mucha suerte», se decia la joven. «Llevo
exactamente el tipo de vida que queria llevar». Seguia ensayando con
Mattius, aunque a veces llegaba algo tarde y el juglar la reprendia por
ello. Lucia se defendia alegando que no podia estar en dos sitios a la
vez, y que, por lo menos, la mujer normanda le pagaba bien; ante esto,
el juglar no podia replicar nada. Una manana, un grito desde cubierta
interrumpid sus ensayos. Subieron rapidamente las escaleras y se
tropezaron con Michel, que bajaba para avisarlos. —Estamos llegando
ya a la costa —les informd—. Pero viene un barco derecho hacia
nosotros, y el capitan teme que se trate de un drakkar, una nave vikinga.
Lucia ahogo un grito y se fue corriendo para acompanar a su sefora.
Mattius y Michel salieron al aire libre y se asomaron por la borda. A lo
lejos, una nave se acercaba a una velocidad alarmante. Forzaron la vista
para intentar distinguirla mejor. El capitan se volvio hacia ellos desde la
proa y les grito algo. Se quedaron sorprendidos un momento, hasta que
comprendieron que la voz no iba dirigida a ellos, sino a Alinor de
Bayeux y Lucia que, a sus espaldas, salian por la escotilla. El cabello de
la dama normanda estaba suelto y el viento se lo revolvia. Caminaba
con aire de reina, pero su rostro se mostraba palido. —;Oyes lo que dice
el capitan, Lucia? —le preguntd a la muchacha; pero antes de que ésta
pudiera responder, Mattius se le adelantd: —Dice, sefiora, que deberiais
volver abajo. Si son realmente vikingos, es mejor que no os encuentren.
La mujer mird a Mattius fijamente. Era la primera vez que se dirigian la
palabra. A la vista estaba que no se gustaban. —Si son realmente
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vikingos —replico con frialdad —, de nada servira que yo me esconda.
Me encontrardn de todas formas. Y, si van a llevarme prisionera, mas
vale que me arroje al mar. Mattius no respondio al principio. Aquella
dama parecia diferente de otras francesas que habia tenido ocasion de
tratar. Entonces record6 que era normanda; y los normandos no eran
otra cosa que descendientes cristianizados de los vikingos que hacia
cien anos habian colonizado parte de Francia. Ahora eran vasallos del
rey francés, pero por su sangre corria el frio hielo del norte. —Como
gustéis —dijo el juglar finalmente —. Pero yo aconsejaria a Lucia que
volviera a vestir ropas de hombre. Una vez logro pasar inadvertida asi.
La dama Alinor le dirigio una mirada gélida. Si se sentia encolerizada,
no lo demostrd. —Yo... —balbucié Lucia—. Mejor sera que vaya a...
Una exclamacién del capitan llamo la atencién del grupo. —Estamos
fuera de peligro —dijo Michel, aliviado—. Es una nave sajona. Era un
velero que habia zarpado desde la costa para averiguar quiénes eran los
visitantes. Los escoltaria hasta un pequenio puerto a una hora de camino
de la ciudad de Winchester. La dama Alinor sonrid, tranquilizada.
Centro entonces su atencion en Michel. —;Y a ti, hermano, qué te trae
por Bretafia? —pregunt6é amablemente. Michel enrojecio y profirio
alguna cosa acerca de viajar y conocer lugares nuevos. Entendio
enseguida que la mujer no sabia que €l y los juglares viajaban juntos.
—Quiza quieras acompanarnos a ver al arzobispo de Winchester —dijo
entonces la dama—. Dicen que es un hombre muy sabio, aficionado
ademas a la escritura. —jOh! Pero... no querra recibirme. Soy sélo un
simple monje, y €l tendra mucho trabajo. —Eres de la orden de Cluny,
por lo que veo. Me han dicho que el arzobispo simpatiza con los
vuestros. Michel dirigié a Mattius una mirada de reojo, y éste asintio
casi imperceptiblemente. Winchester era una ciudad; quiza alli les
podrian informar. —Me sentiria muy honrado de poder acompanaros,
sefiora —acepto el monje, muy serio. Apenas unas horas mas tarde, el
barco llegd, rodeando una gran isla, a un pequeno puerto en las costas
bretonas. No parecia muy importante, pero habian hecho todo lo
posible por amurallarlo y protegerlo de ataques indeseados. De todas
formas, estaba rodeado de altos acantilados donde las olas se
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estrellaban con un sonido de trueno. Resultaba relativamente facil de
proteger. Desembarcaron. Mientras Mattius silbaba llamando a su
perro, Michel eché un vistazo a su alrededor. Mas alld de las pequenas
casas grises se extendian los paramos nebulosos y las crestas rocosas de
la Bretana, y el muchacho sintio un escalofrio. En alguna parte de
aquella tierra fantasmal y legendaria se ocultaba lo tinico que podia
evitar el fin del mundo. Alinor de Bayeux y su escolta permanecian
cerca de la orilla, esperando a que desembarcaran sus caballos. Una
larga fila de galeotes encadenados salia de la panza de la nave,
dirigidos por el capataz hacia el primer calabozo que encontraran,
donde permanecerian hasta que el barco zarpase de nuevo. En aquel
momento llegaba un grupo a caballo para recibirlos. Eran
mayoritariamente religiosos y habia algun caballero. Al oirlos
conversar entre ellos, Mattius repard en un detalle que todos habian
pasado por alto: ni €], ni Michel ni Lucia sabian hablar la lengua local.
El juglar solt6 una maldicidn para sus adentros. El mercader mantenia
una interesante conversacion con los caballeros, probablemente acerca
de las armas que transportaba, y €l no podia entender nada. Los
religiosos del grupo de bienvenida se dirigieron a ellos. Alinor les
entregd un pergamino, que los frailes estudiaron con atencion,
asintiendo enérgicamente. Hicieron una sefia a los normandos para que
los siguieran. Los caballeros que acompafiaban a la dama habian
desembarcado ya sus caballos, y éstos esperaban con la silla y los
arneses preparados. Alinor montd sobre su palafrén, y Lucia ocupo la
montura de la malograda doncella, dirigiendo una mirada de urgencia
a Mattius y Michel. Habia que hacer algo, y pronto. Uno de los
religiosos repard entonces en Michel y le pregunt6 algo. El muchacho
parpaded sorprendido, y respondio con prontitud. El fraile asintio,
satisfecho. Entonces Mattius cayo6 en la cuenta de que, aunque no
conocieran el idioma sajon, habia una lengua que hablaban gran parte
de los miembros de la Iglesia cristiana en todas las partes del mundo: el
latin. Los monjes sajones tenian fama de instruidos, y Michel se habia
criado en un monasterio. Pronto, el monje francés y el anglosajon
estuvieron enfrascados en una agil conversacion. Mattius no sabia si
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alegrarse o desesperarse. Era bueno que al menos tuvieran una via de
informacién en aquella tierra desconocida. Pero el juglar odiaba no
controlar la situacidn ni saber qué estaba pasando. El resto de la
comitiva aguardaba con impaciencia. Por fin, Michel se volvié hacia su
amigo. —Quieren que los acompane a Winchester, a ver al arzobispo
Aelfric —explico—. Estan un poco incomunicados en la isla y quieren
saber qué esta pasando exactamente con la Iglesia de Roma y sus dos
Papas. ;Qué vas a hacer ta? —Iré con vosotros a la ciudad y me quedaré
por alli, a ver si aprendo algo del idioma local y averiguo alguna otra
cosa. Michel asintid. Sabia muy bien a qué se referia. —Yo también
preguntaré al arzobispo —dijo. Por fin se pusieron en marcha. Mattius
y Michel siguieron a pie, pero esto no supuso ninguin problema, ya que
la poblacion estaba a menos de una hora de camino, y los caballos iban
al paso. Winchester era una ciudad pequenia, de casas bajas y robustas,
rodeada por una ancha muralla de piedra. Un poco mas alla se
encontraban la iglesia y la casa del arzobispo, la mas grande del lugar.
Dominandolo todo sobre una colina se alzaba el castillo del sefior del
territorio; y, entre dos lomas, habia un pequenio monasterio. Mattius vio
una hilera de carretas cargadas con diversos viveres y utensilios
avanzando por el camino, y se lo indic a Michel. Este pregunt6 a uno
de los monjes al respecto. La respuesta cubrid el rostro del muchacho
con una nube de tristeza. —Son tributos —explicé a Mattius—. Tributos
que el rey Ethelred ha de pagar a los vikingos para que no ataquen a su
gente. Lo llaman el danegeld: el dinero para los daneses. —;Tan mal esta
la cosa? —Los vikingos dominan gran parte de la isla, ya lo sabes, y
cada vez avanzan mas hacia el sur. Estos tributos se entregan para que
las naves enemigas no arrasen estas costas. Segin me acaban de decir,
hace tiempo que se acabaron el dinero y las joyas, y ahora pagan con
provisiones y cualquier cosa que tenga un minimo de valor. Y mientras,
el pueblo pasa hambre. Mattius no respondid, pero adiviné lo que
Michel estaba pensando: «Otra senial mas». El juglar se detuvo en una
de las calles de la poblacion. —Me quedo aqui —le dijo a Michel —. La
casa de un arzobispo no es lugar para mi. —;Qué vas a hacer? Mattius
cabeced hacia una casa que era, a todas luces, una taberna. Fuera cual
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fuera el reino o el idioma, todas las tabernas tenian el mismo aspecto en
todas partes. —Ya veo —coment6 Michel —. Buena suerte, pues. Si
descubro algo, vendré a buscarte. Se despidieron. La comitiva siguio
adelante. Mattius los vio marchar. Sabia que Michel ya no era un nifio, y
que estaria bien. Entr6 pues en la taberna, y se sentd a una mesa. El
duenio del local le pregunto algo, pero el juglar no lo entendid. Senalo
un jarro de cerveza y se senalo a si mismo. También pidid, por gestos,
algo de comer. El tabernero se echd a reir y le hizo otra pregunta;
probablemente queria saber si era sordomudo o algo por el estilo.
Mattius le dijo en francés que no sabia hablar su idioma, y al hombre se
le borro la sonrisa al comprender que aquél era uno de los extranjeros
que habian llegado con el barco. Le pregunto por sefias si podia pagar.
Mattius saco unas monedas, no muy seguro de que se las aceptaran,
pues era dinero francés. Sin embargo, por lo visto alli el metal escaseaba
debido a los impuestos, asi que el tabernero no le hizo ascos, y sirvio al
juglar. Este se quedé un rato alli, observando y escuchando, y después
se levanto para marcharse. Quiso despedirse de los parroquianos y
repitio la palabra que todos decian al salir, porque le parecio que debia
de ser un adids. Toda la taberna estallé en carcajadas, y Mattius se
quedd en la puerta, intrigado, preguntandose qué habria dicho. El
tabernero pronuncio la palabra de forma ligeramente diferente a como
lo habia hecho él. Mattius sonrid. «No lo he dicho bien», pensé y se
esforzd por repetir aquella expresion. A los lugarenos parecio gustarles
el juego, y pronto se sumaron todos a la tarea de ensefiarle palabras
basicas en su idioma, porque les parecia muy comico ver como el
extranjero pronunciaba mal cosas que para ellos eran tan sencillas. De
esta forma se paso el rato sin sentir, hasta que Mattius decidi6 que ya
era hora de marcharse, y se despidio de ellos, esta vez correctamente.
Salid de la taberna y deambuld sin rumbo por Winchester. De pronto,
sin saber por qué, sinti6 deseos de volver a ver los acantilados que
habia divisado desde el barco, a su llegada, y decidio que seria buena
idea pasarse por la aldea del puerto, y quiza dormir alli. No podia
comenzar a investigar hasta que no aprendiera bien el idioma, de modo
que no habia prisa. Lleg6 al puerto por la tarde, pero evité encontrarse
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con gente, porque le apetecia estar solo. De esta forma, subi6 a los
acantilados para contemplar el mar junto a su perro. «No queda ya
mucho tiempo», pensé de pronto. Si sus calculos eran exactos, faltaban
poco mas de cuatro meses para el fin del milenio. Intentd apartar
aquellos pensamientos de su mente. El no podia hacer nada por el
momento; aprender a hablar sajon era una solucion lenta, asi que ahora
todo estaba en manos de Michel y sus conocimientos latinos, que le
permitirian comunicarse con los religiosos del lugar. Se quedo en lo alto
de los acantilados hasta que la tarde comenz¢ a declinar. Entonces se
dispuso a bajar hasta la aldea. Pensaba dormir alli aquella noche. Por el
camino oyo un subito grito que sond como una voz de alarma. Forzo la
vista para distinguir qué sucedia mas abajo, y descubri6 una frenética
actividad en el puerto. Gente corriendo, gritando, acarreando baldes de
agua... Mir6 un poco mas alla y el corazdn le dio un vuelco. La nave
normanda estaba envuelta en llamas. Bajo rapidamente lo que le
quedaba de trayecto. No sabia muy bien qué estaba haciendo, pero la
vocecilla de la légica le decia que, si la embarcacion se hundia, quedaria
atrapado en aquella tierra bastante tiempo. Y Mattius odiaba estar
atrapado, de modo que corrid con los aldeanos para tratar de salvar lo
que quedara del barco. La tarde fue larga y dificil. Pronto una chispa
saltd desde la nave y prendio en un pequeno bote cercano. El fuego se
propago rapidamente por todo el puerto, amenazando ya no solo las
embarcaciones, sino incluso las viviendas de los pescadores. Todos
lucharon a brazo partido contra las llamas, pero el incendio ya estaba
avanzado cuando son¢ la alarma, y, al caer la noche, cuando lograron
controlarlo, el pequeno puerto y sus botes eran un monton de oscuras
ruinas. Aquello era un desastre, no solo por la nave destruida, sino
también por las familias de pescadores que veian su modo de vida
convertido en ceniza. No era precisamente lo que aquella tierra
necesitaba, se dijo Mattius amargamente, contemplando los desolados
restos bajo la luz del ocaso. Sacudio la cabeza. Habian hecho cuanto
habian podido. Se pregunto6 de pronto, en medio de su tristeza, qué
andaria haciendo Michel. La comitiva no habia permanecido mucho
tiempo en casa del arzobispo Aelfric. Les habian dicho que Su
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[lustrisima no podia recibirlos en aquel momento, porque estaba
ocupado con un mensajero del arzobispo de Canterbury. Por lo que
Michel averiguo, al arzobispo de Canterbury no se le negaba nada. Sin
embargo, les dijeron, seria buena idea que siguieran hasta el castillo,
donde se alojarian la dama y su escolta. Cuando estuvieran instalados,
el propio arzobispo acudiria alli a entrevistarse con ellos. Michel
decidi6é acompanarlos, aunque suponia que lo enviarian al monasterio.
Aquél tampoco era un mal plan, pero pensoé que, si podia, seria
interesante estar presente en la conversacion entre Alinor y Aelfric.
Lord Oswald se hallaba asistiendo a su sefior, el rey Ethelred, y el
castillo habia quedado a cargo de su esposa, lady Julianna. La dama
extranjera (lady Alinor, como la llamaban alli) no habia previsto
establecer contacto con los sefiores de Winchester, pero decidié que no
era mala idea al fin y al cabo. Pese a la dificultad del idioma, las dos
mujeres pronto lograron entenderse gracias a que una de las doncellas
de lady Julianna se habia criado en Aquitania y, dada la proximidad,
sabia algo de francés. La sefiora de Winchester era una muchacha muy
joven y timida (Lucia pronto sintio6 simpatia por ella), que no ocultaba
su admiracion hacia el porte de reina, la belleza y las ricas vestiduras de
la dama normanda. Sinti6 enseguida deseos de comunicarse con ella en
su refinado idioma, e hizo todo lo posible por aprender algunas
palabras mientras esperaban al arzobispo Aelfric. Este no tardé en
llegar, acompanado de dos sacerdotes. Era un hombre de mediana
edad, cabello gris y expresion bondadosa. Sus ojos mostraban cierto
brillo de sagacidad e inteligencia. Saludé afectuosamente a lady
Julianna y se dirigi6 a la dama Alinor, para sorpresa de ésta, en un
francés bastante aceptable, aunque con un fuerte acento: —He recibido
la misiva de vuestro esposo, lady Alinor —el sefior de Bayeux habia
tenido buen cuidado de hacerla traducir al latin —. Me siento muy
honrado ante vuestro mensaje de paz y amistad; nada despreciable,
dados los tiempos que corren. —Asi es —asintio ella—. Si mi esposo no
estuviera ahora mismo ocupado por su senor, el duque de Normandia,
habria venido €l en persona. Lamentablemente, son tiempos dificiles, y
los caballeros deben ocuparse de los asuntos de guerra, dejandonos a
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las damas y a los hombres de Dios los asuntos de paz. A Aelfric parecio
complacerle la respuesta, pero habia un atisbo de suspicacia en su
mirada. —Corren tiempos tan extrafios que un caballero normando se
molesta en enviar a su esposa a tratar con un viejo religioso sajon —dijo
con suavidad. La dama Alinor hizo un gesto despreocupado.
—Normandos y sajones tenemos un enemigo comun —dijo—. Mi
esposo opina que tarde o temprano deberiamos unir fuerzas contra los
vikingos. El arzobispo clavo en ella una mirada pensativa. Su esposo
era vasallo del duque de Normandia, quien, a su vez, era vasallo del rey
de Francia. Si aquella mision era el inicio de una alianza, deberia ser
éste quien se encargara del asunto. Aunque también era cierto que el
soberano francés tenia sus propios problemas. A Aelfric se le ocurrio
que, efectivamente, aquélla podria ser una buena jugada por parte de
los normandos: iniciar un acercamiento entre reinos sin que hubiera
caballeros de por medio. Nadie desconfiaria de una dama tan
encantadora, y el hecho de que ella se dirigiera al arzobispo quiza no se
debiera tinicamente a que el sefior de Winchester estaba ausente.
Aelfric supuso que la mision de lady Alinor consistia en convencerle a
€l de la conveniencia de una alianza, para que intercediera en favor de
los normandos no ya ante el sefior de Winchester, sino unte el mismo
rey Ethelred. Semejante acercamiento podria ser muy beneficioso para
todos, y el sefior de Bayeux podria recibir una generosa recompensa
por parte de sus senores. Habiendo creido adivinar la finalidad de la
embajada, el arzobispo sonri6 amablemente a lady Alinor. Repar6
entonces en Michel. —Tt debes de ser el joven monje de la orden de
Cluny que venia en el barco. ;Qué te ha traido por aqui? Era un viaje
muy peligroso. —Lo era, en efecto —asintié Michel; ya tenia preparada
la respuesta—. Pero hasta mi hogar ha llegado la fama de los libros del
monasterio de Winchester, una auténtica cuna del saber. He venido
hasta aqui con el propdsito de solicitar de vos la gracia de unirme por
un tiempo a esta santa comunidad para aprender cuanto pueda de la
biblioteca del monasterio y enriquecer mi alma con sus sabias
ensefianzas. El arzobispo no supo muy bien cémo tomarse aquel
discurso tan florido. Michel record6 de pronto que no era aquélla la
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historia que le habia contado a la dama Alinor, y la mird de reojo para
estudiar su reaccion. Pero ella no parecio sorprenderse. —No veo por
qué no, hermano —accedio Aelfric—. Has hecho un largo camino para
llegar hasta aqui. Si tan interesado estas en los manuscritos, puedes, si
lo deseas, consultar mi biblioteca particular. Michel le dio las gracias. El
arzobispo se volvid hacia la dama. —Lady Alinor, imagino que pensais
quedaros aqui hasta que el barco zarpe de nuevo. Es tarde, y
probablemente estéis cansada. Lady Julianna os atenderd a vos y a
vuestra escolta en todo lo que preciséis. La sefiora de Winchester sonrio
gentilmente al oirse nombrar e indico a su invitada que la siguiera.
Alinor de Bayeux se despidi6 del arzobispo con una inclinacion, y ella 'y
su séquito, incluida Lucia, desparecieron por el pasillo en pos de lady
Julianna. Aelfric se volvié hacia Michel. —Y td, hermano, sigueme —le
dijo en latin—. Te acompanaré hasta el monasterio. Hablaremos con el
abad Patrick. Por el camino, el arzobispo le pregunto a Michel acerca de
lo que sucedia en el continente, y el muchacho respondid lo mejor que
supo. A medida que hablaba, la arruga de preocupacion de la frente de
Aelfric fue haciéndose mas profunda. —De modo que es cierto
—murmurd—. La Iglesia tiene ahora un Papa y un antipapa. Michel
estuvo a punto de decirle que aquél era el menos grave de los
problemas de Occidente, pero se guardo sus opiniones. Al arzobispo
parecio intrigarle su silencio, y comenzd a preguntarle acerca de él
mismo y de sus viajes. Michel relaté como una horda de hingaros habia
prendido fuego a su monasterio. Después, omitiendo la etapa de
Aquisgran, de dificil explicacion, le habld de su viaje a Santiago,
justificdndolo como una peregrinacion para ir a ver al santo. Le conto
cdmo era el mundo que habia visto. Aquel muchacho delgaducho
conocia mas cosas que el erudito arzobispo, que nunca habia salido del
condado de Wessex. Michel paso a hacerle preguntas acerca de su tierra
y costumbres, y Aelfric respondio con gusto. Finalmente, como sin
darle importancia, el monje coment6: —Me han hablado de un
antiquisimo lugar que vale la pena visitar. Es un monumento llamado
el Circulo de Piedra; ;vos sabriais por casualidad dénde...? Se
interrumpio al ver que la expresion de Aelfric se habia vuelto severa,
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casi hostil. —Nunca he oido hablar de tal lugar —respondio6 con
brusquedad. Michel guard¢ silencio, sorprendido. Iba a preguntar algo
mas, pero en aquel momento los interceptd un hombre que llegaba a
todo correr. Por lo visto tenia noticias para el arzobispo, porque se
detuvo junto a su caballo y le comunicé algo rapidamente. Michel no
entendio lo que decian, porque hablaban en sajon. Cuando el emisario
termind de contar sus nuevas, Aelfric parecia consternado y sus
acompanantes se santiguaban. El muchacho, frustrado, traté de
averiguar qué estaba pasando. Uno de los sacerdotes le respondio6 en
latin que los barcos del puerto habian estallado en llamas. Nadie sabia
cOdmo ni por qué. Se suponia que se trataba de un ataque vikingo, pero
no habian visto naves enemigas cerca. Michel se quedd de piedra. Yano
tenian medio de volver hasta que no viniera otro barco desde el
continente. Aquello era harto improbable; los tinicos que navegaban
con tranquilidad por las costas atlanticas eran los vikingos. Una
sospecha cruzé su mente: alld donde Mattius y €l tenian problemas
solia ser por causa de la Cofradia de los Tres Ojos. La dama Alinor casi
sufrio una crisis nerviosa cuando le comunicaron lo que habia pasado
con el barco que habia de llevarla de vuelta a Normandia unos dias mas
tarde. El caballero que traia la noticia parecia tan contrariado como ella.
—¢Y qué haremos ahora? —lo interrog¢ la sefiora de Bayeux—. ;Cémo
volveremos a casa? —No lo sé. Ninguno de los barcos que se han
salvado de las llamas estd capacitado para viajar hasta el continente.
Los trabajos de reconstruccion duraran varios meses; para entonces ya
no serd tiempo de navegar. Habra que esperar a la primavera proxima.
Lady Julianna se apresuro a aclararle que podia quedarse en su castillo
todo el tiempo que fuera necesario, pero la dama normanda no parecio
sentirse muy reconfortada. Lucia, junto a ella, guardaba silencio,
aunque no se perdia palabra. Escucho con interés las teorias del
caballero sobre el posible origen del incendio; parecia que estaba casi
descartada la posibilidad de que hubiera sido un accidente.

— Averiguad quién ha sido —ordeno la dama Alinor, temblando de
ira—. Y, cuando lo encontréis, traedlo ante mi presencia de inmediato.
No habra piedad para él. Los dias pasaron casi sin sentirse. Era
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necesario seguir adelante, y pronto lo sucedido en el puerto quedo
empanado por la realidad cotidiana, que volvié a ocuparlo todo. Michel
se encerro en el monasterio, donde el abad Patrick le franqued la
entrada a la biblioteca, con la esperanza de descubrir algo sobre aquel
Circulo de Piedra que ponia tan nervioso al arzobispo. Pronto, sin
embargo, descubrid que la vida alli era bastante mas dura que en su
monasterio, y los trabajos en el huerto le dejaban poco tiempo para
dedicarse a la investigacion. El alimento escaseaba, y ni siquiera el
centro monastico se escapaba de los penosos impuestos que habia que
pagar a los vikingos. Por su parte, Lucia siguio sirviendo a lady Alinor
y perfeccionando su francés («querida, debes superar por completo ese
acento que tienes, es horroroso») en el castillo de Winchester. Durante
mucho tiempo, éste seguiria estando en manos de lady Julianna y los
caballeros que su esposo habia dejado atrds para protegerla. Las
noticias que llegaban del norte no eran nada alentadoras. El conflicto
con los daneses no parecia entrar en vias de solucion. Y mientras, las
carretas cargadas con lo poco que les quedaba a los habitantes de la
poblacion seguian avanzando por el camino, llevandose los suefios y
las esperanzas de una gente cada vez mas pobre. Mattius observaba
todo esto con gesto grave. Gracias a la ayuda prestada en el incendio
del puerto se habia ganado la confianza de la gente; ademas, el juglar
sabia ser simpatico cuando queria, y sus esfuerzos por hablar una
lengua tan extrana para €l cayeron en gracia a los parroquianos, que lo
aceptaron entre ellos. Por otro lado, Mattius tenia dinero. Mientras su
discipula estuviese bien pagada, el juglar siempre disponia de algunas
monedas, que repartia entre la taberna y la posada. A pesar de que €l
siempre habia sido poco mas que un paria y alli lo trataban como a un
sefior, Mattius sentia una amarga tristeza ante aquella situacion. La
pobre gente de Winchester apenas podia disfrutar de su dinero. La
mayor parte de lo que €l se gastaba en la poblacion iria a parar a manos
vikingas. Mientras deambulaba por alli haciendo todo lo posible por
aprender algo de sajon, tratd de averiguar alguna cosa sobre el Circulo
de Piedra. Aprendio a formular la pregunta a los lugarefios, pero éstos
se encogian de hombros y negaban con la cabeza. Casi todos eran gente
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humilde, agricultores, pescadores y algun pastor, que nunca se habian
alejado de su ciudad natal. Mattius busco entonces sefales de juglares,
o de alguna cosa que se le pareciera. Descubrio que alli se llamaban
scops, y que su técnica era tal que incluso componian sus propios
poemas. Esto dio que pensar al extranjero. «Algtn dia, yo también
compondré un poema €pico», se dijo. De todas formas, en aquellos
tiempos no habia scops en Winchester. Los poetas no se alimentaban del
aire y, por supuesto, todos ellos se hallaban en el norte, cerca del
danelaw, la frontera que separaba la parte anglosajona de la parte
vikinga de la isla. Alli era donde el rey Ethelred mantenia las
conversaciones con el enemigo y, de paso, controlaba sus movimientos.
Alli era donde se hallaban reunidos la mayor parte de los caballeros
cristianos de Bretafia. Por descontado, era alli donde estaba la noticia...
y el trabajo. Mattius pudo a duras penas reprimir su frustracion. No era
sOlo un problema de falta de informacion: sin scops de quienes
aprender, no podria recitar nada ni trabajar en Winchester, porque no
conocia poemas ni cantares en la lengua local. Tendria que permanecer
ocioso, dependiendo de las limosnas de una dama normanda que no
era precisamente santo de su devocion. Acaricié por un tiempo la idea
de acudir al norte, al danelaw, pero el peligro que entranaba aquello le
hizo desistir. Mientras tanto, comenzd a explorar los alrededores por si
topaba por casualidad con aquel Circulo de Piedra. Repartia su tiempo
entre sus excursiones y las conversaciones de la taberna. Como el
dinero no duraria eternamente, comenzod a echar una mano en el
campo. Y asi, los dias se convirtieron en semanas. Un dia vino a caballo
un emisario desde el norte. Cuando Mattius escucho sus noticias, no
supo si considerarlas una sefial. Los mayores perjudicados por el
hundimiento del barco normando habian sido el capitan y el
comerciante. El primero habia exigido una indemnizacién al segundo,
que habia decidido que no se marcharia de alli con las manos vacias.
Por fortuna, las armas que transportaba la nave ya estaban en tierra
cuando se produjo el desastre, asi que la expediciéon todavia podia
arreglarse. Por tanto, habia enviado a tres de sus hombres a buscar al
rey. El viaje habia sido arriesgado, pero por fin llegaba la respuesta: si,
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el soberano Ethelred necesitaba armas, y pagaria muy bien por ellas. De
modo que, en breve, bajo la apariencia de carretas de tributos, la
mercancia que habia venido del continente viajaria hasta la mismisima
danelaw. Esto alegrd a los pocos que conocieron la noticia: significaba
que el rey Ethelred iba a hacer algo, que tenia planeada una ofensiva.
Muchos sofaron con ver a los vikingos expulsados de sus tierras
definitivamente. Toda la operacion se llevo a cabo en secreto, pero
Mattius, por supuesto, se enterd, y fue a ver a Michel al monasterio. Le
sali6 al paso en el huerto, en un momento en que se hallaba solo, para
que nadie los viera juntos. Le conto lo que habia averiguado y le
propuso salir por fin de Winchester para acompanar a las carretas al
norte. Al muchacho, sin embargo, no le pareci6 buena idea. Le contd
sus sospechas sobre el incendio del barco, y la curiosa reaccion del
arzobispo ante la mencion del Circulo de Piedra. Estaban muy cerca y
no seria prudente alejarse del inico lugar donde habian encontrado una
pista mas o menos solida. — ;Llamas «una pista s6lida» a la cara que
puso el arzobispo? —dijo Mattius, pasmado—. ;Y si te lo has
imaginado? Nadie aqui conoce el Circulo de Piedra. Ya he preguntado a
medio Winchester. —Pues pregunta al otro medio. Mattius no parecio
convencido. Michel pos6 una mano sobre su brazo, en un ademan
tranquilizador. —Estamos haciendo lo que podemos, y yo sé que es lo
correcto. Lo he pensado mucho: Dios quiere dar una oportunidad al
mundo, y esa oportunidad somos nosotros cuatro: un monje, un juglar,
una muchacha y un perro. Si nos ha escogido a nosotros es porque
podemos hacerlo. Hemos llegado tan lejos y conseguido tantas cosas
que no me cabe duda de que El nos asiste. Debemos tener fe, amigo.
Mattius suspird. —Me gustaria poder creerte —dijo—. Me gustaria
poder tener tu confianza. jDemonio, Michel! Primero me convences de
que el mundo se va a acabar, y ahora me vienes con que no me
preocupe y tenga fe. ;Qué estas esperando? ;Una senal? Michel lade¢ la
cabeza y se le quedé mirando con una expresion de calma y serenidad
que impresiono al juglar. Mattius sostuvo su mirada, preguntandose
qué habia cambiado en aquel muchacho desde que lo habia conocido.
No era sdlo su desarrollo fisico, normal en un chico de su edad. Era algo
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en su mirada... —;Qué te ha pasado? —le pregunto, casi en un susurro.
—Estoy aprendiendo —respondi6 Michel con suavidad —. Es algo
demasiado dificil de explicar. Pero en serio me gustaria que lo
comprendieras, y que supieras ti también todo lo que yo he aprendido.
Mattius sacudio la cabeza. Aquello era demasiado impalpable para €L
Necesitaba cosas sdlidas. Sin embargo, no contradijo a Michel. —Esta
bien, td mandas. Esperaremos. Mandame una sefial cuando juzgues
que es hora de partir. El monje asintié y Mattius desaparecié de nuevo
entre el follaje. Michel sigui6 buscando en los manuscritos. El otofo
golped con fuerza la region y volvieron las lluvias. El cargamento de
armas partio rumbo al norte y Mattius lo vio marchar, resignado a
esperar en Winchester un tiempo mds. La dama Alinor seguia en el
castillo de lady Julianna, y Lucia con ella. Con la llegada del mal tiempo
era mas que improbable que apareciera un barco del continente, y
mientras esperaban, se trabajaba para la construccion de otra nave;
nada espectacular, simplemente una embarcacion lo bastante fuerte
como para poder devolver a los extranjeros, con ciertas garantias, a su
lugar de origen. Mattius aguardaba la senal de Michel y consumia su
tiempo en la taberna. A finales de noviembre ya sabia hablar sajon con
cierta fluidez. Poemas épicos no habia aprendido, aunque si alguna que
otra cancion que habria hecho sonrojar a cualquier doncella. Una tarde
tormentosa, un joven pelirrojo entro en la taberna, con las ropas raidas
y empapadas, palido pero sonriente. Todos se volvieron al oirle entrar.
Un grito unanime broto de las gargantas de los parroquianos:
—jCedric! Pronto, la taberna fue un caos de abrazos y frases de
bienvenida. Mattius no se movié de su lugar. Se limit6 a mirar con
curiosidad al recién llegado. No venian muchos extranjeros a
Winchester, ni siquiera comerciantes, pero de todas formas estaba claro
que aquel hombre era de la tierra, y que habia regresado tras una larga
ausencia. Mattius se pregunto si seria un caballero del senor de
Winchester que volvia del norte, y se fijo en sus ropas. El corazon le
latié mas deprisa cuando descubri6 un instrumento de cuerda,
semejante a un laud, que pendia de su costado. El joven era un juglar,
un scop. Mattius aguardo pacientemente a que Cedric terminara de
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contar sus nuevas. Por lo que pudo oir, el recién llegado acababa de
volver del danelaw, y les contd que las cosas no habian mejorado, pero
que se rumoreaba que el rey tenia algun plan. Nadie mencion¢ las
armas del comerciante normando, y Mattius no pudo adivinar si el
joven Cedric lo sabia o no. Después, los vecinos le contaron al scop todo
lo que habia pasado en Winchester durante su ausencia. La mayor parte
de novedades tenian que ver con el barco normando y sus pasajeros.
Mattius esperaba que Cedric se fijara pronto en él. Con este prop0sito,
depositd su laud sobre la mesa, ostentosamente. En efecto, apenas unos
momentos mas tarde los ojos del joven se clavaron en él y en su
instrumento. Mattius no se movid, mientras informaban al scop de su
presencia. Instantes después, Cedric se acerco a su mesa. —Me han
dicho que eres del mismo oficio que yo —le dijo, sentandose a su
lado—. Unjuglar francés. —Que haya venido desde Francia no significa
que sea francés —puntualizé Mattius; lo cierto era que no tenia ni la
mas remota idea de donde habia nacido, ni recordaba cuadl era su
lengua materna: la imagen de su aldea arrasada era algo que no le
gustaba evocar —. Pero si, soy juglar. Un scop del continente. —Hablas
bastante bien nuestra lengua para llevar solo unos meses aqui.

— Aprendo rdpido. —;Qué te ha traido por esta tierra? —Venia con
intencion de conocer mundo y nuevos poemas, pero me encontré con
una situaciéon muy... hum... muy poco favorable, y cuando quise volver
resultd que alguien habia prendido fuego al barco. —Ah, si. Me lo han
contado. Me han dicho que no fue un accidente: provocaron el fuego
para destruir la nave normanda. Por lo que cuentan, alguien tiene
mucho interés en que lady Alinor no se marche de aqui. Aunque tti no
pareces sorprendido. Mattius, efectivamente, no lo estaba. Todo
encajaba con la teoria de Michel de que no era precisamente a lady
Alinor a quien intentaban retener en Winchester. Pero habia algo que
no quedaba claro. Nada de aquello habia tenido sentido desde que
Garcia los habia dejado vivos —aunque no a todos—, y con los ejes, en
la ermita de Finisterre. —Me alegro mucho de haber encontrado un scop
al fin —dijo, cambiando de tema—. No podia ejercer mi profesion aqui
porque no conocia cantares sajones que recitar. Cedric parecid contento.
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—Sabes, hace tiempo que tenia pensado visitar el continente
—comentd—. Podemos aprender mucho uno del otro. Antes de que se
dieran cuenta, ambos estaban intercambiando poemas y canciones,
para satisfaccion de los presentes. Mattius aprendi¢ la rima anglosajona
y Cedric asimil6 algunas palabras de francés, y unos versos del Cantar
de Roland. E1 ambiente era relajado y distendido, y el tiempo se les paso
volando. Cuando a ninguno de los dos les quedd voz, la gente empezo6 a
marcharse, y el juglar y el scop se quedaron hablando. —Por cierto
—dijo Mattius al cabo de un rato—, me han hablado de un lugar por
aqui que me interesaria visitar. Lo llaman el Circulo de Piedra, o algo
asi. Cedric palidecio. —Conozco ese sitio. Es el Circulo de los Druidas.
— ¢El Circulo de los Druidas? ;Qué es eso? —Tiene otro nombre, pero
no lo recuerdo. Me llevaron alli siendo muy nifio, para expulsar un
espiritu maligno que se habia apoderado de mi cuerpo. Es un lugar con
mucho poder. —Pero nadie lo conoce por aqui. —Eso dicen todos, pero
no es cierto. Desde nifios nos ensefian a no nombrarlo. La Iglesia actiia
como si no existiera. Los druidas nos mantienen alejados de alli.
—¢Druidas...? ;Qué son? —Un druida es... pues eso, un druida —a
Cedric no se le ocurria ninguna otra forma de definirlo—. Hombres que
tienen poderes y conocen todos los secretos de las plantas. Ellos cuidan
el circulo para que nadie se acerque. Era demasiada informacion para
Mattius. —;Y dices que de nino te llevaron alli para...? —Eso es.
Seguimos todos los ritos de la Iglesia, pero ni el abad ni el arzobispo
pudieron hacer nada por mi, y me tacharon de endemoniado. Mis
padres me llevaron a escondidas a los druidas. Aquella noche... Cedric
se estremecio. Mattius esper6 a que el joven pudiera seguir hablando.
—No lo recuerdo muy bien. Solo sé que volvi curado, y el arzobispo
Aethelwood, el predecesor de Aelfric, se atribuy6 todo el mérito y dijo
que todas las leyendas acerca del circulo no eran mas que
supersticiones. Pero creo que el actual obispo no opina asi. Mattius
asintio. Ello explicaba la reaccion de Aelfric ante la pregunta de Michel.
—;Por qué quieres ir alli? —pregunto Cedric. Mattius se encogio de
hombros. —Curiosidad, supongo. Aunque lo que me has contado
bastaria para desanimar a cualquiera. De todas formas, ;esta muy lejos?

pag. 113




Finis Mundi Laura Gallego

— A varios dias de camino de aqui, direccion noroeste. ;De verdad
piensas ir? —No lo sé —Mattius bostez6 ruidosamente —. Ahora, en
realidad, lo inico que quiero es irme a dormir. Se despidieron y
quedaron en encontrarse al dia siguiente para seguir compartiendo
cantares. Poco antes de caer dormido, Mattius pens6 que Michel se iba a
llevar una buena sorpresa cuando recibiera la senal en lugar de
mandarla. El joven monje estaba sacando agua del pozo, tirando de una
gruesa soga unida a un pesado cubo. El juglar lo observd un momento
desde su escondite, tras unos arbustos. Michel jadeaba y su frente
estaba himeda de sudor. Era un trabajo muy diferente al que hacia en
su antiguo monasterio, pero Mattius no tenia ninguna duda de que le
sentaria bien; siempre habia dicho que Michel pensaba demasiado.
—iPsst! —lo llamo. Michel casi solt6 el cubo del sobresalto. Lo apoyo en
el borde del pozo y miro a su alrededor. No habia nadie. —;Mattius? El
juglar, tras asegurarse de que nadie le veia, sali6 de los arbustos. —Haz
el equipaje —dijo—. Nos vamos. —;Que nos vamos? ;Adonde? —He
conseguido mas informacion. Puedo llevarte al Circulo de Piedra, asi
que no tenemos tiempo que perder. Quiero que estés en la plaza mayor
de Winchester mafana al amanecer. Michel no hizo mas preguntas.
Confiaba en Mattius, y sabia que, si él decia que le guiaria hasta el
circulo, era porque podia hacerlo. —Esta bien —dijo—. Le enviaré un
mensaje a Lucia para que se encuentre alli también. Mattius asintio.
—Hasta maniana, pues. No te retrases. Michel no tuvo tiempo de
contestar. Otro monje se acercaba para ver qué habia pasado con el
agua. El muchacho se distrajo un momento y, cuando volvio a mirar, el
juglar ya se habia ido. Aquel dia estaban muy atareados en la abadia
porque el arzobispo iba a visitarla para realizar una inspeccion. Michel
sOlo tenia unos momentos. Rdpidamente entr6 en el complejo
monastico y fue directo al scriptorium. Escribio una breve nota a Lucia y
fue en busca del muchacho que enviaban todos los dias desde el castillo
para comprar leche fresca a los monjes. Le dio instrucciones de entregar
el papel a la doncella de lady Alinor; habia aprendido muy poco de la
lengua local, pero lo bastante como para hacerse entender. El chiquillo
le escucho con los o0jos muy abiertos y le prometio que cumpliria su
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mision. Michel le regald un bollo caliente que habia cogido de la cocina.
Enseguida lo llamaron y tuvo que volver a su trabajo, pero espi¢ desde
la ventana el avance del recadero a lo largo del camino que llevaba al
castillo. Vio de pronto que un jinete con escolta se encontraba con €l un
poco mas lejos y le detenia para preguntarle algo. Michel lo reconocié:
era el arzobispo Aelfric. Se le cay¢ el alma a los pies. Le parecio que el
religioso entretenia demasiado al chico y se pregunto acerca de qué le
estaria interrogando. Habia dado muchas vueltas al asunto, y alguna
vez se le habia ocurrido la idea de que Aelfric podia pertenecer a la
cofradia. Podia ser el responsable de la quema del barco; ello explicaria
su sobresalto ante la pregunta acerca del Circulo de Piedra. Se quedo
mirando las pequenas figuras del camino, hasta que vio que se
separaban, y el arzobispo continuaba hacia el monasterio mientras el
recadero proseguia, cargado con la leche, en direccion al castillo. Michel
no podia ver sus movimientos desde alli, asi que no tenia modo de
saber si Aelfric habia interceptado la nota. Rez6 para que fueran todo
elucubraciones suyas. El arzobispo se quedo en el monasterio toda la
manfana, revisando las cuentas con el abad Patrick y recorriendo las
instalaciones. A mediodia oficié una misa, y todos los monjes se
reunieron en la iglesia. Michel estaba alli también, mds nervioso que de
costumbre. Intentd concentrarse y repetir los rezos correctamente. A la
salida, el arzobispo pasé por su lado, como por casualidad. —Hermano
Michel —le dijo suavemente en francés —, un monje no deberia perder
el tiempo enviando mensajes a las jovencitas. Michel dio un respingo, se
puso palido y balbuce6 algo. Aelfric sonrid con condescendencia y
siguid su camino, dejando al desolado monje plantado frente a la puerta
de la iglesia. Mientras, Mattius disfrutaba de su ultima tarde en la
taberna de Winchester. Cedric y €l seguian compartiendo canciones, y
el juglar se dijo que era una lastima partir precisamente ahora. —No
hemos celebrado nuestro encuentro como corresponde —declard
Cedric—. Creo que deberias probar la bebida estrella de la casa,
(verdad, Thomas? —Y que lo digas —respondio el tabernero—. Te
costara un poco mas, pero valdra la pena, te lo digo yo. —;La bebida
estrella de la casa? —repitié6 Mattius—. ;De qué se trata? Le plantaron
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sobre la mesa una jarra de espumeante liquido rojizo. —Es aguamiel
—dijo Cedric—. La bebida de los héroes. Mattius recordd que, en la
mayor parte de los poemas épicos que relataba Cedric, los guerreros
que se reunian tras una batalla en el meadhall, la casa del senor,
celebraban la victoria bebiendo aguamiel. —Los tiempos heroicos han
pasado —dijo Thomas—, pero el aguamiel todavia se destila. —Bebe,
amigo —lo anim¢ Cedric—. Dicen que el aguamiel hace tu cuerpo
inmune a todos los males. Mattius rid, pero probd el aguamiel y le
parecid delicioso y bastante fuerte. —Sirvele una a Cedric también,
Thomas —dijo; se sentia generoso, aunque era consciente de que, si se
iban al dia siguiente, Lucia tendria que abandonar a la dama Alinor y el
dinero pronto se acabaria—. Invito yo. Los parroquianos celebraron su
ocurrencia ruidosamente. Pronto, el scop y el juglar estuvieron
recitando a dio unos versos sobre un antiguo héroe anglosajon que
tenia, en opinién de Mattius, un nombre muy curioso: Beowulf. Todos
participaban de la fiesta. En aquellos cuatro meses, Mattius habia
sabido ganarse la confianza y el aprecio de la gente de Winchester.
Nadie oy a los hombres del sheriff, el encargado de mantener el orden
en la ciudad, entrar en la taberna. — ;Mattius el juglar? —preguntaron.
—Si, soy yo —respondié Mattius festivamente —. ;Queréis un trago?
Los hombres seguian cefiudos y, a pesar de que el aguamiel se le habia
subido bastante a la cabeza, el juglar advirtié que habia problemas.
Llamé a su perro y se volvid hacia ellos. —;Qué pasa? —Se te acusa de
haber prendido fuego al barco normando hace unos meses —replico el
sheriff, impertérrito. —;Ah, si? jQué bobada! ;Y quién me acusa? —La
doncella de lady Alinor. Mattius estuvo a punto de decirles donde
podia meterse sus mentiras la doncella de lady Alinor, cuando recordo
que esa doncella era Lucia. —;La doncella...? —repitid—. Debe de ser
un error. Conozco a esa muchacha. —Y ella te conoce a ti —le
contestaron—. Por eso sabe que no tienes mucho carifio a lady Alinor y
que tenias previsto atentar contra su vida. —;Qué? Pero jtodo el mundo
me vio ese dia ayudando a apagar las llamas! —Exacto. Todo el mundo
te vio ese dia a la hora justa en el lugar de los hechos. Mattius se esforzo
por recordar. En efecto, habia rondado por los acantilados poco antes
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de que el barco ardiera. Aquello sélo podia ser una trampa. —Quiero
hablar con esa joven que me acusa —exigid. —No serd posible, amigo.
Mientras no se aclare este asunto, ti1 no tienes derechos en Winchester.
Los hombres avanzaron hacia €l para capturarlo, pero Sirius se planto
frente a ellos, grufiendo, para proteger a su amo. El sheriff y los suyos
retrocedieron. —Quiero saber mas cosas —exigié Mattius—. ;Van a
juzgarme? —Es una orden del arzobispo —dijo el sheriff, encogiéndose
de hombros—. Por lo visto la muchacha acudio a él, atormentada por
los remordimientos, y le confeso lo que habias hecho. Puede que te
juzgue él, o puede que te juzgue lady Alinor, o lord Oswald cuando
regrese. O puede que no tengas juicio y se te cuelgue directamente. Los
dafios en el puerto fueron muy graves. Mattius mir6 a su alrededor, y
descubrid que los que antes eran sus amigos ahora le miraban con
recelo y desconfianza. Incluso Cedric. —;Pero qué os pasa? jSoy
inocente! Ni siquiera su perro pudo defenderle de los hombres del
sheriff. Tras una breve refriega, Sirius quedo fuera de combate y Mattius
fue capturado, atado y arrastrado hasta los calabozos de la ciudad.
Michel salié del monasterio poco después de la hora prima, para estar
en Winchester a la salida del sol. Sabia que, si el abad lo descubria, el
castigo seria ejemplar, pero el muchacho no tenia intencién de volver.
Lleg6 a la plaza a la hora justa, y espero, temblando de frio, la llegada
de Mattius y Lucia. Sin embargo, el juglar no aparecio, y tampoco lo
hizo la chica. Cuando el sol estaba ya muy alto y la ciudad bullia de
actividad, Michel decidi6é que debia hacer algo. Se dirigio a un joven
que pasaba por la plaza y le pregunto, con lo poco que sabia de sajon, si
habia visto a Mattius el juglar. El muchacho pareci6 asustado, movié la
cabeza y dijo algo que Michel no llego6 a entender del todo; sin embargo,
si captd el mensaje en su esencia: Mattius estaba prisionero. El joven
sajon pronuncio el nombre del arzobispo Aelfric, y Michel se sobresalto.
Le dio las gracias y se alejoé de él, para reflexionar. Mattius estaba
prisionero y Aelfric andaba de por medio. Todo concordaba: el
arzobispo habia interceptado el mensaje enviado a Lucia y ahora les
impedia marcharse reteniendo a Mattius. Pero, ;por qué? ;Para
arrebatarles los ejes? ;Y por qué esperar tanto? Quiza estaba
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aguardando el momento apropiado para atacarle y robarle las joyas. O
quiza solo queria mantenerlos a raya para asegurarse de que no
invocaban al Espiritu del Tiempo antes del fin del milenio. Habia que
hacer algo. Tenia que averiguar donde estaba encerrado Mattius, y de
qué se le acusaba. La mente de Michel bullia de preguntas, y decidid
arriesgarse: iria a ver al arzobispo. Previamente enterro el saquillo con
los ejes a las afueras de la poblacion, bajo un arbol, pensando volver a
buscarlo cuando saliera del palacio del arzobispo. Desde luego, no iba a
entrar alli con los amuletos encima. No las tenia todas consigo, pero
debia averiguar qué habia sido de Mattius y por qué Lucia no habia
acudido a la cita. Corrio hacia la casa arzobispal y pidi6 una audiencia
urgente. Cuando estuvo frente a Aelfric, empezo a dudar de que fuera
buena idea. — ;Qué se te ofrece, hermano? —pregunto el arzobispo
amablemente. —El juglar —dijo Michel con firmeza—. Exijo saber
donde esta. Aelfric parecio sorprendido. —Lo han encarcelado por el
incendio del puerto —dijo—. Segun me dijeron, habia pruebas
suficientes para hacerlo. Paso toda la noche en el calabozo del sheriff,
pero ahora lo han trasladado al castillo. Iban a ejecutarlo al amanecer;
lady Alinor pidid para €l un juicio, y probablemente habra que esperar
a que vuelva lord Oswald para que éste se lleve a cabo. —Lo encerraron
por orden vuestra —acus6 Michel. —Me pidieron que lo hiciera. —jY
vos... accedisteis! jSois uno de ellos! —;Uno de ellos? Muchacho, ;qué
dices? Michel no escuchaba. Se sentia hirviendo de ira. —No lograréis
detenernos —dijo, sombrio—. Dios os castigara por esto. Antes de que
el arzobispo pudiera replicar, Michel dio media vuelta y salio de la
habitacién, sin ceremonias. Nadie lo detuvo. Nadie le impidio
abandonar el palacio arzobispal. Una vez fuera, tras asegurarse de que
nadie le seguia, fue a recuperar los ejes, y los encontr6 exactamente en
el mismo lugar donde los habia dejado. Exhal6 un suspiro de alivio. No
le quedaba mucho tiempo. Tenia que contactar con Lucia, como fuera.
Encerrado en una mazmorra no muy limpia, soportando la ocasional
visita de alguna rata, Mattius pensaba. Aquello era una trampa, eso
estaba claro. «Nos dejan escapar en Finisterre con los ejes», se dijo.
«Luego nos siguen hasta aqui, nos impiden marcharnos y me cargan a
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mi las culpas del incendio. ;Por qué? ;Qué pretenden?». Se pregunto
qué estaria pasando con Lucia y Michel, y pidio a gritos ver a la
muchacha. El carcelero se rid en sus barbas. Por la noche, un caballero
normando acudio a su celda. —Volvemos a vernos, juglar —le dijo en
castellano. Mattius pens6 que era producto de una pesadilla.
—Caramba, Garcia —comento—. Eres insistente. ;Qué has hecho con tu
barba? ;Y qué haces disfrazado de normando? El castellano torcio el
gesto. —Seguirte, obviamente. Me han dicho que sabes dénde esta el
tercer eje. Me hace mucha falta esa informacién. De pronto aquello
estuvo claro para Mattius. Los habian dejado libres en Finisterre para
que los guiaran al Eje del Pasado, porque desconocian su ubicacion.
¢Pero como sabia Garcia que habian descubierto mas datos sobre €1?
Sdlo lo sabian Cedric, Michel... y Lucia, claro. El monje habia dicho que
iba a enviarle un mensaje. Una sospecha empezd a tomar cuerpo en la
mente del juglar. ;Estaba Lucia aliada con la cofradia? ;Lo habia estado
desde el principio? No tuvo tiempo de seguir pensando. Tres hombres
mas entraron en la prision y se lanzaron sobre €l. Mattius se debatio,
pero no logro impedir que lo inmovilizaran. Garcia se acerco a él.
Llevaba un pequeno frasquito en la mano. —Bebe esto, querido —le
dijo con guasa—. Te sentara bien. Mattius pensé que era un veneno, y le
extrano, porque aquél no era el estilo del maestre. De todas formas se
resistié todo lo que pudo, hasta que uno de los hombres le dio un
punetazo en la mandibula y lo dejé aturdido. Antes de que pudiera
reaccionar, ya habia tragado el contenido de la redoma. Sinti6 que las
piernas le flaqueaban y supuso que iba a morir de una muerte lenta y
dolorosa. «Mala suerte, Michel», se dijo. «Tendras que seguir tt solo».
Garcia se inclind sobre él. —;Dodnde esta el tercer eje? —pregunto.
—¢Vas a proporcionarme el antidoto si te lo digo? —replico Mattius a
su vez. Garcia se quedd perplejo. Era evidente que no era esa la
respuesta que esperaba. —;Donde esta el tercer eje? —repitio. —;De
verdad crees que te lo voy a contar solo con que me lo preguntes? El
castellano se qued6 mirando un momento el frasco vacio que ain
sostenia en la mano. —No te ha hecho efecto —comento—. Le diré a
Lucia que su pdcima no ha dado resultado. No tendré mds remedio que
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utilizar mis métodos. ;Que la pocima no habia dado resultado? Mattius
comprendid de pronto: no era un veneno, sino una especie de suero de
la verdad que, por alguna razon, no le habia afectado. Se preguntd por
qué, y recordd de pronto las palabras de Cedric: «Dicen que el aguamiel
hace a tu cuerpo inmune a todos los males». Sonrio6 para si. Ahora, sin
embargo, habia algo mds urgente que averiguar. —;Lucia, has dicho?
No te creo. Eres un mentiroso. Garcia rio. —Claro, amigo. Deberias
haberlo adivinado antes. Aceptaste en tu grupo a uno de los nuestros.
Estoy seguro de que, si tuvieras otra oportunidad, serias mas prudente.
Mattius iba a replicar, pero el castellano le asestd un rodillazo en el
estdmago. —Me vas a decir donde esta el Eje del Pasado, amigo —le
advirtio—, o no saldras vivo de este lugar. —Si yo muero, nunca lo
sabras —respondié Mattius, pero el maestre le golped de nuevo. La
tortura se prolongd a lo largo de toda la noche. Mattius podria haberle
dicho lo que sabia y haberse olvidado del asunto, pero su instinto de
supervivencia le decia que, en cuanto dejara de ser util, Garcia lo
mataria. Sufrio un auténtico calvario aquella noche, pero, cuando
Garcia y sus companeros se marcharon, dejandolo medio muerto, el
mayor dolor que sentia era el que le corroia por dentro. En los dias
siguientes pens6 mucho en la posibilidad de que el castellano estuviera
diciendo la verdad. Habian conocido a Lucia casi al mismo tiempo que
al propio Garcia. Recordo que ella habia dicho que el maestre habia
acudido a la posada «para encontrarse con alguien». Ese alguien podia
ser la misma Lucia. La joven habia insistido mucho en acompanarlos.
Les habia librado de las meigas y quiza habia sido ella quien habia
ordenado a Garcia que los dejaran en paz en Finisterre... para luego
seguirlos hasta el Circulo de Piedra. Ella les habia proporcionado la
pista, pero ignoraba dénde podia encontrarse aquel circulo. Ahora, tras
cuatro meses en Winchester, Michel le habia enviado un mensaje
diciéndole que sabian ddnde estaba el tercer eje. Lucia habia decidido
que era hora de entrar en accion, y lo habia hecho diciendo que Mattius
habia incendiado el barco. Probablemente el culpable de ello habia sido
el propio maestre de la cofradia, que habia viajado con ellos,
confundido entre la escolta de lady Alinor. Ahora, la muchacha habia
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intentado sacarle la informacion mediante una de sus pdcimas, pero no
habia dado resultado. Tampoco lo habia hecho el interrogatorio de
Garcia. Pero Lucia sabia, tan bien como el propio Mattius, que Michel
no se marcharia sin €l. Pronto acudiria al castillo, y entonces el joven
monje estaria perdido y la misién habria fracasado. Mattius maldijo una
y mil veces su propia debilidad. Su intuicion le habia dicho desde el
principio que no se fiase de la chica... Y su intuicion nunca le habia
fallado. jPor qué se habia dejado enganar? ;Por unos chispeantes ojos
verdes? Rechino los dientes: no pensaba rendirse. Tenia que encontrar
algin modo de comunicarse con Michel y decirle que no confiara en
Lucia. El monje habia vuelto al monasterio y recibido su consiguiente
castigo: tres dias sin hablar con nadie. No le costé mucho cumplirlo;
aunque no pronunciara palabra, su mente bullia de planes. Cuando se
le levanto la penalizacidon, Michel se las arreglo para volver a hablar con
el recadero del castillo y le pregunto si habia llevado el mensaje a su
destino. El chico le respondié que si, pero Michel sabia que podia estar
mintiéndole para librarse de una reprimenda. Busco entonces la forma
de ponerse en contacto con Lucia. No se fiaria de los mensajes escritos:
debia hablar con ella en persona. Se enterd de que pronto habria
mercado en Winchester y decidié acudir. A Lucia le encantaban los dias
de mercado, y era posible que acompanara a las criadas del castillo en
sus compras. Michel no sabia si la juglaresa estaba enterada de la
captura de Mattius, pero, en cualquier caso, debia encontrase con ella
para cambiar impresiones. Tenia un plan mas o menos definido, pero
necesitaba la colaboracion de la muchacha. El dia del mercado, Michel
consiguioé que le dieran permiso para acompanar al grupo de monjes
que bajaria a Winchester a vender el excedente del monasterio. Sabia
que era arriesgado, pero la ldgica le decia que, si el arzobispo no habia
hecho nada por capturarle hasta el momento, no tenia por qué
intentarlo ahora, asi que bajo con todos hasta la ciudad y recorrio6 sus
calles llenas de gente buscando con la mirada una chica menuda, de
cabello castafio quiza demasiado corto. No era un gran mercado y
funcionaba mayoritariamente por el sistema de trueque. Los
agricultores aprovechaban para cambiar sus escasos excedentes de
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verduras por algunos tristes pescados que sobraban a los pescadores, y
los granjeros buscaban a alguien lo suficientemente rico como para
comprar una oveja, un cerdo o una ternera. Michel se sento en el puesto
que habian improvisado los monjes para vender los productos del
monasterio, esperando que el hermano encargado se distrajera para
alejarse en busca de Lucia. No fue necesario. La vio de pronto un poco
mas lejos; como habia supuesto, la juglaresa no habia dejado pasar
aquella oportunidad y se hallaba en el mercado, acompanando a las
criadas de lady Julianna. Los ojos de ambos se encontraron y Lucia
parecid contenta de verle. Se acerco, fingiendo examinar la mercancia
de los monjes. Si éstos veian a Michel hablando mas de la cuenta con
una chica, el muchacho podia verse reprendido por el admonitor a su
regreso. —Tengo que hablar contigo con urgencia —le susurré Michel
rapidamente —. Mattius tiene problemas. Ella lo mir6 sorprendida. A
Michel le extrafié que no lo supiera. De todas formas, Lucia estuvo a la
altura de las circunstancias. Con una sonrisa, se despidio de los monjes
y prosiguio su camino, pero, en cuanto pudo, desaparecio por un
callejon poco transitado. Michel sabia que lo estaba esperando alli. Esta
vez si se escapd. Burld la vigilancia de los monjes y poco después entrd
en el callejon. Lucia lo aguardaba, con la espalda apoyada en una pared.
—Cuéntame —Ile dijo sin rodeos—. ;Qué es eso de que Mattius tiene
problemas? —Es raro que no te hayas enterado —dijo Michel—. Lo han
acusado de prender fuego al barco normando. —;Cémo? jPero no
pueden! ;Quién ha dicho...? —Lo apresaron por orden del arzobispo
Aelfric. Fui a hablar con él, y me dijo que actuaba a peticion de otro.
Estoy seguro de que me enganaba: €l pertenece a la cofradia. —;A la
cofradia, dices? ;Y por qué...? —;Recibiste mi mensaje? —interrumpid
Michel. —No; ;qué mensaje? —Entonces eso significa que el arzobispo
lo interceptdé —murmur6 Michel —. Te envié un mensaje con el
muchacho que lleva la leche al castillo. A medio camino se encontrd con
el arzobispo, y ahora resulta que no te lleg6 la informacién. Ya no tengo
dudas. —;Por qué querias mandarme un mensaje? —Para decirte que
nos marchabamos al dia siguiente. Pero esa misma noche Mattius fue
hecho prisionero. La cofradia estd detras de esto. Lucia abrié mucho los
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0jos. —Espera —dijo—. ;Qué es eso de que nos marchdbamos? ;Es que
acaso habéis encontrado alguna pista? Michel asintio. —Queda poco
tiempo y debemos apresurarnos. Hay que rescatar a Mattius. Lucia
estuvo de acuerdo. —;Tienes algun plan? —Si. Esta noche entraré en el
castillo, diciendo que traigo un mensaje del abad. Nadie desconfiara de
mi. Retinete conmigo en el patio. Intentaremos liberar a Mattius.
—:Como? ;Con qué armas? —Fl perro de Mattius vino el otro dia a
buscarme al monasterio Tenia una fea herida en la cabeza; seguro que
intento defender a su amo cuando se lo llevaron. Estd un poco mas flaco
que de costumbre, pero sus colmillos siguen igual de afilados. Me lo
llevaré al castillo. Hubo un breve silencio. —Nos veremos esta noche,
entonces —dijo Lucia—. En el patio del castillo, cuando la luna esté
sobre las montanas. ;Seguro que podras entrar? —Sin problemas.
—Hasta la noche, pues. —Hasta la noche. Se despidieron y volvieron a
salir, con un breve intervalo de tiempo, a la calle principal. Michel no
las tenia todas consigo cuando llego a la puerta del castillo. Los
guardias eran soldados de lady Julianna, y él apenas hablaba su lengua.
Lo miraron con curiosidad. El muchacho alzé un pergamino, sereno y
firme pero temblando por dentro. Los caballeros lo examinaron,
fingiendo interés. Probablemente no sabian leer; Michel ya contaba con
eso. Le preguntaron algo, pero Michel movio la cabeza y dijo que no
entendia. Uno de los soldados lo reconocié como el monje francés que
habia venido en el barco el verano anterior, y fue a buscar a algun
caballero normando que tratara con él. Michel esper?, fingiendo
impaciencia. Uno de los escoltas de lady Alinor se presentd, cefiudo y
bostezando. —;Qué quieres, hermano? —gruind. —Traigo un mensaje
del abad Patrick para lady Alinor —declaré Michel, muy digno—. Debo
entregarselo en persona. —; A estas horas? —Es urgente, segiin me han
dicho. A mi tampoco me gusta salir de noche; falta poco para maitines,
y debo descansar. Pero no iba a desobedecer al abad, entonces... —Trae
aca —corto el caballero, y le arrebatd el pergamino con brusquedad;
Michel temi6 por un momento que supiera leer y todo se fuera al
traste—. Yo se lo daré. Aquello no estaba previsto. El cerebro de Michel
trabajaba a toda velocidad en busca de una excusa. — ;Sabe lady Alinor
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leer en latin? —preguntd entonces, subitamente inspirado. El caballero
le lanz6 una mirada cefiuda. —No. ;Por qué? —Porque el abad Patrick
no sabe francés. Me envia a mi para que le lea y le traduzca el mensaje.
El normando le dirigié una mirada extrana. Michel penso, con
inquietud, que parecia como si se estuviera riendo de €l por dentro.
—Esta bien, pasa. El perro, no —anadio sefialando al animal, que
trotaba junto al monje. —Es otro de los asuntos que el abad Patrick
desea tratar con la dama Alinor —replicé Michel—. Por lo visto el
chucho pertenece al juglar prisionero en este castillo. Ronda por el
monasterio y adlla por las noches. El abad ha decidido enviarlo de
vuelta a su duefio. —Hay una solucién mas rapida —dijo el caballero, y
se llevo la mano a la espada. Michel lo detuvo, alarmado. —EI abad
queria que antes supiese lady Alinor de la presencia del perro. El juglar
le tiene mucho aprecio. Si la dama pretende interrogarle, quiza este
animal le sea util. —Es un poco retorcido tu abad —comento el
caballero, pero los dejo pasar. Una vez dentro, mientras cruzaban el
patio del castillo, Michel buscé a Lucia con la mirada en cada sombra y
cada rincon, a la luz de las vacilantes antorchas. El caballero lo llevaba
directo a los aposentos de la dama Alinor, pero Michel no tenia
intencidn de llegar tan lejos. Debia encontrar el modo de librarse de él.
Contaba con el perro. Imaginaba que, en cuanto éste husmeara a Lucia,
correria a saludarla. Michel pensaba ir detras de él, con la excusa de
agarrarlo. Pero Sirius seguia tranquilo, aunque alerta. Michel no sabia
qué hacer. Todo indicaba que Lucia no se encontraba alli. Su guia se
detuvo frente a la entrada de la torre del homenaje y Michel,
despistado, casi tropezo con él. Otros dos caballeros normandos
flanqueaban el arco. Su intuicion le dijo que algo no marchaba bien. En
cuestion de segundos se vio rodeado. —Hermano Michel, nuestra
sefiora te acusa de ser complice del juglar y planear su rescate —dijo
uno de los caballeros. El muchacho intent6 zafarse sin resultado. El
perro ladraba y grufiia. Se lanzd a por la espinilla del caballero mas
cercano; éste saco la espada y la descargo contra el lomo del animal, que
saltd agilmente a un lado, esquivandola. No habia nada que hacer. Por
mucho que se resistiera, ni aun con la ayuda de Sirius lograria escapar.

pag. 124




Finis Mundi Laura Gallego

Lo agarraron por la espalda, inmovilizandolo, y una voz conocida le
susurro al oido, en castellano: —Estas perdido, monje. Tu patético
intento de evitar el fin del mundo no ha dado resultado. Michel salto
como si le hubieran pinchado. —jVe a buscar a Mattius! —le grit6 a
Sirius—. jCorre! jBusca a Mattius! El perro alzé las orejas al oir el
nombre de su amo, y parecio entender, porque echo a correr y se perdio
en la oscuridad. Mientras los normandos lo conducian escaleras arriba
hacia lo alto de la torre del homenaje, Michel se pregunté qué habia
salido mal. Aquella noche, poco antes de la hora en que debia
entrevistarse con Michel, Lucia estaba ain cantando para lady Alinor.
Se equivoco varias veces en una balada que conocia al dedillo por ser la
preferida de su sefiora, y ésta lo notd. —;Qué te sucede, querida? Estas
distante. Lucia hizo como que reprimia un bostezo. —Disculpad,
sefiora, pero hoy no me encuentro muy bien. El dia en el mercado ha
sido agotador. Me gustaria retirarme, si me dais vuestro permiso. —Ah,
si —la dama le dirigié una mirada pensativa—. Antes, supongo que no
tendras inconveniente en tomar una copa conmigo, ;verdad? —No,
claro que no —respondio Lucia, algo inquieta—. ; Aviso a lady
Julianna? —Mejor sera que no la molestes. Sabes que suele acostarse
temprano. Alinor escanci6 personalmente el vino en dos copas. Lucia se
removio en su asiento. La hora se acercaba. La dama normanda alz6 su
copa. —Por nosotras —dijo—. Y por Normandia y su préxima
conquista de las islas Britanicas. —;Como? —Lucia se quedo con la
copa en el aire. Alinor quitd importancia al asunto con un gesto
despreocupado. —;Crees que mi esposo me pondria en peligro solo
para tratar con un arzobispo? No, querida. He venido a investigar. Este
reino estd tan preocupado por los vikingos que el duque de Normandia
no tendrd ningdn problema en hacerlo suyo. Esas armas que iban
camino del danelaw no liberaran la isla. Solo lograran enfurecer a los
daneses. Y, cuando esta tierra esté sumida en el caos... Normandia
atacard. Pero bebe, querida amiga. No te quedes pasmada. Lucia tomo
un par de sorbos del vino. En realidad no tenia sed. —Pero... hemos
estado en Normandia y no habia indicios de que se preparara una
conquista —objetd. —Oh, no sucederd enseguida. Quiza pasen
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bastantes anos, tal vez un par de generaciones; probablemente haya que
recurrir también a la politica matrimonial, pero ocurrird tarde o
temprano. Evidentemente, la idea fue mia; al duque de Normandia le
parecio excelente y me envio a mi para tomar contacto con el terreno,
prometiéndome una gran recompensa a mi regreso. Yo no soy mas que
la avanzadilla, pero detras de mi vendra un gran ejército. Lucia sintio
nauseas. Tomo otro sorbo de vino, not6 que se mareaba y dejo la copa
sobre la mesita. Lady Alinor hizo una sefa a una de las criadas para que
se llevara las copas. No habia hecho nada por aprender sajon, asi que se
comunicaba con ellas por gestos. La mujer hizo lo que se le ordenaba,
pero temblaba un poco, y salio de la sala rapidamente. Alinor no lo
noto, pero Lucia si. —;Por qué... me contais esto a mi? —articul6 con
dificultad. —Digamos que se trata de un... eh... intercambio de
informacion. Yo he sido sincera contigo y espero que tu lo seas
conmigo. —Claro —murmurd Lucia, preguntandose por qué se sentia
tan mal. —Me alegro de que nos entendamos. Llevo mucho tiempo
preguntandome cual es tu verdadero proposito, y por qué estas ti aqui
en Winchester. Lucia se sobresalto. Trato de decir «Sigo a mi maestro,
Mattius el juglar», pero, en lugar de eso, susurrd con voz ronca:
—Vamos en busca de un amuleto, una joya llamada el Eje del Pasado.
El mundo se acabara en el afio mil y nosotros debemos impedirlo. Lucia
se quedd horrorizada. No habia tenido intencion de decir aquello. Mir6
a lady Alinor, pero ella no parecio sorprendida. Solo satisfecha. —Muy
bien, asi me gusta. Sé que tu y ese monje amigo tuyo vais a marcharos
esta noche, y que pensais rescatar al juglar, ;no es asi? —Si —respondio
Lucia como en un suefio—. ;Vos interceptasteis el mensaje de Michel?
—Si, fui yo. De todas formas, el monje no cayo6 en la cuenta de algo tan
obvio como que ti no sabes leer, ;me equivoco? Lucia sonrio
amargamente. Era cierto. Mattius aun no le habia ensefiado a leer, pero,
por lo visto, era algo que Michel habia pasado por alto. —También
envié a alguien tras de ti cuando fuiste al mercado, y espié para mi toda
tu entrevista con el monje —prosiguid Alinor—. Conozco tus planes, asi
que no creas que vas a poder enganarme. Ademas, tengo prisionero a tu
juglar. La dama se inclino sobre ella y la miro fijamente a los ojos. —Ese
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pobre diablo ha estado todo este tiempo vagabundeando por la ciudad
y cantando canciones obscenas en la taberna. Yo sé que el cerebro de
vuestro grupo es el monje, pero estd en el monasterio, y no tengo poder
sobre él. A pesar de que hice lo posible para que no te enteraras, te ha
contado que el juglar esta prisionero. ; Te ha dicho también como he
conseguido que lo acusaran? —No, yo... —Fui a ver al arzobispo y le
dije que ti1 habias confesado que €l habia prendido fuego al barco. Le
convenci para que hablara con el sheriff. Si iban mis caballeros a
capturarle resultaria muy sospechoso, asi que me las arreglé para dejar
el asunto en manos de la justicia local, aunque luego consegui que
trajeran al juglar al castillo, para interrogarle personalmente —esbozo
una sonrisa—. He hecho todo lo posible, pero, segtin dicen, mi brebaje
no le ha hecho efecto, y, a pesar de haberle aplicado otros métodos mas
persuasivos, tampoco ha soltado prenda, ni siquiera tras hacerle creer
que le torturaban por orden tuya. Lo tinico que se me ocurre es que €l
no sabe nada, y que todo esta en tus manos y las de ese monje.
«Brebaje», penso Lucia. «;Tortura por orden mia?...». Le costaba
asimilar toda aquella informacion. —Asi que ahora me vas a decir lo
que quiero saber —concluyd Alinor—. ;Ddnde esta el Eje del Pasado?
La pregunta le golpeo con la fuerza de una maza y comprendio de
golpe, horrorizada, quién habia estado moviendo los hilos desde
Finisterre. «Nos dejo marchar porque la cofradia no sabe donde esta el
tercer eje. Pero ahora que nosotros lo sabemos, nos sacara la
informacion y dejaremos de serle ttiles». Quiza era cierto lo de la
mision encargada por el duque de Normandia pero, aunque no lo fuera,
la presencia de la dama Alinor en Winchester no era casual. Ahora que
tenia un punto de referencia, Lucia entendi6 quién habia hecho prender
fuego al barco. Al quedarse sin €], la dama Alinor tenia la excusa
perfecta para quedarse en el castillo de lady Julianna todo el tiempo que
necesitara. Ahora habia hecho prisionero a Mattius, diciendo que ella,
Lucia, lo habia acusado del incendio de la embarcacion. Haciéndole
creer que lo habia traicionado. «;Como ha conseguido que no me
enterara de todo esto?», se preguntd. Intentd huir, correr a rescatar a
Mattius, pero se sentia muy débil y medio adormilada. Su mente
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trabajaba perezosamente, y Alinor guardaba silencio, dandole tiempo a
asimilar todo lo que estaba pasando. «El vino», pensé Lucia. —;Doénde
esta el tercer amuleto? —repitid la dama con calma. —En un lugar
llamado el Circulo de Piedra —respondi6 Lucia contra su voluntad —.
Un monumento muy antiguo, formado por enormes piedras
verticales... que sostienen otras horizontales. Como si fueran arcos, o
puertas. Dispuestas en forma de circulo. Alinor fruncié el ceno. Le
costaba trabajo imaginarlo. —;Y ddonde esta ese circulo? —No lo
sabemos. Hemos venido hasta aqui, pero ni siquiera sabemos si es la
opciodn correcta. Cuando hablé con Michel, me dijo que tenia una pista,
pero no me dio mas detalles. —Sin embargo, os vais esta noche. —5i.
Pero no sé adonde. Lady Alinor respird profundamente. — Tt no sabes
nada, el juglar no sabe nada. Es curioso. S6lo me queda el monje, pero
no me preocupa, porque sé que os habiais citado esta noche en el
castillo, jno es cierto? —Si —respondio Lucia, llorando para sus
adentros y deseando poder morderse la lengua—. En el patio, cuando la
luna esté sobre las montafias. —Perfecto. Justo donde lo queria —la
dama exhal6 un profundo suspiro de alivio—. Ahora, querida, me temo
que tu no vas a ir a ninguna parte. Todo se oscurecio. Lucia sinti6 que la
llevaban a rastras y la arrojaban sobre el lecho. Y después, el ruido de
una puerta al cerrarse. Lo ultimo que penso fue que ojald pudiera
enviarle a Michel un mensaje de advertencia. Michel estaba encerrado
en una habitacion de la torre del homenaje, echado sobre un jergon de
paja. Habia examinado hasta el altimo recoveco de la estancia, en busca
de una forma de escapar de alli, pero no habia tenido éxito. Ahora,
simplemente, pensaba. No sabia una palabra de la conspiracion de la
dama Alinor, pero era lo bastante perspicaz como para darse cuenta de
que habian hecho bien en extremar sus precauciones en Winchester: la
cofradia los habia seguido hasta alli. Se pregunto por enésima vez quién
podia estar detrads de todo aquello. Antes habria apostado por el
arzobispo Aelfric, pero ahora sospechaba practicamente de todo el
mundo. Solo él y Lucia sabian que iba a acudir al castillo aquella noche
para rescatar a Mattius. Suspird. Estaban perdidos. Faltaba una semana
para Navidad. El fin del mundo se acercaba. Cerrd los ojos y comenzo a
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rezar, pidiendo un milagro. Lucia se agitaba entre oscuras pesadillas.
De pronto sintié una mano sobre su frente y una voz suave que le
hablaba en francés con un curioso acento. —Bebe esto. La juglaresa
abrid la boca, y trago casi sin darse cuenta. Lentamente, la consciencia
afloro a su mente. Se hizo la luz, y, atin vacilante, abrié los ojos.
Arrodillada junto a su catre, sujetandole la cabeza con una mano y
sosteniendo un cuenco de barro en la otra, se hallaba lady Julianna.
Lucia tard6 en comprender qué habia pasado. De golpe le vino a la
mente lo que habia descubierto acerca de la dama Alinor de Bayeux, su
plan de rescatar a Mattius y su cita con Michel. —jLa luna... sobre las
montafnas! —balbuce6—. Es hora de... La sefiora de Winchester la
tranquilizé con un gesto. Su expresion era amable, pero habia tristeza
en sus 0jos, y una llama de resolucién. —Mattius —murmuré Lucia—.
Tengo que sacarlo de la prision. Lady Julianna asinti6 y Lucia
comprendid que tenia una aliada. — Alinor pretende... —empez0, pero
la dama la detuvo. —Yo sé —dijo en su francés atin vacilante —. Sarah
la ha escuchado hablar contigo. Normandos quieren invadir mi tierra.
Lucia se quedo sorprendida. Recordé de pronto la criada que se habia
llevado los vasos de los aposentos de lady Alinor. Efectivamente era
Sarah, la doncella de lady Julianna que sabia francés. Aquello era un
increible golpe de suerte. Ahora la dama sajona tenia conocimiento de
que sus huéspedes eran potenciales enemigos. La juglaresa se
incorporo, tomo a lady Julianna de las manos y la mir6 a los ojos.
—Senora, mis amigos y yo hemos venido desde muy lejos a salvaros de
un peligro..., un gran peligro —se esforz6 en emplear palabras sencillas;
lady Alinor no se habia molestado mucho en ensenarle su lengua nativa
a la anfitriona—. Un peligro mayor que los normandos. Es dificil de
explicar... debemos salir de aqui enseguida. Tengo que rescatar a
Mattius. —El monje también prisionero —le conto ella, sacudiendo sus
rizos pelirrojos—. jInocente? —Si. Los hombres de lady Alinor
incendiaron el puerto. Lady Julianna fruncio el cefio y se levanto. En su
rostro habia una expresion de indignacion. La muchacha pequena y
fragil se alzaba ahora con el porte de una gran seniora. Lady Alinor
habia movido las piezas demasiado tiempo en su propio castillo. Era
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hora de poner las cosas en su sitio. —Sigue a mi —le dijo a Lucia, muy
seria. La juglaresa se levanto, tambaledndose un poco. Vio sus ropas de
hombre arrugadas en un rincén y se las mostro a la dama con un gesto
cefiudo. Lady Julianna entendid lo que queria decir y asintié con una
sonrisa: Lucia dejaria de ser una doncella de la corte, la sirvienta de
lady Alinor, para volver a transformarse en una aventurera, descarada
y valiente juglaresa. La puerta de la habitacion se abrio con un chirrido.
Michel parpade6 ante la luz. Lady Alinor entr6 en la estancia,
acompanada por dos de sus soldados. —Espero que sea comodo
—comentd—. No te he hecho encerrar en el calabozo porque pensaba
venir a interrogarte personalmente y no me gustaba la idea de entrar en
un lugar tan repugnante. Michel no dijo nada, pero mird a la dama con
seriedad. Llevaba un buen rato barajando aquella posibilidad, y ahora
se veia confirmada. Alli la tenia. La pieza clave. La abeja reina. Se
preguntd qué motivos podia tener una mujer de la nobleza para
relacionarse con una secta como la Cofradia de los Tres Ojos. Uno de los
soldados parecia impaciente por actuar. —;Me dejais, sefiora?
—pregunto, y Michel advirtio que habia hablado en castellano. —No
—la voz de Alinor sono6 autoritaria, y lo que era mas sorprendente,
habl6 también en castellano—. Tengo mis propios métodos. —Con el
juglar no funciond. —Pero si con la muchacha. Ni una palabra mas,
Garcia. Michel observo mas atentamente al falso normando. Se habia
afeitado la barba y dejado crecer el pelo. Con las ropas de la guardia de
lady Alinor, y manteniéndose lejos de la mirada de los tres amigos,
habia logrado pasar inadvertido todo aquel tiempo. La dama se inclin6
junto a Michel. —T1 sabes ddnde esta ese Circulo de Piedra. Pensabas
huir esta noche. Lo tenias todo planeado. —No... yo... no sé nada.
—iMientes! — Alinor le dispar6 una mirada incendiaria—. La chica si
que no sabe nada. Pero ti1 puedes conducirme al tercer eje. De golpe,
Michel comprendié qué queria de ellos la cofradia y por qué los habia
dejado escapar en Finisterre. Pero era demasiado tarde. —No sé donde
esta ese circulo. Estoy igual que vos. Todos nos movemos a ciegas en
este lugar. La dama lo observd, pensativa. —Puedo hacer que te
torturen hasta morir —comentd—, pero siempre me ha parecido un
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método mas bien desagradable. Extrajo una pequena redoma de los
pliegues de su traje de seda de Flandes. Dentro se agitaba un liquido
transparente. —;Es... un veneno? —titubed Michel. —No exactamente.
Me ha dado buenos resultados con tu amiga, pero al juglar no le ha
hecho efecto, aun no sé por qué. De todas formas, si falla contigo,
tendré que utilizar... otro sistema —mir6 a Garcia, que sonrio
satisfecho. Michel se estremecid. Alinor seguia con una curiosa
expresion pensativa, como un artista que se dispusiera a culminar su
obra. —Creia que esto seria mas sencillo que seguiros y recuperar los
tres ejes a la vez —suspird—, pero veo que todo se esta complicando.
Quiza me he precipitado un poco, pero ya es tarde para volver atras.
Hizo una sena a Garcia y éste sujetd a Michel por detrds. — Abre la boca
y tomate esto como un nifio bueno —dijo Alinor sonriendo. De pronto
hubo un movimiento en la escalera y el otro caballero se volvio,
empufando la espada. Lady Alinor también se volvio, molesta por la
interrupcion. —jLady Julianna! —exclam¢ al ver a la joven que entraba
en el habitaculo de la torre—. ;Qué hacéis vos aqui? jDeberiais estar en
la cama! —No. Maltratas inocentes en mi castillo —declard la dama,
sombria—. Te ordeno: déjale marchar. Alinor se puso palida de rabia y
se levanto para encararse a aquella mocosa que osaba darle 6érdenes.
—No sé quién os ha dicho... —descubrid entonces la presencia de Lucia
detras de lady Julianna—. jElla! Es una juglaresa, una sucia embustera.
Yo... —Ni un movimiento —sono entonces la voz de Garcia, fria,
metalica como el filo de su espada, apoyada ahora en la garganta de
Michel —, o el muchacho morira. Habl6 en castellano y lady Julianna no
lo entendid, pero el gesto era suficientemente elocuente. La joven,
palida, no perdid, sin embargo, ni un dpice de su aplomo y grit6 algo en
sajon. Los extranjeros descubrieron entonces, demasiado tarde, que tras
las dos muchachas habia en el pasillo un grupo de caballeros armados.
En menos tiempo del que tardo en parpadear, Garcia vio como dos de
ellos reducian al normando, y un tercero osaba poner sus manos sobre
Alinor de Bayeux para dejarla exactamente en la misma situacion en
que estaba Michel. A pesar de sus bravuconadas, Garcia no habia
tenido en ningin momento intencion de matar a Michel, porque creia
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que el monje era el tnico que sabia donde estaba el Eje del Pasado.
Pero, por lo que parecia, el caballero sajon si podia matar a lady Alinor.
— ¢Ahora quién tiene a quién? —dijo Lucia en castellano, con una torva
sonrisa—. Suelta a Michel, o ella morird. —Si ella muere, el monje
también —replico Garcia, cefiudo. —;Quieres probar? Lady Alinor
emitid un quejido desesperado. La espada acariciaba su blanca y fina
piel. —Haz lo que dice, estupido. El castellano obedecio, de mala gana.
Michel se apresuro6 a alejarse de él, y a reunirse con Lucia. —Marchad
—les dijo lady Julianna—. Yo me ocupo. Lucia y Michel bajaron a todo
correr las escaleras, pero llegaron a oir como la puerta de la celda se
cerraba atrapando a lady Alinor, a Garcia y al caballero normando.
Pronto corrid la voz por el castillo de Winchester, y la consigna de los
caballeros de lady Julianna fue buscar a todo normando y capturarlo, si
era posible vivo para interrogarlo. Los normandos, sin embargo, habian
oido los gritos desde la torre del homenaje, y sabian que su sefiora tenia
problemas. En el patio del castillo se inici6 una lucha, pero algunos de
los caballeros de la dama Alinor subieron para intentar rescatarla. En
medio del caos, Lucia y Michel bajaban escaleras y mas escaleras en
busca de las mazmorras. No encontraron oposicion: todos habian
acudido al patio para ayudar a sus respectivos compafieros. De pronto
Lucia, que iba delante, se detuvo en seco. Una puerta enrejada,
flanqueada por dos enormes antorchas, sefialaba el paso a los
calabozos. —;Por qué te paras? —jaded Michel. —Chissst, calla. Puede
que quede alguien ahi dentro. Avanzaron en silencio, pegados a la
pared. Una rata les sali6 al paso y Lucia dio un respingo. Al percatarse
de lo que era, le largd un puntapié al bicho, malhumorada, pero no lo
alcanzo. Pronto llegaron a las celdas. En su mayor parte estaban
ocupadas por los remeros del barco hundido, que les suplicaron que los
soltaran. Lucia no pensaba hacerlo: los condenados a galeras solian ser
delincuentes muy peligrosos, pues un castigo tan cruel no se aplicaba a
la ligera. —;Mattius! —llamo Michel. —;Yo soy Mattius! —exclamé uno
de los galeotes—. jSacame de aqui! —Otro dia, amigo —respondio
Lucia, caminando con presteza corredor abajo. Ya no eran necesarias las
precauciones. Si quedaba algun guardia en los calabozos, a aquellas
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alturas ya los habria oido. —jMattius! —repitié Michel. —;Michel? —se
oy6 una voz en un susurro. El monje casi dio un salto de alegria. Corrid
hacia la celda. —Michel, jeres ti? —dijo Mattius; su voz parecia
temblar, pero, al menos, estaba vivo. —Vamos a sacarte de aqui
—prometid el muchacho, examinando la cerradura. —;Diablo, ya era
hora! Aunque no sé... Un momento; ;has dicho «vamos»? ;Quién viene
contigo? —Pues Lucia, claro. ;Quién, sino...? —jAléjate de ella! {Nos ha
traicionado! jPertenece a la cofradia! —;Qué? —Michel, estupefacto,
buscé a la joven con la mirada. —No es verdad, Mattius —dijo ella; la
voz le temblaba de emocion y tristeza—. Te han mentido. No soy yo
quien esta detras de todo: es la dama Alinor. —jLa dama Alinor!
—repitié Mattius con un bufido—. jEso es absurdo! —No, eso es verdad
—intervino Michel —. Alinor esta aliada con Garcia; lo he visto con mis
propios ojos. Ella me interrogd personalmente. Tiene una especie de
brebaje que hace decir la verdad a las personas. —Pero... Garcia djjo...
—¢Y le crees a él antes que a mi? —corto Lucia, dolida. Mattius no
respondio. Desde el pasillo, Lucia y Michel podian oir que le costaba
respirar. —Mattius, jestas herido? —pregunto la juglaresa, y aparto a
Michel de la cerradura para intentar abrirla. Sacudio el candado con
frustracion. —Busquemos una barra de hierro o algo que se le parezca.
No te preocupes, Mattius —le dijo a su amigo—. Te sacaremos de ahi.
Mattius siguio sin contestar. Probablemente estaba reconstruyendo sus
esquemas mentales, intentando entenderlo todo, colocando a Alinor en
lugar de Lucia en la figura del enemigo. —Quiza podamos echar la
puerta abajo —comentd Michel. Lucia iba a replicar, cuando un grito
resono desde algun rincén en sombras. Se volvieron rapidamente, a
tiempo de ver a Garcia que se abalanzaba sobre ellos espada en alto. La
juglaresa reprimio un grito y cerro los ojos, pero entonces, como creado
de las entranas de la oscuridad, un enorme perro lobo se abatid sobre €l,
los ojos relucientes, el pelo erizado, las fauces abiertas, ensenando unos
colmillos mortiferos. El maestre cay6 derribado al suelo y luché por
desembarazarse del animal. Lucia se acurruco contra la puerta. Sintio
entonces que Michel le ponia algo en la mano. Lo reconocid al tacto: era
el saquillo con los dos ejes. —jMarchate! —dijo el monje—. jEscapa
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ahora! Lucia reacciond deprisa y echo a correr. Lo tltimo que oyo
fueron los grunidos del perro, los gritos de Garcia y un aviso de Mattius
que resono por el corredor: —jBusca el Circulo de los Druidas! jEl
Circulo de los Druidas, a varios dias direccion noroeste! jDireccion
noroeste! Lucia grabo la indicacidn a fuego en su mente. Le dolia dejar a
Mattius y Michel, pero confiaban en ella y no podia defraudarlos. Salio
al aire libre. El patio del castillo era un caos. Habia varios cuerpos en el
suelo y algunos caballeros seguian luchando. Lucia se quedé
temblando, pegada a la fria pared de piedra de la torre del homenaje.
Entonces oy0 relinchar un caballo y se dirigio hacia alla. Momentos
después salia disparada del castillo, montando una soberbia yegua
alazana, galopando hacia los paramos, de espaldas al lugar donde, tras
las colinas, el cielo comenzaba a clarear, comiéndose las tltimas
estrellas. No oy6 los cascos del caballo que corria tras ella. Reinaba el
silencio en las mazmorras. —Y ahora, ;qué hacemos? —dijo entonces
Michel. Mattius trataba en vano de ver algo a través de la mirilla. Se
encontraba fatal, pero la accion le hacia olvidar el dolor y la debilidad.
—No sé —dijo—. ;Esta muerto? Michel miro fijamente el bulto exanime
de Garcia. «Me pregunto como habra salido de la torre», penso. En su
lucha con Sirius, el castellano se habia golpeado la cabeza contra un
saliente del suelo de piedra. No se movia. —No lo s¢ —respondio—. Y
no me obligues a acercarme para averiguarlo. —Esta bien, esta bien. El
perro le vigilard. Tt concéntrate en esa cerradura. Michel iba a obedecer
cuando oy0 un chirrido que los puso a los dos de nuevo en tension.
—¢Qué ha sido eso? —susurro el juglar. —No veo nada, pero... La luz
de las antorchas arrojo sobre el suelo la sombra de una mujer que
avanzaba por el recodo. —Es una dama. Mattius maldijo para sus
adentros. —Dime que no es lady Alinor y te estaré agradecido el resto
de mi vida. La visitante dobld la esquina. El fuego iluminé su semblante
palido, infantil, y su larga melena pelirroja brill6 con reflejos cobrizos.
—Es lady Julianna —informo Michel, aliviado. —jAleluya! Pregtntale
si puede abrir esto. No fue necesario. La sefiora de Winchester
avanzaba hacia ellos con un manojo de llaves en la mano. —;Qué ha
pasado? —inquirié Michel. —Hemos ganado nosotros. Los normandos
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estan prisioneros, o muertos. Algunos han escapado. —;Y lady Alinor?
—Ha escapado también. Los suyos la han rescatado. La cerradura se
abrio con un chasquido. Mattius salio, tambaleandose. —Lucia
—murmurdo—. Ha ido a buscar a Lucia. Se incliné ante lady Julianna.
—Muchas gracias, sefiora —le dijo muy serio, en lengua sajona—. Si yo
fuera un caballero, solo os serviria a vos. La joven esbozd una triste
sonrisa. —Vamonos —urgio Michel —. Hemos de llegar a ese lugar
antes de que lo haga lady Alinor. Salieron del subterraneo, olvidando
por completo el cuerpo inerte de Garcia Nunez. Lucia cabalgo sin
descanso hasta que su yegua ya no pudo mas. Entonces se vio obligada
a parar y a reconocer que ella misma estaba al limite de sus fuerzas. Sin
embargo, no se permitid una pausa prolongada. No tenia ni la menor
idea de cuantos dias faltaban para el fin del milenio, pero el invierno ya
tomaba posesion de los paramos y no le quedaba mucho tiempo.
Cualquier retraso podria resultar fatal. Sigui6 cabalgando en direccion
noroeste, pensando detenerse en algtin pueblo o granja solitaria para
preguntar por el Circulo de los Druidas; pero ante ella sdlo se extendia
un paramo brumoso e interminable. Pasé varios dias sin apenas comer
ni dormir. La alazana estaba a punto de estallar, pero ella descansaba
sOlo lo imprescindible. Al quinto dia empez6 a llover y ya no paro.
Calada, hambrienta y agotada, busco con la mirada un refugio cuando
ya no pudo mas. Frente a sus 0jos, un poco mas alld, comenzaba un
inmenso bosque impenetrable. Una fina columna de humo se elevaba
entre las copas de los arboles desafiando a la lluvia. «jUna casa!», penso
la muchacha, y espoled a su yegua, dirigiéndola hacia alli. Se internd en
el bosque y pronto fue incapaz de localizar el humo. Vago sin rumbo
bajo la lluvia, extenuada, hasta que el cansancio la vencid y su vista se
nublo. Cayd de la montura, pero ya estaba inconsciente antes de tocar el
suelo. Emergio de golpe de un mundo de pesadilla poblado por damas
enganosas, guerreros con grandes espadas y vinos adulterados para
encontrarse con una dolorosa luz brillante. Tenia calor, pero tiritaba.
Lenta, perezosamente, volvid a la realidad. Se descubri6 acostada en un
lecho, cubierta por una manta, en el interior de una rustica cabana de
madera. Una pequena hoguera ardia en un hoyo en el centro de la
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habitacién. Sobre ella reposaba un caldero en el que borboteaba algo
que olia tan bien como la sopa que le preparaba su abuela, en Galicia.
Todo olia a verde y a hierba, y a la joven le trajo recuerdos de su hogar.
«Estoy en casa», penso. O tal vez no. Quiza el fin del mundo habia
llegado, estaban todos muertos y aquello era el cielo. Siempre se lo
habia imaginado como algo asi. Una figura se movia al fondo de la
pequena habitacion. Caminaba con pasos menudos y agiles, y
machacaba algo en un mortero. Lucia se esforzo en mirarlo bien. Podria
ser un angel. Seria la primera vez que veia uno. Para su decepcion, el
angel no era un hermoso y apuesto joven rubio con alas de pluma de
cisne, sino un viejecillo encorvado, con un larga barba blanca y unos
ojillos brillantes como brasas. La juglaresa parpadeo, perpleja. El rostro
del hombrecillo estaba surcado de arrugas y tenia cierto color pardusco.
No se parecia en nada a un ser sobrenatural. —Qué... —murmuro, e
intentd incorporarse. El anciano reparé en ella y corrié hacia el lecho
hablando una jerga que Lucia no entendié. El pareci6 darse cuenta, y le
indico por senas que estaba débil y debia descansar. A la joven no le
gustaba la idea, pero debia reconocer que se sentia muy cansada. Cerca
de ella habia un ventanuco. Al mirar afuera vio a su yegua alazana
pastando junto a la casa. Mas all4, el bosque. Recordé entonces el humo
sobre las copas de los arboles, y como habia buscado la casa
infructuosamente. Tenia la vaga sensacion de que se habia desmayado.
Probablemente el viejo la habia encontrado. Suspir6. No sabia donde
estaba ni si llevaba mucho tiempo alli. Pero no costaba nada intentar
averiguarlo. Carrasped. —Sefior, yo... busco un lugar. Su salvador se
volvid hacia ella y la miré con ojillos inquisidores. —Tengo que llegar al
Circulo de los Druidas —explic6—. ;Entiendes? El Circulo de los
Druidas. El hombre hizo un sonido extrafio y Lucia tardé algunos
segundos en comprender que se estaba riendo. Fruncio el cefio. ;Qué le
parecia tan gracioso? Alegremente, el hombrecillo se golpeo el pecho y
dijo: —Druid. Lucia no lo entendio y lo mir6 con extrafieza. —Druid.
Druid —insisti6 el anciano, sefialandose a si mismo. Lucia comprendio.
—ijAh, tu... ta eres uno de esos... druidas! El viejo asintio, contento de
habérselo hecho entender. —Entonces, sabras donde esta el Circulo de
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los Druidas. ;Oyes? El Circulo de los Druidas. El druida la mir6 un
poco perdido y sacudio la cabeza. Lucia suspiro y se arropd con la
manta. Se preguntd por qué no habia hecho nada por aprender el
idioma sajon mientras estaba en Winchester. Observd como el viejecillo
retiraba el caldero del fuego y apagaba la hoguera. Permanecio en
silencio, con la vista fija en las pavesas que se extinguian, cuando se le
ocurrio una idea. Se levanto y avanzoé hacia el centro de la cabafia, aun
temblandole las piernas. El druida la mir6 alarmado, pero la dejo hacer.
Se inclino sobre las cenizas y cogio un carbon. Luego se acercé a una
mesita construida a partir del tocon de un arbol y apartd con cuidado
los montones de hierba que habia sobre ella, procurando no mezclarlos.
Con el carbon, intento dibujar en la madera el monumento que habia
visto en su mente. Las rocas verticales y horizontales. El Circulo de
Piedra. El Circulo de los Druidas. El anciano contempld el dibujo
gravemente, y asintio. Dijo una sola palabra: — Stonehenge. Lucia tragod
saliva. Tal y como lo habia pronunciado, aquel nombre parecia encerrar
una poderosa y misteriosa fuerza en su interior. Exactamente igual que
el druida, se dijo, sorprendida por su descubrimiento. Exactamente
igual que las meigas de Galicia. Record6 de pronto donde habia oido
antes la palabra druida. Su abuela le habia hablado alguna vez de
hombres sabios que vivian con los antiguos celtas, que tenian poderes
como las meigas y que no eran sino espiritus del bosque que habian
escogido un cuerpo humano. Todo leyendas. Mir6 al hombrecillo con
una mezcla de temor, respeto y carino. —No sabia que todavia quedara
gente como tu —le dijo—. En Galicia se extinguieron, y sdlo las meigas
los recuerdan. El druida le dirigié una mirada limpia y transparente,
como si hubiera entendido. Entonces, con una actitud que pretendia ser
severa, le sefialo la cama de nuevo. —Estoy enferma, lo sé. Pero no por
mucho tiempo —dijo Lucia mientras se metia bajo la manta—. Tengo
que salvar el mundo, jsabes? —murmurd, antes de quedarse dormida.
Tardo6 un par de semanas en reponerse del todo. Durante ese tiempo, no
dejo de pensar en Mattius y en Michel, reprochandose una y otra vez el
haberlos abandonado en el castillo de Winchester. Mientras tanto, habia
mostrado al druida —que le hizo saber que se llamaba Guthlac— los
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dos ejes, que brillaban con una palida luz irisada. El anciano los habia
estudiado con una mezcla de interés y temor, que se convirtio en
estupefaccion cuando miro a través de las piedras. Lucia se quedd
intrigada: al igual que el capitan moro, el druida habia visto algo que
los demas no lograban ver. La muchacha no pudo explicarle toda la
historia, pero insistid en que era urgente que llegara al Circulo de
Piedra, Stonehenge o como se llamara, cuanto antes. Una manana,
partieron. Habia llovido la noche anterior y todo el bosque estaba
humedo. Lucia prepard su caballo y Guthlac aferrd bien su nudoso
baston. No se preocupd en cerrar la cabafia, y la juglaresa se pregunto
por qué. Dieron la espalda a la modesta casa y se internaron en el
bosque. Tres dias después llegaron a otra cabana, construida en el
hueco del tronco de un enorme arbol caido. Era muy semejante a la de
Guthlac, y Lucia se pregunt¢ si seria la vivienda de otro druida. Su
amigo parecio contento de verla, pero al instante se formé en su frente
una arruga de preocupacion. Entraron en la casa, tras abrir la puerta sin
ningun esfuerzo. Los ojos de Lucia no habian terminado de habituarse a
la semipenumbra cuando el druida emitié un lamento desconsolado y
corrio hacia un rincén. Sentado sobre una silla, inmovil, dormia un
anciano semejante a un arbol nudoso. Parecia incluso de mas edad que
Guthlac. Se habia trenzado la larga barba blanca, pero sobre la cabeza
ya no le quedaban cabellos. Tras observar con atencion, Lucia entendid
el por qué de la desolacion de su amigo: el anciano no dormia, a pesar
de la expresion placida y pacifica de su rostro. —Lo siento —musito—.
Era tu amigo. ;Era un druida también? Guthlac se volvid hacia ella. Su
mirada era insondable, prendida de una tristeza infinita. No lamentaba
la pérdida de su amigo; parecia tener la certeza de que ahora
descansaba en paz en un lugar mejor. El dolor que se asomaba a sus
ojos estaba causado por algo peor: la soledad. No hicieron falta
palabras. Lucia comprendid. —Eres el tltimo —murmuro—. El altimo
druida. ;Por qué? ;Donde estan los tuyos? Con gestos, Guthlac le
explico que los hombres solo luchaban y se odiaban entre ellos. En otros
tiempos, dijo, también habia guerras, pero el hombre escuchaba y
respetaba a la naturaleza, y podia llegar a fundirse con ella. Asi habian
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nacido los druidas. Pero ahora ya nadie hablaba a las flores ni
acariciaba a los arboles, y las plantas se guardaban sus secretos para si.
La armonia se habia roto y la raza de los druidas estaba condenada a
extinguirse tras la desaparicion del pueblo de los celtas. Lucia quedo
asombrada. Lo habia comprendido todo sin necesidad de palabras, y se
pregunto qué clase de magia era aquélla. Quiso explicarle que mas alla
del mar, en Galicia, quedaba un grupo de mujeres que poseia algunos
de los conocimientos druidicos. Pero no supo como expresarlo sin
necesidad del lenguaje. Guthlac salié entonces de la cabana y le indico
que lo siguiera. Le mostr6o un camino que discurria entre los altisimos
arboles. —Stonehenge —dijo. Lucia lo mir6. — ;T no vienes? ;Te
quedas aqui? Guthlac sacudio la cabeza y dirigié una mirada a la
cabana. La joven comprendidé que debia honrar a su amigo muerto. Con
lagrimas en los ojos se despidio de él. Monto en su yegua y siguio por el
camino, dejando atras la casa del arbol y a Guthlac, el altimo de los
druidas. El camino seguia dando vueltas a través del bosque. Lucia
dejaba andar a su montura sin mucho interés. Ella no lo sabia, pero
aquel dia era el ultimo del afio. El tltimo del milenio. Al anochecer
llegd a Stonehenge, el Circulo de los Druidas. Las enormes piedras se
alzaban, con una armonia perfecta, en medio de una gran explanada,
alla donde acababa el bosque. La luna brillaba suavemente, banandolas
en una luz plateada. Lucia se estremecid. Incluso sin los druidas, aquel
lugar emanaba tal poder que se le erizd el vello de la piel. Su percepcion
fuera de lo comun le indicd que, en tiempos no muy remotos, en
Stonehenge podian producirse milagros. La alazana no parecia tener
muchas ganas de acercarse alli, de modo que Lucia desmontd y se
aproxim¢ a pie. Vago entre los grandes bloques de piedra, como en un
sueno, hasta que descubrio que algo en su cinto ardia como una brasa.
Dentro del saquillo, los dos ejes despedian un intenso fulgor. La
juglaresa recordd su mision y exploro el lugar con la mirada. Justo en el
centro del circulo, sobre la hierba, habia una gran piedra plana que
parecia una especie de altar de ofrendas. Lucia se acerco a ella. —;Y
ahora, qué hacemos, Mattius? —preguntd Michel —. Llevamos dias
dando vueltas por este bosque. No hay ni rastro de Lucia. —Exacto.
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Hemos seguido sus huellas hasta aqui; de pronto, desaparecen como
por arte de magia y nos topamos con esa cabafia abandonada. ; Tt qué
opinas? —No lo sé. No quiero ni pensar que Alinor la haya alcanzado.
—Pues no lo pienses. Esta es la tltima noche, Michel. Tenemos que
encontrar ese lugar. Si hay suerte, Lucia estara alli. Si no... preparate
para el Apocalipsis y la llegada del Anticristo. Michel se estremecio.
Llevaba mucho tiempo predicando aquello, pero en boca de Mattius
parecia ain mas terrible. —S5¢é lo que estas pensando —dijo el juglar—:
No deberiamos habernos entretenido tanto en Winchester. —No,
Mattius, no es lo que estoy pensando. Hicimos bien en retrasar la
partida unos dias. No podias ni cabalgar. Ademas, los mapas que nos
proporciond el arzobispo resultaron muy utiles. Sonri6 para si.
Mientras Mattius se recuperaba del encierro y la tortura sufridos, el
monje habia visitado a Aelfric y le habia pedido perdon por haberle
creido complice de la cofradia. Todo quedo claro: el arzobispo no habia
interceptado el mensaje, solo le habia preguntado al muchacho por qué
llevaba tanta prisa. El recadero, muy poco discreto, le habia contestado
que llevaba una nota del hermano Michel para la doncella de lady
Alinor. «No me gusta meterme en asuntos ajenos», explico el arzobispo,
«asi que lo dejé marchar. Pero no me parecio bien que un religioso
andara tonteando con muchachas, y te lo dije». Michel, respirando
profundamente, decidi6 confiar en él. No se arrepintio. Estudiaron
juntos las profecias de Bernardo de Turingia, y el arzobispo hizo todo lo
posible por describirle el lugar exacto. Le ofreciéo compania y soldados
que lo protegieran, pero Michel decidi6 seguir solo, con la tinica
compania de Mattius y su perro. Una exclamacion del juglar
interrumpio sus pensamientos: —jEh, mira! ;Qué es eso? Frente a ellos
se alzaba una curiosa construccion en el tronco hueco de un enorme
arbol. Mattius desmonto y, antorcha en mano, corrio a ver qué o quién
habia dentro, seguido del perro. —Extrafio —dijo cuando salio—. No
hay nadie. Solo el cuerpo de un viejo que debe de tener por lo menos
cien anos, y unas ropas pardas en un rincon. Michel apenas lo estaba
escuchando. Habia descubierto un camino bastante bien trazado y
alzaba su antorcha para verlo mejor. —Mira, Mattius —dijo—. Juraria
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que se ha ido por ahi. Casi diria... —Pues ;a qué estamos esperando?
Montoé de un salto sobre su caballo zaino y lo espoled para que entrara
al galope por el camino. Michel le siguid. Lucia se rompié una ufia y
sintid que los dedos le sangraban, pero siguio escarbando tenazmente.
Sabia que no se equivocaba. Oy un aleteo cerca de ella y se volvié. Un
enorme buho gris la observaba fijamente desde lo alto de una de las
rocas. La joven se sinti¢ inexplicablemente reconfortada y siguio
aranando la tierra. De pronto, sus dedos toparon con una pequena caja
de madera. La desenterrd y la saco del agujero. La estudid bajo la luz de
la luna. No parecia estar cerrada con llave: la abri¢ facilmente. Extrajo
de su interior un amuleto consistente en un 6palo de color indefinido
engarzado en un soporte con forma de ojo. La piedra brillaba
tenuemente con un suave fulgor irisado. Su tono era parecido al verde.
La coloco sobre la piedra lisa del centro del circulo. Se llevo la mano al
cinto y sacd los otros dos ejes del saquillo. Los dispuso junto al Eje del
Pasado, y los observd. También se habian encendido. Uno relucia con
una tonalidad azulada; la del otro era rojiza. La joven no sabia cual era
cudl, pero no le importaba. Se quedd un rato mirandolos, esperando
que pasara algo. No sabia lo que tenia que hacer. Hacia frio y la
juglaresa estaba temblando. Echaba de menos a sus amigos. Mattius
tenia razon: debia haberse quedado en su posada de Galicia. Ahora
estaba sola, perdida e indefensa. Tenia hambre y frio. Y aquellas
piedras sobrenaturales que bafiaban su rostro en una luz irreal la
llenaban de inquietud. Quiza deberia volver por el camino a buscar a
Guthlac. Si, eso haria. Ya resuelta, se dispuso a coger los ejes y
guardarlos en el saquillo cuando sinti6 una presencia tras ella, y un
escalofrio le recorrid la espalda. —Vaya, buen trabajo —comento la voz
de Alinor de Bayeux—. Ni yo misma lo habria hecho mejor. Lucia se
volvio rapidamente. No la habia oido llegar. La acompanaba un
caballero normando. La joven se levant6 con presteza, como un gamo.
Quiza pudiera escapar. Pero no podia dejar los ejes. Si lo hacia, todo su
trabajo no habria servido para nada. Aquel brevisimo instante de
vacilacion fue su perdicion. Inmediatamente los musculosos brazos del
caballero se cerraron en torno a ella. Lucia sabia que era inttil resistirse.
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Alinor de Bayeux avanzd hasta la muchacha. Portaba una antorcha en
la mano y su semblante estaba serio, aunque habia un brillo de triunfo
en sus 0jos. A la luz de la tea, estudio el rostro de la juglaresa como si lo
viera por primera vez. —;Sabes?, podria matarte ahora mismo —dijo
en castellano—. Pero faltan un par de horas para que acabe el altimo
dia del afio. Me aburriria soberanamente si no pudiera charlar con
alguien. Este sitio es tan... tétrico... —Mis amigos vendran a rescatarme
—replicéd Lucia, aunque no muy convencida. —Oh, no lo creo, querida.
Garcia es un hombre muy capaz. Sé que tu escapaste, pero no estoy tan
segura de que ellos tuvieran la misma suerte. Lucia tuvo que admitir
que probablemente tenia razon. El perro habria entretenido al maestre,
pero no por mucho tiempo. Hubo un silencio. La juglaresa se pregunto
si el soldado perteneceria también a la cofradia. Parecia que no, porque
Alinor hablaba en castellano para que no la entendiera. Probablemente
seria simplemente un caballero que les habia jurado lealtad a ella y a su
esposo, y que no la desobedeceria por miedo a un terrible castigo
cuando regresara. Lucia supuso que la dama poseia un gran poder en
su castillo; quiza, en la sombra, era ella misma quien movia los hilos del
destino del sefior de Bayeux. Se le ocurrié de pronto la idea de contarle
al normando lo que estaba pasando, pero pensé que seguramente no la
creeria. De todas formas, podia intentar... —;Por qué una dama como
vos se ha unido a la cofradia? —preguntd en francés—. ; Adorais
también al Anticristo? Lady Alinor le dirigié una mirada astuta. —No
digas tonterias, nifia —replicd, también en francés—. ;Qué es eso de
una cofradia? ;Por qué hablas del Anticristo? Lucia suspiro. Habia sido
un intento demasiado desesperado. La dama no se habia dejado
enganar. Alinor se acercd a ella y le susurro al oido en castellano:
—Pequena, yo no adoro al Anticristo. Yo soy el Anticristo. Lucia la miro
sin comprender, pero horrorizada ante semejante declaracion. —Veras,
yo era hasta hace poco mas de dos afios una aburrida dama de la corte
normanda —le explico ella, aun en castellano—. Las intrigas palaciegas
ya no me satisfacian, ni siquiera el plan de invadir la Bretafia. Una de
mis doncellas pertenecia a esa cofradia y yo lo descubri. Temerosa de
que la delatara a las autoridades eclesidsticas, me conto todos los
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secretos de los tres ejes, y lo poco que faltaba para el fin del milenio y el
reinado del Anticristo. Segtin el Apocalipsis, la Bestia gobernara
durante algiin tiempo, pero después las huestes celestiales lo venceran
y llegara el Juicio Final. La cofradia reza al demonio con la esperanza de
que sea €l quien venza en esta batalla. Deberia llegar a través de los tres
ejes; si la gente de la cofradia lo invoca, su poder sera inmenso. »A mi
me intereso la historia de las tres joyas. El Eje del Pasado permite ver
todo lo que ha sucedido en el mundo a lo largo de este milenio. El Eje
del Futuro muestra lo que esta por venir hasta el fin del proximo. Y el
Eje del Presente, aparte de mantener a su portador eternamente joven,
le otorga el conocimiento de todo lo que esta pasando en ese preciso
instante en todos los rincones de la Tierra. ; Entiendes el poder y la
importancia de esos amuletos? Hizo una pausa, como esperando que
Lucia asimilara la informacion. La muchacha se estremecio. «La mirada
de Dios», penso, recordando las palabras del moro. —Por supuesto
acudi a Aquisgran para examinar el Eje del Presente, pero era
demasiado tarde —prosiguioé Alinor—. Tus amigos ya se lo habian
llevado. Fingi convertirme al credo de la cofradia y les financié sus
actividades. Fui generosa con ellos. Enseguida me aceptaron como
patrona, protectora y sefiora. »Dije a mi esposo que tenia intencién de
peregrinar a Santiago y no me lo impidié —sonrio—. Hace tiempo que
el sefior de Bayeux no tiene poder sobre mi. Me entrevisté con Garcia
Nunez, maestre de la cofradia, y juntos seguimos al juglar y al monje a
lo largo del Camino. Escaparon de las meigas gracias a ti, y Garcia
quedd conmocionado por los sucesos de aquella noche. No me atrevi a
viajar sola y tuve que esperar a que su aterrorizada mente se
recuperara. Cuando llegamos a Santiago, de nuevo, fue demasiado
tarde. »Garcia salid en vuestra busca. Fue entonces cuando me enteré,
por casualidad, de que la cofradia no conocia la ubicacion del tercer eje.
Llegué a la ermita justo a tiempo para impedir que ese esttipido maestre
acabara con nuestra tnica fuente de informacion. El monje sabia
descifrar esos pergaminos. Lo tiico que debiamos hacer era seguiros.
Me parecio buena idea, sobre todo al ver que pensabais ir a Bretafa, un
lugar que tenia intencion de visitar hacia tiempo. Al Duque de
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Normandia le parecio de perlas la idea de enviar una espia camuflada
de dama embajadora. Por supuesto yo tenia otros planes ademas de
€so0s. Y ya sabes por qué estaba en el mismo barco que vosotros, y por
qué te tomé a mi servicio. Una sospecha cruzo la mente de Lucia. —La
muerte de la doncella no fue natural —murmuro6. —Claro que no, qué
cosas dices. Nada de lo que pasa a mi alrededor es casual. Y el barco
normando tampoco se quemo por azar. Hice que Garcia lo incendiara y
asi tener una excusa para quedarme en Winchester. Por lo que vi, una
vez alli estabais tan perdidos como yo. Pero, cuando lei aquella nota
que te mandaba el monje, me di cuenta de que habiais descubierto algo.
Ya no hacia falta andarse por las ramas. —Entonces fuisteis a ver al
arzobispo y le dijisteis que yo habia confesado que habia sido Mattius el
autor del incendio —concluyé Lucia—. Para continuar en la sombra a
pesar de todo. Para hacer que él sospechase de mi y seguir
maniobrando con comodidad. —Garcia fue muy persuasivo, pero el
juglar termino convenciéndolo a él de que no sabia nada. Tt tampoco
sabias nada. S6lo me quedaba el monje. Si esa estiipida de lady Julianna
no hubiera metido sus narices donde no le importaba... No concluyo la
frase. Exhalo un profundo suspiro y detuvo su caminar nervioso. Oted
el horizonte, pero todavia no clareaba. Lucia se sentia débil, asustada y
muy sola. —Ya tenéis los ejes —dijo—. ;A qué estais esperando? —Ya
te lo he dicho. Cuando acabe el milenio, en el momento antes de que
comience el Apocalipsis, invocaré su poder. Garcia y sus patéticos
amigos creen que actuo siguiendo los intereses de la cofradia. Cuan
equivocados estan. Suspir6 de nuevo y sacudio la cabeza. —;Y no es
asi? —se atrevio a preguntar Lucia. Sentia los brazos entumecidos, pero
el normando no aflojaba la presién. La dama contemplé los amuletos
sobre la piedra, con expresion pensativa. —Mil afnos de Iglesia cristiana
—dijo—. Toda una era. Estas joyas son la puerta y la llave para que esa
era finalice. Y ahora las poseo yo. Se acabo el cristianismo. Ya falta
menos para el inicio de la era de Alinor. Lucia nunca habia oido nada
tan blasfemo, y se quedo estupefacta. La dama lo vio y sonrio. —;Te
escandaliza, querida? —le preguntd con suavidad —. ;Por qué?
Reclamaré para mi el poder de los tres ojos. Piénsalo. La omnisciencia y
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la inmortalidad. El poder sobre el tiempo. Dentro de unos instantes, yo
reinaré sobre el mundo. Lucia sintié que se mareaba. —Eres humana
—susurro—. Ninguin mortal deberia acumular tanto poder. La Iglesia...
—Defiendes a la Iglesia? —la interrumpid ella—. ;Nunca te has
cansado de escuchar, una y otra vez, desde nifia, que eres malvada e
impura por el hecho de ser mujer? ;Que por alguien como ta entro el
pecado en el mundo? ;No has sufrido abusos, humillaciones y
desprecios por no haber nacido hombre? La mir¢ fijamente. —Tu eres
como yo —prosiguid —. Desafiaste al orden establecido para buscar tu
derecho a ser feliz. La Iglesia cristiana se fundé para los hombres, Lucia.
A partir de mafiana, todo sera diferente. La juglaresa notd un tono de
tristeza y amargura en su voz. Intuy6 un profundo dafio en aquella
alma de fuego. Se pregunt6 cuanto habia sufrido Alinor de Bayeux,
cuanto habia tenido que soportar una mujer orgullosa e inteligente,
tratada como un objeto, vendida a los doce afnos a un hombre de
cuarenta. Jugandose la vida en cada parto. Obligada a callar, porque la
opinion de una mujer no era importante. Condenada a ser un objeto
decorativo, un tramite indispensable para perpetuar el linaje de un
rudo guerrero. Viendo correr la misma suerte a sus hijas. —Sufri un
auténtico infierno con mi primer marido —le conto ella; le temblaba la
voz—. Me trataba peor que a su perro. Le di cinco hijos y perdi otros
cuatro por culpa de sus palizas de borracho. Era su vida o la mia, y fue
entonces cuando empecé a experimentar con las pécimas. Cuando mi
esposo murio, me casaron de nuevo, pero esta vez logré llevar yo las
riendas. Siempre. Para que nunca mas me trataran peor que a un perro.
Lucia no dijo nada, sorprendida de descubrir aquellas cosas sobre el
pasado de la orgullosa Alinor de Bayeux. Comprendio entonces por
qué le estaba contando todo aquello. Probablemente, nunca nadie la
habia escuchado antes. ;Tendrian los ejes el poder de convertirla en una
especie de semidiosa? Lucia no lo sabia, y no queria saberlo. Alinor
buscaba venganza contra un mundo que la habia tratado injustamente.
Su diabolica inteligencia habia movido las piezas una tras otra. Pero era
una simple mortal, y Lucia sabia que jugaba a un juego peligroso.
Incluso con los poderes que atribuia a las piedras, el deseo de imponer
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sus propias reglas al mundo podria volverse contra ella. Mattius y
Michel querian impedir el fin del mundo. Querian que la vida siguiera
mil anos mas. «;Para que todo siga igual?», se pregunto Lucia, presa de
una subita rabia. «;Para que haya hambre, guerras y epidemias? ;Para
que se siga arrebatando a tanta gente el derecho a decidir su destino?».
Ella habia gozado de la proteccion de su abuela, pero ni la meiga Isabel
habia podido librarla de las palizas de su padrastro. Habian pretendido
casarla con un hombre a quien no amaba. —Tu haces lo que quieres
—dijo Alinor con envidia—. Pronto yo también lo haré. Lucia intentd
imaginarse un mundo gobernado por Alinor de Bayeux, una Alinor
eternamente bella y radiante, una Alinor que poseyera una sabiduria
infinita. Ninguna mujer volveria a sufrir abusos. Aparto6 aquellas ideas
de su mente, muy asustada. Se oblig6 a si misma a recordarse que
Alinor no era ninguna santa. Habia asesinado a su doncella, habia
torturado a Mattius, habia hecho incendiar el puerto. Cercamon
también estaba muerto por culpa de sus intrigas. Y ni ella, ni Mattius ni
Michel estarian vivos ahora de haber sabido Alinor donde encontrar el
Eje del Pasado. Lucia estaba increiblemente confusa. Sintio que algo en
su interior se extinguia irremisiblemente, que las fuerzas la
abandonaban. «Que acabe todo ya», penso. «No quiero seguir viviendo.
Es demasiada carga para mi». Alinor seguia paseando arriba y abajo,
sumida en sus pensamientos. Los bajos de su vestido, manchados de
barro, arrastraban sobre la hierba. El soldado normando parecia
inquieto, pero no dijo una palabra. Lucia se pregunt6 hasta qué punto
temia a su sefiora. —Nunca lo conseguirds —musito la juglaresa; no
recordaba en qué momento habia comenzado a tutearla, pero eso no
importaba ahora—. No mereces ese poder. Los ojos de Alinor se
clavaron en ella con una ira relampagueante. —jTampoco merecia ese
marido! jNi mis hijos merecian morir antes de ver la luz! ;Yo era sélo
una nifa! Lucia trago saliva. Alinor prosiguid, mas calmada: —No
importa lo que tu creas, querida. Puedes escoger contemplar mi triunfo
o morir antes, lo dejo a tu eleccion. Pero es algo que sucedera, os guste o
no. El poder de los ejes serd mio y gobernaré sobre el mundo. Ni
vosotros ni esa ridicula cofradia podra impedirlo. El Anticristo, jja!
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Pueden llamarme asi si lo desean. Yo sustituiré a aquel a quien se ha
venerado durante mil afios. Pero yo no me dejaré crucificar.
Subitamente se oy6 un silbido y el caballero normando, muy palido,
puso los ojos en blanco y cay6 pesadamente sobre Lucia, sin un gemido.
Estaba muerto. La muchacha hizo esfuerzos por levantarse, pero no lo
logré. Estaba atrapada. El caballero llevaba una pesada cota de mallas
que, sin embargo, no le habia salvado la vida. Una pequena flecha,
corta, gruesa y afilada sobresalia de su nuca. Lucia jadeo, tratando de
desembarazarse del peso, mientras Alinor, muy pdlida, escudrifaba las
sombras, alzando la antorcha. —Una lastima que nos hayais
subestimado, sefiora —trono una voz—. Ahora conocemos vuestra
traicion. Consideraos muerta. Una figura salié de detras de una de las
rocas. Garcia, el guerrero castellano, avanzé hacia la luz con gesto
torvo. Tenia una oscura cicatriz en la sien y portaba una ballesta.
Alinor, blanca como la cera, retrocedid unos pasos. Habia hablado con
Lucia en castellano para que el normando no se enterara de sus planes.
Si lo hubiera hecho en francés, habria sido Garcia el desinformado. Un
pequeno pero tragico error. —Adios, sefiora —murmuro el
castellano—. Saludad de mi parte a Lucifer en el infierno. El dardo salio
disparado con un chasquido y fue a hundirse, limpiamente, en el pecho
de Alinor de Bayeux, que cay0 al suelo con un tltimo suspiro. La
antorcha se apago. —Nadie traiciona a la cofradia sin quedar impune
—murmurd Garcia; se fijo en Lucia, paralizada de terror —. Tampoco
ta. Cargd otra flecha en la ballesta y apunto hacia la chica. Ella se libro,
en un ultimo esfuerzo, del cuerpo del caballero, pero la debilidad hizo
que le temblaran las piernas y cayo de rodillas sobre la hierba. Todo
habia sucedido en cuestién de segundos, y en su mente pugnaba por
tomar cuerpo la idea de que iba a morir. Se oy6 un aleteo y un golpe
seco, el silbido de una flecha y un grito de frustracion. El dardo fue a
estrellarse contra una de las piedras del circulo y Lucia se atrevio a
mirar de nuevo: Garcia luchaba por desembarazarse de un enorme
buho que lo atacaba, impidiéndole disparar a la joven. —jA él, Sirius!
—resono la voz de Mattius en alguin lugar del circulo. Lucia crey6 que
lo habia imaginado, pero el perro lobo de su amigo se lanzo sobre
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Garcia. La juglaresa se incorpord y observo, bajo la tenue luz nocturna,
el confuso bulto del hombre peleando contra el ave y el perro, que
grunia y mordia. Algo metalico brill6 en la oscuridad y Sirius emitio un
aullido. —jAléjate de él! —grité Mattius—. jTiene un cuchillo! El perro
se aparto solo un poco. Garcia se incorporo, tambaleante. Una sombra
se arrojo sobre €l por la espalda, desde la oscuridad. Forcejearon. La
daga brillaba en lo alto y los dos hombres luchaban por ella. El buho
ululaba sobre sus cabezas, atacando con las garras y el pico. Uno de los
dos fue mas fuerte. El punal se hundi6 en el pecho del otro, que emitio
un gemido y cayo pesadamente al suelo. El baho se elevo hacia las
alturas y se perdio en la oscuridad de la noche. Lucia escudrind las
sombras, llena de inquietud. Temblando, sosteniéndose a duras penas
sobre sus piernas, la figura avanzé hacia ella. Era alta y delgada. Los
cabellos ondulados se encrespaban, cayéndole sobre los hombros. La
silueta era la de Mattius. Lucia logré levantarse y fue a su encuentro.
Casi llorando, se refugio entre sus brazos. —Era tu vida o la suya, Lucia
—murmurd él—. Yo... no podia dejar que... La muchacha nunca habia
creido percibir tanta ternura en la voz del caustico juglar. Dejé que la
estrechara entre sus brazos y descubrio, no sin sorpresa, que habria
querido estar asi siempre. —Creia que estabas muerto —dijo. —Soy
demasiado cabezota como para dejarme matar. Una luz inundé el
circulo. Michel entraba con una antorcha y aspecto preocupado. Se
tranquilizd al ver que sus amigos estaban bien y echd un vistazo a los
cuerpos que yacian sobre la hierba. —Es una larga historia —dijo Lucia;
se separo de Mattius con un suspiro y miro a Michel con
determinacion—. Falta ya muy poco. ;Qué debemos hacer? Los ejes
seguian sobre la piedra. Michel se acerco y los contempld; después mird
a sus amigos gravemente. —Acercaos —djijo. Siguiendo las indicaciones
del joven monje, se colocaron alrededor de la piedra. —Coged cada uno
un amuleto —la voz del muchacho sonaba como lejana, irreal —. Y
alzadlo por encima de la cabeza. Mattius y Lucia obedecieron. —Cerrad
los ojos y concentraos. Voy a invocar al Espiritu del Tiempo. Tenéis que
unir vuestras almas a mis palabras: desead con todas vuestras fuerzas
que nos escuche y responda. Hubo un silencio. Los ejes relucian
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tenuemente sobre los tres amigos. —El fin del milenio ha llegado —dijo
Michel —. Ha terminado este ciclo. Han pasado mil afios desde que se te
invoco por ultima vez, a ti que haces girar la Rueda del Tiempo. En este
Ultimo Dia acudimos de nuevo a ti. jRespdndenos! Se levanté un fuerte
viento que sacudio los arboles y golped sus rostros. Pese a ello, nadie
abrio los 0jos. Los ejes aumentaron la intensidad de su brillo. Una voz
sin voz, como un pensamiento, sond muy suave y dulcemente dentro
de sus corazones. «He llegado. Estoy aqui. ;Qué queréis?». —Queremos
que la Rueda del Tiempo siga girando —dijo Michel —. Queremos otra
oportunidad. «No sabéis lo que decis. La hora ha llegado. El mundo
debe tocar a su fin». —Nos resistimos a dejar la vida. Queda mucho por
hacer. «Vosotros no habéis visto lo que yo he visto», suspiré la voz con
tristeza. Lucia se sintié conmovida. Habia imaginado al Espiritu del
Tiempo como un ser severo y terrible. Pero aquella voz parecia la de un
nino. —Queremos verlo —dijo Michel. «;Estais seguros?». —S5i. La voz
les abandon¢ y sintieron una horrible sensacion de pérdida. El viento
soplo con mas fuerza y empezo a girar a su alrededor como un tornado.
Los gemidos lastimeros de Sirius se oian muy lejanos. Notaron un
cosquilleo en las puntas de los dedos que sujetaban los ejes. La
sensacion se extendid por todo el cuerpo. Y entonces dio comienzo la
experiencia mas increible de sus vidas, porque vieron con la mente todo
lo que jamas podrian ver sus ojos. Las imagenes se sucedieron en sus
cabezas como en un torbellino. Eran como flashes de escenas
cambiantes que se reemplazaban a una velocidad de espanto. En medio
de aquel caos, rostros, paisajes y tiempos se entremezclaban
indiscriminadamente. Tuvieron que reprimir un grito y aguantar en pie
aquella mareante sensacion de vértigo. Entonces, poco a poco, las
imagenes empezaron a moverse mas despacio y los tres pudieron verlas
con mayor claridad. En la mente de Lucia la proyecciéon comenzo con la
escena de un hombre crucificado. Vio cémo moria perdonando a sus
verdugos y predicando una doctrina totalmente novedosa, la de la paz
y el amor. Vio a hombres llenos de fe que recorrian el mundo llevando
la Palabra; vio como los persiguieron y torturaron. Vio cdmo nacia la
nueva Iglesia y fue testigo de su paulatina corrupcion. Vio la
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decadencia de un Imperio, vio luchas entre barbaros y vio a ejércitos de
hombres lanzarse a conquistar el mundo bajo el emblema de la media
luna. Vio espadas tenidas de sangre. Vio a la gente morir de hambre, de
frio, de dolorosas enfermedades. Vio a muchos seres humanos vivir
como esclavos, a la vez que se sucedian frente a ella reyes, principes y
emperadores cubiertos de joyas. Vio hordas de vikingos incendiar y
saquear pueblos enteros; pero junto a esta imagen, habia otras de
guerreros cristianos haciendo exactamente lo mismo. Se vio a si misma
de nifa. Se observo crecer y madurar. Contempld su vida hasta el
momento antes de iniciar la invocacidén. Todo esto le resulto
reconocible. Pero también habia imagenes perturbadoras, extranas, del
pasado de pueblos y razas desconocidos que vivian de un modo
totalmente distinto al suyo. Sus pieles eran oscuras, rojizas o
amarillentas. Hablaban extrafias lenguas y todos ellos habitaban en su
mismo mundo. Lucia los vio evolucionar a lo largo de mil anos. Y supo
que el mundo no se acababa en Finisterre. En apenas unos segundos
habia visto tantas cosas, tanto dolor, tanto odio, tantos crimenes, que se
preguntd como era posible que la humanidad apenas hubiera cambiado
en mil anos. Quiso cerrar los ojos al pasado, pero ya los tenia cerrados.
Otros ojos, los de la mente, seguian sin embargo abiertos de par en par.
Luché por escapar de alli, pero las imagenes seguian sucediéndose sin
piedad. Mattius experimentd de pronto cdmo su mirada sé ampliaba
hasta cubrir todo el mundo, que se hizo pequeno para caber en su
mente. El Ojo del Presente le mostré cada rincon, cada recoveco, cada
palmo del cielo, la tierra y el mar. Y descubrié con asombro que el
mundo era inmenso, mucho mas de lo que nunca habia podido
imaginar. Con infinito estupor comprobd que tenia forma de esfera, y
que habia muchas tierras adonde los cristianos no habian llegado,
tierras habitadas por hombres de extrafio color de piel. Aprendid,
fascinado, que ni aunque viviera mil afnos podria visitar todo lo que
estaba contemplando comprimido en un solo instante. Y en aquel
preciso momento el mundo estaba sumido en el caos. Vio tantos
crimenes y tanta miseria que comprendio que ni aun viviendo mil afios
podria librarse de aquella carga. En todas partes habia guerras, hambre,
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odio y miedo. Mattius habia visto muchas cosas, pero aquello lo
superaba todo. La humanidad, como una inmensa manada de lobos
aullantes, se destruia a si misma. Mattius la veia desde una perspectiva
global, que todo lo abarcaba; observaba a cada hombre, cada mujer y
cada nino del planeta, y, a pesar de aquella evidencia de unidad, de
formar un todo, veia que los seres humanos se empefiaban en luchar
entre ellos y aumentar las diferencias, en crear barreras y abismos, en
fraccionar algo que, en el fondo, era una sola cosa. Al comprenderlo, al
poseer por unos instantes aquella mirada divina, Mattius supo por qué
la voz del Espiritu del Tiempo sonaba tan infinitamente triste. Michel
vio con sorpresa a Mattius y Lucia esperando un hijo, y supo que estaba
contemplando el futuro. Aquella imagen le llené de felicidad. Sin
embargo, inmediatamente después vinieron otras escenas, terribles y
violentas. Vio al rey Ethelred dirigiendo, con las armas del comerciante
normando, una masacre contra los invasores daneses, en la que morian
muchas mujeres y ninos. Vio también la terrible venganza de los
vikingos y su total conquista de la isla. Vio el castillo de Winchester en
llamas. Los tiempos y los lugares se sucedieron rapidamente. Vio a los
normandos cruzar el mar para apoderarse de la Bretana, y los vio
gobernarla durante varios siglos. Vio a los espafioles ganar terreno a los
moros. Vio a miles de caballeros cristianos partir a Tierra Santa para
reconquistar los Santos Lugares. Vio muchas guerras, y gran parte de
ellas se libraban por ambicién o por miedo e intolerancia ante un grupo
de seres humanos que era distinto por raza, lengua o religion. Vio como
la Iglesia se volvia intransigente y quemaba y torturaba a los disidentes.
Vio a la gente morir por centenares bajo el mazazo de una epidemia que
llamaban la peste. Vio también, de pronto, como el mundo se hacia mas
grande con el descubrimiento de nuevas tierras allende el mar. La
sensacion de alegria al vislumbrar aquellos paraisos se desvanecio
enseguida al ver como los cristianos llegaban para someter, torturar y
asesinar a los nativos, y expoliar sus tierras. Fue testigo de la
colonizacién de nuevos continentes y de la invencion de maquinas que
hacian al hombre la vida mads sencilla. Asistio fascinado al progreso de
la técnica y la ciencia, pero, mezcladas con esas maravillas, se colaban
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aun imagenes de sufrimiento, miseria y violencia. Vio asombrado el
levantamiento de los plebeyos franceses contra sus sefiores y el inicio
de una época cadtica. Docenas de nobles perdian —literalmente— la
cabeza y aparecia un nuevo concepto: igualdad. Las revoluciones se
sucedieron por todo el mundo. La época feudal acabd. La aristocracia
de sangre fue sustituida por la aristocracia del dinero. Vio a las naciones
expoliar a sus colonias. Vio grandes progresos técnicos, mientras
muchos hombres ain trabajaban como esclavos. Tampoco se le escapd
la fabricacion de armas cada vez mas perfectas y letales. Conocid los
grandes suefios revolucionarios. Libertad, solidaridad, igualdad. Y
mientras, la gente seguia pasando hambre. Habia guerras y torturas,
violaciones y matanzas. Vio como crecian las industrias y fabricaban
objetos a una velocidad asombrosa. El mundo se llené de humo y de
ruido. Todo se movia con una rapidez de vértigo. Vio maquinas que
llevaban a los hombres volando por el cielo como si fuesen pdjaros. Vio
carros que avanzaban, sin necesidad de caballos que tiraran de ellos,
por interminables caminos negros. Vio aparatos que permitian a la
gente comunicarse aun estando muy lejos unos de otros. Y vio otras
muchas cosas cuyo significado no entendid. El mundo se habia
transformado brutalmente. Las casas eran tan altas que rozaban las
nubes. El nimero de personas se habia multiplicado. Pero el aire era
menos limpio y los bosques disminuian a una velocidad alarmante. El
hombre destruia una naturaleza que en tiempos de Michel era sagrada,
temida y respetada. El ruido acallaba los cantos de los pajaros. Todo se
movia tan rapido que el muchacho sentia vértigo solo de verlo. Aquel
futuro era aterrador. Michel pensé que no habia nada mas horrible. Y
entonces vio las guerras. Conocia las luchas con espadas, arcos y lanzas.
Habia sido testigo de la aparicion de cafiones, pistolas y fusiles cada vez
mas avanzados. Pero aquella guerra... Michel no pudo dejar de verla:
una sucesion de horrores que durd varios afos, cerca de medio siglo
antes del fin del segundo milenio. Torturas, masacres, bombardeos...
Murieron miles de personas, y el monje pensé que estaba asistiendo al
Apocalipsis definitivo. Cuando comprendié que aquello lo habia hecho
el hombre, el horror y la repugnancia ante aquel acto le hicieron desear
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ser cualquier cosa menos un ser humano. Busco desesperadamente
alguna ventaja en las nuevas técnicas y descubrid que, si bien parte de
la poblacion disfrutaba de una vida mejor que la de cualquier
emperador de su tiempo, aun habia mucha gente que moria de
inanicion. Los mas afortunados veian estas imagenes, veian a aquella
pobre gente agonizar en unas magicas pantallas que, como los ejes, les
mostraban el mundo. Pero no hacian nada por ayudarlos. Michel sintio
que las lagrimas le rodaban por las mejillas. «;Comprendes ahora?»,
dijo el Espiritu del Tiempo. «Si», penso Michel. «Puedo dejar vivir a la
humanidad mil anos mas. Nada cambiara. El hombre trabaja para su
propia destruccion». Michel no dijo nada. Solo lloraba. Pero no habia
suficientes lagrimas para calmar su dolor. «El mundo estd viejo y debe
morir», se dijo. De pronto pens6 en Mattius y Lucia, en aquella escena
del principio. La buscd en el torbellino de imagenes y se aferro a ella.
Queria morir con la vision de algo tan hermoso como aquel amor que
podria haber engendrado una nueva vida. Se sinti6 calidamente
reconfortado, y empezo a buscar mas imagenes como aquélla. Le
sorprendio el resultado. Descubrid que los seres humanos podian sentir
amor ademas de odio. Amor de las madres que acunaban a sus bebés.
Amor de esposos. Amor entre hermanos. Amor entre amigos. Entre
amantes. Vio destellos de algo grande, muestras de heroismo, de
confianza, de sacrificio, de fe. Vio escenas de felicidad familiar. Vio
gente que luchaba por causas justas. Gente capaz de comprender y
perdonar. Gente que perseguia suefios, esperanzas e ilusiones. Seres
humanos que lloraban y reian, que amaban y odiaban, que sufrian y
experimentaban momentos fugaces de felicidad. «;Y esto?», pregunto
al Espiritu del Tiempo al cabo de un rato. «La risa de los nifios, el amor
entre jovenes, la amistad sincera, el carifio, la confianza, la fidelidad. He
visto a gente arriesgar su vida por ayudar a los necesitados en una zona
de guerra; trabajar codo con codo para salvar vidas, casas, cultivos,
después de una inundacion o un temblor de tierra. Viajar a regiones
pobres para socorrer a los que pasan hambre. Unirse como una pina
para pedir el fin de la violencia. Sentarse a hablar pacificamente de sus
diferencias. Hay personas que luchan por salvar el planeta, el aire, el
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suelo, el mar y las plantas. Gente que trabaja por un mundo mejor. Por
el fin de la guerra, la miseria y la esclavitud. ; No merecen una
oportunidad?». «Son pocos», respondio el Espiritu del Tiempo. «Pero
cada vez mas». «Cuando termine el proximo milenio, el mundo habra
cambiado, pero el alma humana seguird igual. Los hombres son
destructivos. No pueden aprender». «jPero lo estan haciendo! Es un
proceso lento, quiza se necesiten mas de mil afios o mas de dos mil».
Hubo un breve silencio. Entonces el Espiritu dijo: «Has visto el futuro.
Sabes de lo que es capaz el hombre. ;Sigues confiando en la
humanidad?». «5i, confio en la humanidad», dijo Michel firmemente.
«He visto cosas hermosas y cosas horribles. Tengo la esperanza de que,
con el tiempo, milenio tras milenio, el hombre serd capaz de crear un
mundo donde s6lo haya belleza». «<Eso no es posible. El alma humana
no puede producir solamente cosas bellas». Michel call6 un momento y
medito. Luego simplemente dijo: «Yo tengo fe». «;Tienes fe en el
hombre?». «Asi es». «;Y respondes por toda la humanidad? ;Depositas
tus esperanzas en el género humano?». «Si». «Eres valiente», comento el
Espiritu del Tiempo. «Pero no basta tu palabra. Tienes que dar algo a
cambio. Algo lo suficientemente valioso como para volver a poner en
marcha la Rueda del Tiempo». Michel lo pens6 durante unos minutos.
Luego declard: «Me doy a mi mismo. Entrego mi propia vida». «Una
sola vida a cambio de miles de millones de vidas». «Es todo lo que
tengo. No puedo disponer de las vidas de otros, porque no me
pertenecen». «Eres sabio y generoso. Tu sacrificio hara que el mundo
gire mil anos mas. Después, en el ano dos mil, otro tendra que tomar tu
lugar, al igual que hubo alguien antes que ti que murid por todos los
hombres». «Yo no puedo compararme a El», dijo Michel con respeto,
«porque me otorgaron el don del conocimiento y, en lugar de
compartirlo, me encerré en mi mismo y me lo guardé para mi. He sido
un cobarde. No he tenido valor para enfrentarme al mundo y difundir
el Mensaje. La noticia de que todos somos una sola cosa. Un universo
unico. Y Dios esta en todos nosotros. En todas las cosas». «Puedes
entregar tu vida y serd bien recibida. Pero nadie puede saber si dentro
de mil afios aparecerd otro que renueve el sacrificio». «Yo sé que si».
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«¢Lo sabes?». «Tengo fe». Otro silencio. «No puedo acusarte de
ignorancia», concluy¢ el Espiritu, «porque ya lo has visto todo y
conoces el futuro. Y pese a todo crees que vale la pena morir por él».
«Hay una nueva esperanza con cada nifio que nace», respondio Michel.
«Una sola muerte es un precio muy bajo por tantos miles de millones de
nuevas esperanzas». «Pareces decidido». «Lo estoy». «;Respondes por
el futuro de la humanidad?» «Respondo». «Sea, pues». Las imagenes
giraron cada vez mas rapido, hasta que fue imposible distinguirlas.
Michel no sintié miedo. Una brillante luz acudio a su encuentro, y sintio
un terrible dolor en su interior. Se esforzé por soportarlo y seguir
adelante. Y de pronto, todo se acabo. Mattius abrid los ojos,
parpadeando. La luz del alba se filtraba entre las rocas milenarias de
Stonehenge. Se incorpord y mir¢ a su alrededor. Lucia y Michel yacian
sobre la hierba, no muy lejos de é€l. Sirius se lamia una herida en el
costado pero, al ver consciente a su amo, alzé la cabeza y movid el rabo.
Los tres ejes descansaban sobre la superficie de piedra. Su brillo se
habia apagado, y las gemas, opacas, ya no parecian magicas. «Debe de
haber sido un suenio», penso. Desperto a Lucia sacudiéndola
suavemente. La joven abrio los ojos y, tras un breve instante de
desconcierto, se levantd, excitada. —;Mattius, he visto tantas cosas a
través del eje! El moro tenia razon: era como poseer la mirada de Ala. El
juglar no le pregunt6 qué habia visto. Preferia no saberlo, y también
olvidar su propia experiencia. —Es el primer dia del afio, y estamos
vivos —observo—, asi que sugiero que nos pongamos en marcha y
busquemos algun lugar civilizado. Se acerco a Michel y lo sacudi6 para
despertarlo, pero el muchacho no se movio. Impaciente, Mattius iba a
repetir el gesto, pero advirti6 entonces la palidez mortal de su amigo y,
precipitadamente, con el corazon golpeandole contra el pecho, le tomd
el pulso. Lucia comprendio lo que pasaba y ahogo6 un gemido. Mattius
aferrd el cuerpo de Michel y lo sacudio por los hombros. —jMaldita sea,
Michel, despierta! |No te vayas! jNo me hagas esto! Su grito termind en
un sollozo. Cerro los ojos y sintio las lagrimas corriéndole por las
mejillas. —;Por qué t, amigo mio? —susurro—. Eras tan joven... Noto
la presencia de Lucia, que se habia acercado a él y le abrazaba por la
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espalda. Mattius agradecio el contacto de aquellos brazos menudos que
lo estrechaban con fuerza. —Tt oiste lo mismo que yo anoche
—murmurd ella—. Oiste como Michel ofrecio su vida a cambio de mil
anos mas. Mattius no respondio enseguida. Le costaba admitir que todo
aquello habia sido real. —Si —dijo de mala gana. —Y oiste que al
principio estaba asustado. Dijo que habia visto cosas horribles en el
futuro —se estremecio —. Que no nos aguarda un milenio mejor. —Pero
él tenia fe. Y yo confio en él. Mattius se levanto y camino hasta la piedra
plana. Cogio el Eje del Presente y se acercd de nuevo al inerte Michel.
—;Qué vas a hacer? —pregunto6 Lucia. Mattius prendid el amuleto en la
ropa de su amigo muerto. —Ya he visto el poder de esa cosa. Mantiene
intactos los cuerpos. Quiero que el de Michel siga asi, como esta ahora,
para siempre. Como si durmiera. Lucia no dijo nada. —Sé de un sitio
perfecto —prosiguid Mattius—, donde su cuerpo podra descansar por
toda la eternidad. Sé que si €l pudiera verlo, le encantaria. Lucia no
respondid. Ninguno de los dos dijo nada durante un buen rato, hasta
que Mattius pregunto: —;Qué vas a hacer ti ahora? Lucia lo pens6 un
momento. Después dijo, resueltamente: — Viajar. Recorrer todo el
mundo. Contar a la gente todo lo que he aprendido gracias a Michel.
Después de haberlo perdido, ya no puedo quedarme callada. Mattius la
mird intensamente. Aquel sentimiento le habia molestado al principio,
porque amenazaba su preciada libertad. Ahora, sentia que si la dejaba
marchar nunca mas volveria a sentirse libre. —No llegaras muy lejos
sola —le advirtio, y recordd que, hacia tres anos, le habia dicho lo
mismo a un monje casi nifio, delgado y asustado, que pretendia viajar
hasta Aquisgran. Lucia se volvio hacia él y lo mird. —No voy a volver a
la taberna —dijo. —No iba a dejar que lo hicieras —Mattius se acerco a
ella y alz6 la mano para acariciarle el rostro—. Me gustaria que vinieras
conmigo, que viéramos mundo juntos... es decir... si aceptas por
companero a un pobre juglar trotamundos. Sé que te han ofrecido cosas
mejores. Los ojos de Lucia se llenaron de lagrimas. —No, Mattius
—dijo—. Nunca me han ofrecido a nadie mejor que tu. Se fundieron en
un abrazo. Mattius apenas se atrevia a tocarla, y se pregunto por qué
era tan especial, tan diferente, tan maravilloso. Antes habia habido
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otras mujeres, cosa de una noche o dos. Ahora tenia la sensacion de que
sOlo existia Lucia. Juntos enterraron los cuerpos de lady Alinor, Garcia
y el normando, y curaron la herida de Sirius. Juntos fabricaron un lecho
de ramas para transportar el cuerpo de Michel. Juntos abandonaron
Stonehenge con el perro y los caballos, uno de los cuales arrastraba la
camilla donde yacia el joven monje. Juntos enfilaron por el camino que
se adentraba en el bosque, llevando cada uno un eje, y dejaron atras el
Circulo de los Druidas. Un enorme buho los observaba desde una rama,
sin apartar de ellos sus grandes ojos dorados. Lucia, cogida de la mano
de Mattius, sonrio al ave. —Adids, Guthlac —dijo. ppp qqq
EPILOGO Durante los primeros meses del nuevo afo, un singular
fendmeno aterroriz6 a media Europa: una enorme estrella surco los
cielos, clara, brillante, anuncio de una nueva etapa, pero que muchos
tomaron por una sefial cierta de que el fin de los tiempos estaba
llegando. El cometa se vio a lo largo de toda la primavera y, después,
como habia llegado se marcho. Y el mundo no se acab6. Mont Saint
Michel era una modesta abadia ubicada en la costa normanda. Habia
sido construida en lo alto de una colina que se adentraba en el mar. Un
estrecho cinturdn de tierra la unia al continente pero, cuando subia la
marea, Mont Saint Michel quedaba totalmente rodeado de agua. La
abadia habia sido consagrada a San Miguel, el arcangel que guiaba las
huestes celestiales en su lucha contra los sefiores del infierno. Fue alli
donde Mattius y Lucia sepultaron el cuerpo de Michel, y el Eje del
Presente descanso sobre su pecho al igual que un dia reposara sobre el
del emperador Carlomagno. Los dos juglares no se quedaron mucho
tiempo en la abadia. Tenian muchos planes. Debian pasar por Santiago
para informar a Martin de todo lo que habia sucedido y confirmar a
Lucia como miembro de pleno derecho del gremio. Tenian que recorrer
todo el mundo para llevar el Mensaje, al igual que llevaban, como una
carga de la que se habian hecho responsables, el Eje del Pasado y el Eje
del Futuro, y unos conocimientos no reservados a los mortales. Mattius
escribié un poema épico. Pero, a diferencia de otros, en él no se
relataban las hazanas de guerreros fuertes y valientes que lucharan en
batallas, sino la historia de un muchacho que habia dado la vida por la
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humanidad porque tenia fe en el hombre y en el futuro. La historia fue
acogida de diversas formas. A unos no les gusto; otros los llamaron
herejes; y a algunos les maravillo tanto que estuvieron dispuestos a
seguir a los juglares para aprender mas cosas. Pero Mattius y Lucia
hicieron todo lo posible por evitar que la memoria de su amigo se
convirtiera en un nuevo culto o religion: debia ser algo que se guardara
en el corazén y no en un templo de piedra. Dicen que llegaron hasta la
lejana China mucho antes que Marco Polo; pero nadie sabe con certeza
donde acabaron sus pasos ni adonde fueron a parar los ejes. Se cuenta
que el manuscrito de la Chanson de Michel quedo en la biblioteca de un
monasterio, pero éste ardio en llamas y la historia se perdio. Quiza hoy,
mil afios después, quede en alguna parte alguien que la recuerde. ppp
qq q I ndice Libro I: El Eje del Presente Afio 997 d.C Mundus senescit .
5 Libro II: El Eje del Futuro Ano 998 d.C. Ruinis crescentibus . 45 Libro
III: El Eje del Pasado Ao 999 d.C. Mundi termini appropinquante .

89 ppp
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