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ERA la última tardedel añoy habíaoscurecido

demasiadopronto.Nubesnegrashabíanentenebrecidoel
cielo,y unatempestaddenieveazotabadesdehacíahoras
el Parque Muerto.

En el interior de Villa Pesadillano se movía nada,
exceptoel temblorosoresplandordel fuegoqueardíacon
llamas verdes en la chimeneaabierta y sumergíael
laboratorio mágico en una luz espectral.

El reloj de pénduloquehabíasobrela cornisade la
chimeneapusoen marchasusengranajesrechinando.Se
tratabadeunaespeciedereloj decuco,perosu ingenioso
mecanismorepresentabaun pulgardolorido sobreel que
descargaba sus golpes un martillo.

� ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! �  gritó.
Así pues, eran las cinco.
De ordinario,BelcebúSarcasmo,ConsejeroSecreto

de Magia, seponíade buenhumorcuandolo oía dar las
horas.Pero aquella tarde de San Silvestre le echó una
miradamásbien pesarosa.Le hizo un gestode rechazo
con un leve movimientode la manoy se dejó envolver
porel humodesupipa.Conel ceñofruncido,sesumióen
sus cavilaciones. Sabía que le esperabaalgo muy
desagradabley que le iba a llegar muy pronto, a
medianoche lo más tarde, al cambiar el año.

El mago estabasentadoen una cómodabutacade
orejasqueun vampiromuy dotadoparala artesaníahabía
hechopersonalmente,muchosañosantes,con tablasde
ataúdes.Los cojinesestabanconfeccionadosconpielesde
ogroque,por el pasodel tiempo,sehallabanya un poco
raídas.Estemuebleeraunaherenciafamiliar y Sarcasmo
lo teníaen granestima,pesea que,por lo demás,erade
ideasmásbienprogresistasy estabaal día,cuandomenos
en lo que se refería a su actividad profesional.

La pipa en que fumaba representabauna calavera
cuyos ojos, de cristal verde, se encendíancon cada
chupada.Las nubesde humoformabanen el aire figuras
extrañasde los más diversos tipos: cifras y fórmulas,
serpientes enroscándose,murciélagos y, sobre todo,
signos de interrogación.

Belcebú Sarcasmo suspiró profundamente, se
levantóy comenzóa ir y venir dentrode su laboratorio.



Le iban a pedir cuentas,de esoestabaseguro.Pero¿con
quiéntendríaquehabérselas?¿Y quépodíaaduciren su
defensa?Y, sobretodo, ¿aceptaríansusmotivos?Su alta
y esqueléticafigura se hallaba cubierta con una bata
plisada de seda verde cardenillo (éste era el color
preferido del ConsejeroSecretode Magia). Su cabeza,
pequeña y calva, parecía apergaminada,como una
manzanarugosa.Sobre su nariz aguileñase asentaban
unas gafas enormes de armadura negra y con unos
cristales, fulgurantes y gruesos como lupas, que
agrandabansusojos de forma poconatural.Las orejasle
colgabandela cabezacomoel asadel cubo.Teníala boca
tanestrechacomosi sela hubieranabiertoenla caracon
una navaja de afeitar. En resumidascuentas,no era
precisamenteun tipo enel quesepuedeconfiara primera
vista. Pero eso no le preocupabalo más mínimo a
Sarcasmo.Nuncahabíasido un personajemuy sociable.
Prefería no darse a ver y actuar en secreto.

INTERRUMPIÓ sus paseosy se rascó la calva,

pensativo.
� Al menosel elixir 92 tendríaqueestarterminado

hoy � murmuró� . Al menoseso.Siemprequeno venga
otra vez a interrumpirme el maldito gato.

Se acercó a la chimenea.
En las llamasverdeshabíasobreunastrébedesuna

marmitadevidrio enla quehervíaunaespeciedesopade
aspectobastantenauseabundo:negracomoel alquitrány
viscosa como la baba de un caracol.

Mientras examinabael mejunje removiéndolocon
una varita de cristal de roca, escuchaba,sumido en sus
pensamientos,el rugido de la tempestad,quesacudíalas
persianas.Por desgracia,la sopateníaque burbujearun
buen rato hasta estar perfectamente cocida y
convenientemente transformada.

Cuandoel elixir estuvieraacabado,resultaríauna
poción totalmente insípida que podría echarse en
cualquiercomidao bebida.Las personasquelo tomaran
creeríanfirmementeque todo lo que procedíade manos
de Sarcasmocontribuíaal progresode la humanidad.El
magoteníael proyectode ponerloa la ventadespuésde
Año Nuevo. Lo venderíancon la etiqueta «Dieta del
hombre sano».



Perotodavíano estabaa punto. La cosanecesitaba
su tiempo, y ahí estaba el problema.

El ConsejeroSecretoguardóla pipa y dejó que su
mirada se deslizarapor la penumbradel laboratorio.El
resplandordel fuegoverdedanzabasobrela montañade
libros viejosy nuevosqueconteníantodaslas recetasque
Sarcasmonecesitabapara sus experimentos.Desdelos
oscurosángulosdel salón emitían misteriososfulgores
retortas,vasos,botellasy tubosenformadealambiqueen
los quesubíany bajaban,goteabany humeabanlíquidos
de todos los colores. Además había ordenadoresy
aparatoseléctricosen los quetremolabanconstantemente
lámparasminúsculasdelasquesurgíanleveszumbidosy
pitidos.En un rincón menosiluminadosubíany bajaban,
constantey silenciosamente,flotandoenel aire,bolascon
luces rojas y azules,y en un recipientede cristal hacía
remolinosun humoque,de tiempoen tiempo,secontraía
para formar una fantasmagórica flor fosforescente.

Comoya sehadicho,Sarcasmoestabaa la alturade
los nuevostiemposy, en ciertosaspectos,sehallabapor
delante de su época.

Sólo en lo referente a sus plazos se encontraba
irremediablemente atrasado.

UNA leve tosecillale hizo estremecerse.Miró a

su alrededor.En la vieja butacade orejashabíaalguien
sentado.

«¡Ah! � pensó� . ¡Ha llegadoel momento!Ahoralo
importante es no achicarse.»

Naturalmente,un mago � sobretodo unode la talla
de Sarcasmo� estáacostumbradoa que se le presenten
todotipo decriaturasextrañas,a menudosin anunciarsey
sin haber sido invitadas. Pero en esos casosse trata
ordinariamentede espíritusque tienen la cabezadebajo
del brazo,o demonstruoscontresojosy seismanos,o de
dragonesquevomitan fuego,o de cualquierotro tipo de
monstruosidades.Una cosaasíno habríaasustadolo más
mínimo al ConsejeroSecreto:estabafamiliarizado con
esosseresy tratabacon ellos todoslos días,o todaslas
noches.

Pero el visitante recién llegado era completamente
distinto. Tenía un aspecto normal, como cualquier hombre
de la calle, inquietantementenormal. Y eso fue lo que



desconcertó a Sarcasmo.
El tipo llevabaun correctoabrigo negro,un rígido

sombreronegro en la cabeza,guantesnegros,y tenía
sobre las rodillas una cartera negra. Su rostro era
totalmenteinexpresivo,sólo un pocopálido, casiblanco.
Tenía los ojos descoloridosy un poco saltones.Miraba
sin pestañear. No tenía párpados.

Sarcasmo hizo un esfuerzo y se acercó al visitante.
� ¿Quién es usted? ¿Qué busca aquí?
El otro se tomó tiempo. Pasó un rato observando a su

oponentecon una mirada fría y luego replicó con voz
sorda:

� ¿Tengo el placer de hablar con el Consejero
Secreto Doctor Profesor Belcebú Sarcasmo?

� Tiene usted ese placer. ¿Y...?
� Permítame que me presente.
Sin levantarsede la butaca,el visitantese quitó un

momentoel sombrero:en eseinstantepudieronverseen
su tersa y blanca cabezados pequeñasprotuberancias
rojas que parecían tumefacciones purulentas.

� Me llamo Oruga,MaledictusOruga,si ustedme
lo permite.

El mago seguía resuelto a no dejarse impresionar.
� ¿Qué le da a usted derecho a importunarme?
� ¡Oh! � dijo el señorOrugasin sonreír� . Señor,si

me permite la observación,usted no deberíahaceruna
pregunta tan necia.

Sarcasmose frotó los dedoscon tanta fuerza que
crujieron.

� ¿Acaso viene usted de...?
� Exacto � corroboró el hombre� . De allí.
Y mientrasdecía eso, señalócon el pulgar hacia

abajo.
Sarcasmo tragó saliva y siguió callado.
El otro prosiguió:

� Vengo por encargopersonalde Su Excelencia
Infernal, su bien amado Protector.

El mago intentó simular una sonrisa de regocijo,
pero sus dientesparecieronencasquillarsesúbitamente.
Sólo con gran esfuerzo logró murmurar:

� ¡Qué honor!
� Lo es, señor mío � respondió el visitante� .

Vengopor encargopersonaldel Ministro delasTinieblas
Supremas,Su ExcelenciaBelcebú,que le ha otorgadoa
usted la inmerecida distinción de llevar su mismo nombre.
Mi insignificanciaes sólo un órganoejecutorde ínfima
categoría.Si cumplo mi encargode forma satisfactoria
para Su Excelencia,podré esperarque me asciendan
pronto e incluso que me hagan espíritu maléfico con
departamento propio.

� Mis mejores deseos,señor Oruga � balbució
Sarcasmo� . ¿Y en quéconsistesu encargo?� su rostro
adquirió ahora un tinte ligeramente verdoso.

� Yo estoy aquí � explicó el señor Oruga� en
misión puramenteoficial, comoagenteejecutivo,por así



decir.
El mago tuvo que carraspear.Luego dijo con voz

ronca:
� Pero,¡por todoslos agujerosnegrosdel universo!

¿Qué pretende hacer usted en mi casa? ¿Tal vez
secuestrarme? Aquí tiene que haber un error.

� Ya se verá � opinó el señor Oruga.
Sacó un documentode su cartera negra y se lo

mostró a Sarcasmo.
� Usted conoce, sin duda, este contrato, señor

Consejero.En sumomentolo cerrópersonalmenteconmi
jefe y lo firmó con su propiamano.En él sedice que le
sonotorgadosa ustedduranteestesiglo, por partede su
Protector, poderes extraordinarios, realmente
extraordinarios,sobre la naturalezaentera y sobre los
hombres.Perotambiénsedicequeustedsecomprometea
cumplir antesde fin de año,directao indirectamente,las
siguientes misiones: exterminar diez especies de
animales,seanmariposas,peceso mamíferos;contaminar
cincoríos,o cincovecesel mismorío; provocarla muerte
de diez mil árbolespor lo menos,y así sucesivamente,
hastael último punto: desencadenaren el mundo una
epidemia nueva cada año, como mínimo, que haga
sucumbira hombreso animales,o a unosy otros.Por fin:
manipularel clima del paísde forma que se alterenlas
estaciones del año y haya períodos de sequía o
inundaciones.Mi querido señor,en el año transcurrido
sólohacumplidoustedla mitaddeestasobligaciones.Mi
jefe piensaque eso es lamentable,muy lamentable.Y
ustedsabequé significa esoparaSu Excelencia.¿Tiene
usted algo que objetar?

Sarcasmo,que ya había intentadorepetidasveces
interrumpir al visitante, espetó:

� Perotodavíano se ha acabadoel año. ¡Por todos
los diablos!, Aún estamosen la tarde de San Silvestre.
Tengo tiempo hasta medianoche.

El señor Oruga lo miró con sus ojos sin párpados.
� Es cierto, ¿y piensausted...� echóunaojeadaal

reloj y prosiguió� realizartodo lo quefalta en las pocas
horas que quedan? ¿Lo piensa realmente?

� ¡Naturalmente! � chilló furioso Sarcasmo.Pero
luegoagachósúbitamentela cabezay murmurócon voz
casi imperceptible� : No, imposible.

El visitante se levantó y se acercó a una pared,
contigua a la chimenea, de la que colgaban,
esmeradamenteenmarcados,todos los diplomascon los
títulosdel ConsejeroSecretodeMagia.Comola mayoría
de sus colegas, Sarcasmo tenía en gran estima esos títulos.
En un diploma podía leerse, por ejemplo, «MANA»
(Miembrodela AcademiadeNegrasArtes);enotro, «Dr
HC» (Doctor Horroris Causa);en un tercero, «ECIA»
(Encargadode la Cátedrade Infamia Aplicada); en un
cuarto, «MCSA» (Miembro del Consejo Supremo de
Aquelarres), y había muchos más.

� Escúcheme,pues � dijo Sarcasmo� . Intentemos



hablarsensatamente.No dependede mi mala voluntad,
que la tengo en abundancia, créame.

� ¿De verdad? � preguntó el señor Oruga.
El magosesecócon un pañueloel frío sudorde la

calva.
� Harétodo lo quefalta tanprontocomopueda.De

eso puede estar seguro Su Excelencia. Dígaselo, por
favor.

� ¿Lo hará? � preguntó el señor Oruga.
� ¡Maldita sea! � exclamó Sarcasmo� . Han

surgido ciertas complicacionesque me han impedido
cumplir a tiempo mis obligacionescontractuales.Un
pequeño aplazamiento, y volverá a estar todo en orden.

� ¿Complicaciones? � repitió el señor Oruga
mientrasseguíaexaminandolos diplomas sin especial
interés.

El magosesituó detrásde él, tan cercaqueparecía
hablarle al rígido sombrero negro.

� Probablemente,ustedmismo estáenteradode lo
que logré en los últimos años.Era más de lo que mis
condiciones contractuales exigían.

El señorOrugasevolvió y dirigió suvidriosamirada
al rostro de Sarcasmo.

� Digamos que era lo suficiente; para ir tirando.
Angustiado,el ConsejeroSecretoparloteabacada

vez más y terminó por enredarse en sus explicaciones:
� Nadie puedehaceruna guerrade exterminiosin

que, más pronto o más tarde, lo advierta el enemigo.
Precisamentepor mis grandes logros, la naturaleza
empiezaahoraa defenderse.Se preparaparadevolverel
golpe, sólo que no sabeexactamentecontra quién. Los
primerosqueempezarona rebelarsefueron,naturalmente,
los espíritus elementales:los gnomos, los enanos,las
ondinasy los elfos, que son los másavispados.Me ha
costado mucho trabajo y mucho tiempo capturar y
neutralizara todoslos quehabíanaveriguadoalgo sobre
nosotrosy podíanserpeligrososparanuestrosplanes.Por
desgracia,no esposiblematarlos,ya quesoninmortales.
Peroyo conseguíencerrarlosy paralizarlospor completo
conmis poderesmágicos.Porotraparte,esunacolección
dignadeverse.Estáexpuestaenel pasillo,si esqueusted
quiere convencerse por sus propios ojos, señor Gusano...

� Oruga � dijo el visitante sin aceptar la invitación.
� ¿Cómo? ¡Ah, sí! Señor Oruga, naturalmente.

Disculpe.
El mago logró esbozar una sonrisa nerviosa.

� Los otros espíritus elementales se han
atemorizadoy hanhuidoa los rinconesmásapartadosdel
mundo. Así que nos hemos librado de ellos. Pero,
entretanto,han empezadoa sospecharlos animales.Han
convocadoun Consejo Supremo,el cual ha decidido
enviar observadoressecretosen todaslas direccionesde
la rosade los vientosparadescubrirla causadel mal. Y
desgraciadamentetambiényo tengoen casaun espíade
ésosdesdehace cerca de un año. Se trata de un gato



pequeño.Por fortuna,no esprecisamenteuno de los más
despabilados.Si quiereustedverlo, ahoraestádurmiendo.
Además, duerme muchísimo, y no sólo por naturaleza.

El mago sonrió sarcásticamente.
� Me he ocupadode que no advierta cuál es mi

verdaderaactividad.Ni siquierasospechaqueyo sépara
quéestáaquí.Lo he alimentadoespléndidamentey lo he
colmadode mimos; por esocreequesoy un gran amigo
de los animales.¡El pobreimbécil me adora!Perousted
comprenderá, señor Gusano...

� ¡Oruga! � dijo el otro, esta vez con bastante
aspereza.Su macilentorostro sólo estabailuminado por
las oscilantesllamasdel fuego de la chimeneay ofrecía
un aspecto sumamente huraño.

El mago inclinó ceremoniosamentela cabezaen
señal de asentimiento.

� Perdón,perdón� sepasóla manopor la frente� .
Estoy un poco distraído. Es por el estrés. Ha sido
agotadorcumplir mis obligacionescontractualesy, al
mismotiempo,engañarconstantementeal espíaquetengo
enmi propiacasa.Porque,aunqueesun infeliz, ve y oye
muybien,comotodoslos gatos.He tenidoquetrabajaren
circunstanciassumamentedifíciles. No creoqueseatreva
usted a negarlo. Sobre todo, me ha costado mucho
tiempo, por desgracia, querido señor... Ummm...

� Es triste � le interrumpió el señor Oruga� ,
realmentetriste. Pero todo eso es su problema,amigo
mío. Y no altera el contrato. ¿O me equivoco?

Sarcasmo bajó la cabeza.
� Créame,señor: yo habría disecadohace tiempo

esegato, lo habríaasadovivo en el horno o lo habría
enviadoa la Luna. Peroesohabríaalarmadoal Consejo
Supremode los Animales.Porqueallí sabenqueel gato
estáen mi casa.Y es muchomás difícil dejar fuera de
combatea los animalesquea los gnomosy a otrosseres
dela mismacalaña;másdifícil, incluso,queneutralizara
los hombres.Con los hombresapenashay dificultades.
Pero¿haintentadoustedhipnotizara un saltamonteso a
un jabalí?No haynadaquehacer.Y si sereunierantodos
los animalesdel mundo,desdelos másgrandeshastalos
máspequeños,y se lanzaranjuntos contra nosotros,no
serviríade nadaningúnrecursomágico.Tengala bondad
de explicarle esto a Su ExcelenciaInfernal, su querido
jefe.

El señorOrugacogió su carterade la butacay se
acercó nuevamente al mago.

� Transmitir explicaciones no es cosa de mi
incumbencia.

� ¿Qué significa eso? � gritó Sarcasmo� . Su
Excelenciatiene que reconocerlo que acabode decir y
tiene que reconocerlopor su propio interés. A fin de
cuentas,yo no puedohechizar.Es decir, sí puedo,pero
hayciertoslímites,sobretododetiempo,inclusoparamí.
Y además,¿porquéesaterribleprisa?De todosmodos,el
mundo va a perecerenseguida,porque estamosen el



mejorcaminoparalograrlo.Así quepocoimportaquesea
un par de años antes o después.

� Esosignifica � dijo el señorOrugarespondiendo
a la primerapreguntade Sarcasmoen tono glacialmente
cortés� que ahoraestáustedadvertido.Volveré aquí a
medianocheen punto.Así rezael encargoquese me ha
dado. Si ustedno ha saldadohastaentoncessu pasivo
contractual en materia de maldades...

� ¿Qué ocurrirá?
� Seráustedsecuestradopor ordende la autoridad,

señorSarcasmo� dijo el señorOruga� . Le deseouna
placentera noche de San Silvestre.

� ¡Espere! � gritó Sarcasmo� . Sólo una palabra.
Por favor, señor Gusano, ¡uy!, señor Oruga...

Pero el visitante había desaparecido.
El magosedejócaeren la butacadeorejas,sequitó

lasgruesasgafasy secubrió el rostrocon las dosmanos.
Si los nigromantespudieranllorar, él lo habría hecho.
Pero de sus ojos sólo brotaron dos secos granos de sal.

� ¿Y ahora qué? � rezongó� . ¿Ahora qué, por
todas las pruebas y torturas?

LA magia � lo mismola buenaquela mala� no

escosafácil. Los profanossuelencreerquebastarecitar
cualquierfórmula secretacomo «abra-cadabra»y, quizá,
tenerunavarita mágicacon la queuno accionaun poco
como un director de orquesta.Con eso se lograría la
transformación, la aparición o cualquier otra cosa.

Perono esasí.Enrealidad,cualquier clasedeacción
mágica es enormemente complicada: requiere
conocimientos ingentes, gran cantidad de accesorios,
materialesdifíciles de conseguiry una preparaciónque
puededurar díase incluso meses.Además,el trabajoes
siempre sumamentepeligroso,puesel máspequeñoerror
puede tener consecuencias totalmente imprevisibles.

Belcebúcorrió por las habitacionesy los pasillosde
su casa buscando desesperadamenteun medio para
salvarse.Peroestabaconvencidodequeya erademasiado
tardeparatodo.Gimió y suspirócomoun almaen pena.
Sus pasos retumbaban en el silencio de la casa.

Sarcasmono podía cumplir el contrato; por eso,
ahora lo único que le preocupabaera salvar la piel,



escondersedel ejecutorde la sentenciainfernalen alguna
parte o de algún modo.

Sin duda,podíatransformarse,por ejemplo,en una
rata,o en un perfectomonigotede nieve,o en un campo
de ondaselectromagnéticas(si bien en estecasopodrían
verlo en todas las pantallasde televisión de la ciudad
comounaalteraciónde la imagen).Perosabíamuy bien
que así no engañaríaal enviado de Su Excelencia
Infernal. Él lo reconocería bajo cualquier figura.

Tambiénera inútil huir a algunaparte,por remota
que fuera: al Sahara,o al Polo Norte, o a los picos del
Tíbet, pues las distancias geográficas carecían de
importanciaparaaquelvisitante.Por un instante,el mago
pensóesconderseen la catedralde la ciudad,detrásdel
altar o en lo alto de la torre; pero desechóesa idea
inmediatamenteporque no estabaseguro de que los
funcionariosinfernalestenganhoy dificultadesparaentrar
y salir de allí a su antojo.

Sarcasmorecorrió apresuradamentela biblioteca,
donde se apilaban unos junto a otros mamotretos
antiquísimosy libros de consulta recién salidos de la
imprenta.Ojeó los títulosquefigurabanenel lomo delos
volúmenes.Allí había obras como Eliminación de la
conciencia.Manualpara adelantados, o Directricespara
envenenarfuentes, o Léxicoenciclopédicodemaldiciones
y execraciones, pero nadaque pudieraserle útil en su
apurada situación.

Siguiópasandoapresuradamentedeunahabitacióna
otra.

Villa Pesadilla era un caserón gigantesco y
tenebroso.Por fueraestaballenadetorrecillasy torreones
oblicuos. Por dentro, llena de cuartos con múltiples
rincones,depasillossinuosos,deescalerasdesvencijadas,
de bóvedascubiertasde telarañas.Era tal como uno se
imaginala casadeun auténticobrujo.El propioSarcasmo
habíahecho en otro tiempo los planos de la vivienda,
porqueenel aspectoarquitectónicosu gustoeramásbien
conservador.En los ratosdebuenhumorsolíallamara la
villa su «pequeñoy acogedorhogar».Pero,de momento,
no estaba para esas bromas.

Ahora seencontrabaen un largo y tenebrosopasillo
en cuyasparedeshabíacientosy miles de grandestarros
colocadosen altasestanterías.Era la colecciónquehabía
queridoenseñaral señorOrugay a la queél llamabasu
«MuseodeCienciasNaturales».En cadaunodelos tarros
se hallaba uno de los espírituselementalescapturados.
Habíaenanos,duendes,trasgosy elfosdetodaslasclases;
además,ondinasy espíritusacuáticosconcolasdepezde
muchoscolores,geniecillosdel aguay sílfides,y hastaun
par de espíritusdel fuego, llamadossalamandras,quese
habíanocultadoen la chimeneade Sarcasmo.Todoslos
recipientes estaban cuidadosamente etiquetados y
rotuladosconla denominacióndel contenidoy la fechade
la captura.

Todas estas criaturas se hallaban absolutamente



inmóviles en su prisión, porque el mago las había
sometidoa una hipnosisduradera.Sólo las despertaba
para hacer con ellas sus crueles experimentos.

Además, había entre ellas un pequeñomonstruo
particularmenterepugnante:el llamado juzgalibros,que
enlenguajepopularrecibetambiénel nombredesabidillo
y quisquilla.Estosespírituspequeñossuelenpasarsuvida
poniendoreparosa los libros. Todavíano se ha logrado
establecerconcertezaparaquéexistentalescriaturas,y el
mago conservabaaquel ejemplar con el propósito de
descifrar el enigma mediante una observación prolongada.
En un momentodeterminado.Sarcasmotuvo la seguridad
de que, de algún modo, podríaserle útil parasus fines.
Peroahoraya no le interesaba.Por meracostumbre,al
pasargolpeabaaquíy allá con los nudillos la pareddeun
recipiente de cristal. Nunca se movía nada.

Porfin, llegó a un pequeñogabineteconun saledizo,
en cuya puerta podía leerse:

MAURIZIO DI MAURO, CANTOR DE CÁMARA

La pequeñahabitaciónestabaequipadacon todo lo
que en materia de lujo puededesearun gato mimado.
Había mueblesviejos dondeafilar las uñas,ovillos de
lana y otros juguetes.Sobre una mesita baja había un
plato con nataazucaraday bastantesmáscon diferentes
bocadosapetitosos.Había,incluso,un espejode la altura
deun gato,anteel queunopodíaadmirarsupropiafigura
mientrasseaseaba.El conjuntoculminabaenunacoqueta
cestitaenformadecamacondosel,tapizadadeterciopelo
azul y con cortinas también azules.

En esacamitadormíaacurrucadoun gatopequeñoy
gordo.La palabragordose queda,quizá,un pococorta.
En realidad,el gato estabarechonchocomo unabola. Y
como tenía la piel de tres colores � parda, negra y
blanca� , parecía un cojín repleto y ridículamente
estampado, con cuatro patitas cortas y una cola birriosa.

Hacía más de un año que Maurizio estabaallí en
misión secretapor encargodel ConsejoSupremode los
Animales.Cuandollegó, estabaenfermoy desmedrado,y
tan flaco que se le podían contar las costillas.

Al principio se comportó ante el mago como si
simplementehubiera buscadorefugio en su casa,y le
pareció que ese proceder era muy inteligente. Pero cuando
advirtió que el magono lo echabade casa,sino que lo
colmabade mimos,se olvidó rápidamentede su misión.
Y pronto llegó a sentir verdaderoentusiasmopor el
hombre.De todos modos,se entusiasmabacon bastante
facilidad, particularmentepor todo lo que constituíaun
halagoparaél o respondíaa suconcepcióndeun estilode
vida elegante.

� Las personasdel mundoelegante� habíadicho
repetidasvecesal mago� sabemosquéeslo queimporta.
Conservamos nuestra categoría incluso en las desgracias.

Éstaeraunadesusfrasesfavoritas,aunqueno sabía



muy bien qué significaba realmente.
Un pardesemanasmástarde,habíacontadoal mago

lo siguiente:
� Es posibleque al principio me tomaraustedpor

un gato callejerocualquiera.No se lo reprocho.Porque
ustedno podíaimaginarquedesciendode un distinguido
linaje de caballeros.En la familia di Mauro ha habido
cantoresfamosos.Aunque usted tal vez no me crea,
porquede momentotengo la voz un poco cascada� en
realidadsu sonidoparecíamáspropiodeunaranaquede
un gato� , yo tambiénlo fui en otro tiempo y enternecí
conmis cancionesdeamorlos corazonesmásaltivos.De
hecho,mis antepasadoserandeNapóles,de donde,como
es sabido,procedentodos los grandescantores.El lema
de nuestroescudoes«Bellezae intrepidez»,y todoslos
demi estirpeestuvieronal serviciode la unao de la otra.
Peroluego me puseenfermo.Casi todoslos gatosde la
región en que yo vivía enfermaronrepentinamente.Al
menos,todos los que habíancomido pescado.Y a los
gatos distinguidos les gusta comer pescado.Pero los
pecestenían veneno porque el río del que procedían
estabacontaminado.Entoncesperdí mi maravillosavoz.
Los otros murieron casi todos.Mi familia se encuentra
ahora junto al Gran Gato del cielo.

Sarcasmose habíacomportadocomo si la cosale
hubiera causado una profunda conmoción, aunque
demasiadobien sabíapor quéestabacontaminadoel río.
Mostró a Maurizio una compasióninmensay llegó a
llamarle «héroetrágico».Eso le agradósobremaneraal
pequeño gato.

� Si tú quieresy confíasen mí � le habíadicho el
mago� , me cuidaréde tu salud y te devolveréla voz.
Encontraréuna medicinaadecuadapara ti. Pero has de
tenerpaciencia,puesesascosasrequierensu tiempo. Y
sobre todo deberás hacer lo que te diga. ¿De acuerdo?

Como es natural,Maurizio estuvode acuerdo.Y a
partir de aquel día siemprellamó a Sarcasmo«querido
maestro».De la misión del Consejo Supremode los
Animales apenas volvió a acordarse.

Naturalmente, él no sospechabaque Belcebú
Sarcasmo,por su espejo negro y por otros medios
mágicosdeinformación,habíadescubiertoya paraquéle
habíanenviadoel gatoa casa.Y el ConsejeroSecretode
Magia había decidido inmediatamenteaprovechar las
pequeñasdebilidadesde Maurizio para neutralizarlode
una forma que, con toda seguridad,no levantaríasus
sospechas.De hecho,el pequeñogatose sentíacomo en
Jauja.Comíay dormía,y dormíay comía,y engordaba
cadavez másy sehacíacadavez máscomodón,hastael
extremode queahoraya erademasiadoperezosoincluso
para cazar ratones.

Pero ni siquiera un gato puede dormir
ininterrumpidamentedurante semanasy meses.Y así
Maurizio sehabíalevantadodecuandoencuandoy había
vagadopor la casasobresusminúsculaspatasy con una



barriga que ahoracasi rozabael suelo.Sarcasmohabía
tenido que estarsiemprealerta para que el gato no lo
sorprendieraen una de susperversasbrujerías.Y esolo
habíallevadoa la desesperadasituaciónen queahorase
encontraba.

Frentea la camitacon dosel,contemplócon deseos
asesinos la estampada bola peluda que respiraba
acurrucada en los cojines de terciopelo.

� ¡Maldito bastardo � musitó� , todo es culpa tuya!
El gato comenzó a ronronear entre sueños.

� Comode todasformasestoyperdido � murmuró
Sarcasmo� . voy a darme el gusto de retorcerte el
pescuezo.

Suslargosy nudososdedosseacercaronal cuellode
Maurizio, el cual dio mediavueltasin despertarse,quedó
echadosobresu lomo, separódel cuerpolas cuatropatas
y ofreció tentadoramente su garganta.

El mago dio un paso atrás.
� No � dijo envoz baja� . No meserviríadenada.

Además, para eso siempre hay tiempo.

POCOdespués,el magosehallabaotravez enel

laboratorio.Estabasentadojunto a la mesa,iluminadapor
una lámpara, y escribía.

Había decidido redactar su testamento.
Con su churriguerescay caprichosacaligrafía, ya

había escrito en una hoja lo siguiente:

MI ÚLTIMA VOLUNTAD

En plena posesiónde mis facultadesmentales,yo, Belcebú
Sarcasmo,Consejero Secreto de Magia, Profesor, Doctor,
etcétera,etcétera,enel día dehoy,a la edaddecientoochentay
siete años, un mes y dos semanas...

Se detuvo y mordió su estilográfica,que contenía
ácido cianhídrico en lugar de tinta.

� Una buenaedad realmente � murmuró� . Pero
demasiadojoven todavíapara gentescomo yo. En todo
caso, demasiado joven para ir al infierno.

Su tía la bruja, por ejemplo, sumaba ya casi



trescientasprimaverasy seguíadesarrollandouna gran
actividad profesional.

Se asustóun poco, porque el pequeñogato saltó
inesperadamentea la mesa,se colocójunto a él. bostezó
arqueando grácilmente la lengua, se estiró
concienzudamentehaciadelantey haciaatrásy estornudó
con energía un par de veces.

� ¡Uff! � maulló� . ¿Qué huele aquí tan
apestosamente?

Se sentó en el testamento y empezó a limpiarse.
� ¿Ha dormido bien el señor cantor de cámara?

� preguntó el mago, irritado, y lo apartó de un manotazo.
� No lo sé � respondióMaurizio lamentándose� .

¡Estoysiempretan terriblementecansado...!Y no sé por
qué. ¿Quién ha estado aquí?

� Nadie � rezongó el mago en tono poco
amistoso� . No me molestesahora, por favor. Tengo
trabajo, y es muy urgente.

Maurizio olfateó el aire.
� Perohay un olor muy raro. Aquí ha estadoalgún

extraño.
� ¿Qué dices? � replicó Sarcasmo� . Son

imaginaciones tuyas. Y ahora cierra la boca.
El gato comenzó a lavarse la cara con las patas; pero,

de pronto, se detuvo y observó al mago con asombro.
� ¿Qué pasa, querido maestro? Parece usted

terriblemente deprimido.
Sarcasmo negó con un gesto nervioso.

� No pasanada.Y ahoradéjameenpazdeunavez.
¿Entendido?

PeroMaurizio no hizo caso:al contrario.Se sentó
nuevamenteencimadel testamento,frotó sucabezacontra
la mano del mago y ronroneó quedamente:

� Ya me imaginopor quéestáustedtriste,maestro.
Hoy. cuandotodoel mundocelebraenalegrecompañíala
noche de San Silvestre, usted está aquí solo y
abandonado. ¡No sabe cuánto lo siento!

� Yo no soy como todo el mundo � refunfuñó
Sarcasmo.

� Esoescierto � admitió el pequeñogato� . Usted
esun genioy un granbenefactorde los hombresy de los
animales.Yo lo sémuy bien.Pero¿noquiereustedhacer
unaexcepcióny salir a divertirseun poco?Estoyseguro
de que le sentaría bien.

� ¡Unaideatípicadeun gato! � respondióel mago,
más irritado cada vez� . A mí no me gusta la alegre
compañía.

� Pero, maestro � prosiguió Maurizio con
vehemencia� , ¿no dicen que la alegría compartidaes
doble alegría?

Sarcasmo dio un puñetazo en la mesa.
� Está demostradocientíficamente� dijo en tono

cortante� que la partede algo es siempremenorqueel
todo. ¡Yo no comparto con nadie! ¡Tenlo presente!

� Está bien � respondióel gato, asustado.Luego



añadióconvoz insinuante� : En último término,metiene
a mí.

� Sí � estallóel mago� . ¡Tú eresprecisamentelo
que me faltaba!

� ¿De verdad? � preguntó aliviado Maurizio� .
¿Me ha echado realmente en falta?

Sarcasmo resopló con impaciencia.
� ¡Desaparecede una vez! ¡Lárgate! ¡Vete a tu

habitación! Yo tengo que pensar. Tengo problemas.
� ¿Puedoserle de algunaayuda,querido maestro?

� preguntó obsequioso el gato.
El mago suspiró y puso los ojos en blanco.

� Bueno � prosiguió al cabo de un rato� . Si te
empeñas,puedesremoverla esencianúmero92. Estáen
la calderaque hay al fuego en la chimenea.Pero ten
cuidadode no dormirte otra vez porque,si te duermes,
puede pasar cualquier cosa.

Maurizio saltóde la mesa,corrió haciala chimenea
brincandoconsuscortaspatasy agarróla varitadecristal
de roca con las zarpas delanteras.

� Seguroqueesunapócimaimportante� conjeturó
mientrascomenzabaa removercuidadosamente� . ¿Esla
medicina para mi voz que usted anda buscandodesde
hace tiempo?

� ¿Seráscapazde callartealgunavez? � replicó el
mago con aspereza.

� ¡Sí, sí, maestro! � respondió sumisamente
Maurizio.

Duranteun largo rato hubo silencio.Sólo se oía el
ulular de la tempestad de nieve en torno a la casa.

-MAESTRO � dijo finalmenteel gato, casi

musitando� , maestro, desearía decirle una cosa.
Como Sarcasmono contestó,sino que se limitó a

apoyar la cabeza en las manos con un gesto de
agotamiento, Maurizio prosiguió en voz más alta:

� Tengo que contarle algo que me tortura la
conciencia desde hace tiempo.

� La conciencia... � repitió Sarcasmocon una
mueca� . ¡Mira, hasta los gatos tienen eso!

� ¡Oh, y mucho! � aseguróMaurizio muy serio� .
Quizáno todos,peroyo sí. No en vanodesciendodeuna
familia de rancio abolengo.



El magoserecostóy cerrólos ojos con un rictus de
dolor.

� Lo que quiero decirle � explicó Maurizio
tartamudeando�  es que yo no soy lo que parezco.

� ¡Y quién lo es! � replicó ambiguamente
Sarcasmo.

El gatoseapartópararemovery fijó la miradaenel
líquido negro.

� Maestro,le he ocultadouna cosadurantetodo el
tiempoquehe pasadoaquí.Ahora meavergüenzomucho
deello. Por esohe tomadola decisiónde confesarletodo
esta tarde, que es una tarde especial.

El magoabrió los ojosy observóa Maurizio a través
de los gruesoscristales de sus gafas. Sus labios se
contrajeronsarcásticamente.Peroel pequeñogato no lo
advirtió.

� Maestro,usted sabemejor que nadie que en el
mundoestáocurriendoalgo horrible. Cadavez hay más
criaturasenfermasy muerenmásárboles;los ríos y los
maresestán más contaminadoscada día. Por eso, los
animales convocaronhace tiempo una gran asamblea

� en secreto, naturalmente� , y en ella se decidió
averiguarquiéno quéerala causadeestacalamidad.Para
ello, nuestro Consejo Supremo envió a todas partes
agentes secretos que debían observar qué ocurre
realmente,y asílleguéyo a sucasa,queridomaestro,para
espiarle a usted.

Hizo una pausa y miró al mago con los ojos
enrojecidos.

� Créame,maestro� prosiguióluego� , me resultó
muy difícil, puesestaactividadno estáde acuerdocon
mis nobles sentimientos. Lo hice porque tenía que
hacerlo. Era mi deber para con los otros animales.

Volvió a hacer otra pausa y añadió en voz más baja:
� ¿Está usted ahora enojado conmigo?
� ¡No te olvidesde remover! � dijo el mago,quea

pesarde su triste estadode ánimo tuvo que esforzarse
para contener una sonrisa.

� ¿Puede perdonarme, maestro?
� Está bien, Maurizio, te perdono. Corramosun

tupido velo.
� ¡Oh, qué nobleza de corazón! � musitó

conmovidoel pequeñogato� . Tan prontocomorecobre
la salud y no esté tan cansado,me dirigiré al Consejo
Supremode los Animalesy explicaréallí queustedesun
almadeDios. Selo prometosolemnementeparael nuevo
año.

Estaúltima menciónvolvió a ponersúbitamenteal
mago de mal humor.

� Deja esachacharalacrimógena� balbució� . Me
ataca los nervios.

Maurizio se quedóperplejo y guardósilencio. No
podía comprender el repentino desabrimientode su
maestro.

En ese momento llamaron a la puerta.



EL magose levantóy se quedótieso como una

vela.
Llamaron por segundavez; en esta ocasión los

golpes fueron fuertes y claros.
Maurizio había dejado de remover y observó

ingenuamente:
� Maestro, creo que han llamado.
� ¡Psiss! � siseó el mago� . ¡Silencio!
El viento sacudió las persianas.

� ¡Todavíano! � chilló Sarcasmo� . ¡Por todaslas
armas químicas, esto no es un juego limpio!

Llamaron por tercera vez, ahora con bastante
impaciencia.

El mago se tapó los oídos con las manos.
� Tienen que dejarme en paz. No estoy en casa.
Los golpes se transformaronen martillazos, y a

travésdel silbido de la tempestadse oyó confusamente
una voz ronca que parecía bastante irritada.

� Maurizio � susurróel mago� , mi queridogatito.
¿tendríasla bondaddeabrir y decirquehesalidodeviaje
inesperadamente?Di sencillamenteque he ido a casade
mi ancianatía Tirania Vampir para celebrarcon ella la
fiesta de San Silvestre.

� Pero,maestro � dijo sorprendidoel gato� , eso
seríalisa y llanamenteuna mentira.¿Me pide realmente
eso?

El mago levantó los ojos hacia el cielo y suspiró.
� ¡Mal puedo decirlo yo mismo!
� Está bien, maestro,está bien. Por usted, estoy

dispuesto a hacer cualquier cosa.
Maurizio saltó hacia la puerta;haciendoacopiode

sus escasasfuerzas, colocó un taburete debajo del
picaporte,sesubióa él, giró la gigantescallave,hastaque
se abrió la cerradura,y se quedócolgadodel picaporte.
Una ráfaga de viento abrió la puerta y sopló por las
habitaciones,inclinó lasllamasdela chimeneae hizo que
los papeles del laboratorio giraran en torbellino.

Pero allí no había nadie.



EL gatocruzóla puertay dio un pardepasoscon

precaución.Escrutóla oscuridaden todaslasdirecciones,
volvió a entrar y se sacudió la nieve de la piel.

� Nada � dijo � . Tiene que haber sido un error.
¿Dónde está usted, maestro?

Sarcasmo emergió de detrás de la butaca de orejas.
� ¿Es cierto que no hay nadie?
� Absolutamente cierto � aseguró Maurizio.
El magosalió corriendoal vestíbulo,cerróla puerta

dando un portazo y la aseguró con todos los cerrojos.
� No puedenesperar.Quierenvolvermeloco ahora

mismo.
� ¿Quiénes? � preguntó Maurizio, sorprendido.
Volvieron a llamar, esta vez con verdadera rabia.
El rostro de Sarcasmo se transformó en una

caricaturaqueexpresabaa la vez miedoe ira. Su aspecto
no era precisamente bello.

� ¡Conmigo no! � balbució� . ¡No, conmigo no!
¡Tendremos que vérnoslas!

Salió cautelosoal vestíbulo y el gato lo siguió
solícitamente.

El mago llevaba en la mano izquierda un anillo
adornadoconun granrubí.Obviamente,setratabadeuna
piedramágica.Podíaabsorbery almacenaruna ingente
cantidadde luz. Y cuandoestabadebidamentecargada,
constituía un arma aniquiladora.

Sarcasmolevantólentamentela mano,cerróun ojo,
apuntóy un rayo láserrojo cruzó silbandoel corredory
dejó en la puertade la calle unahendidurahumeantedel
tamañodeun ojo deaguja.El magodisparóunasegunda
vezy unatercera,y siguió disparandoy disparandohasta
que quedarontotalmenteacribillados los tablonesde la
puerta y se agotó la energía del rubí.

� Así que era eso � dijo, y respiró
profundamente� . Ahora no se oye nada.

El magovolvió al laboratorioy sesentónuevamente
junto a la mesa para seguir escribiendo.

� Pero, maestro � tartamudeó el gato,
horrorizado� , ¿y si le ha dado usted a alguien?

� Le estaríabienempleado� mascullóSarcasmo� .
¿Por qué anda merodeando junto a mi casa?



� Peroni siquierasabeustedquiénera.A lo mejor
era un amigo suyo.

� Yo no tengo amigos.
� O alguien que necesitaba ayuda.
El mago sonrió un instante con amargura.

� Tú no conocesel mundo, pequeño.El que da
primero, da dos veces. No lo olvides.

En ese momento volvieron a llamar.

SARCASMO apretó las mandíbulas en silencio.
� ¡La ventana!� exclamóMaurizio� . Creoquees

en la ventana, maestro.
Saltó a la repisa, abrió una hoja y miró por una

rendija de la persiana.
� Aquí hay alguien � susurró� . Pareceque es un

pájaro, una especie de cuervo o algo así, creo yo.
Sarcasmoseguíasin decir nada.Se limitó a hacer

con las manos un ademán de rechazo.
� Puedetratarsede un casode emergencia� opinó

el gatoy, sin esperarlas instruccionesdel mago,subióla
persiana.

Junto con una nube de nieve, entró volando en el
laboratorioun ave tan desplumadaquemásbien parecía
una patata grande e informe en la que alguien había
clavado aquí y allá un par de plumas negras.

Aterrizó en el sueloy, antesdedetenerse,sedeslizó
un trecho sobre las patas. Extendió las plumas, que
ofrecían un aspecto lastimero, y abrió su vistoso pico.

� ¡Bueno! ¡Bueno! ¡Bueno! � chilló en tono
impresionante� . ¡Os tomáis vuestro tiempo para abrir!
Aquí puedeuno desangrarsemientrasespera.Y encima
recibíslasvisitasa tiros. La última plumademi colaestá
hechatrizas,acribilladapor los disparos.¡Vaya modales!
¿En qué país vivimos?

De repentesedio cuentadequehabíaun gatoquelo
mirabacon los ojos muy abiertosy chispeantes.Metió la
cabezaentrelas alas,formandounaespeciede joroba,y
graznó casi imperceptiblemente:

� ¡Oh, un devorapájaros!¡Lo que faltaba! ¡Ya está
bien, caramba! ¡Esto va a tener un mal endesenlace!

Maurizio, quedurantesu cortavida no habíacazado
ni un solo pájaro � y mucho menosuno tan grandee
inquietantecomoaquél� no comprendióal principio que



era él el aludido.
� ¡Hola! � maulló muy digno� . ¡Bienvenido,

forastero!
El mago seguía mirando en silencio y con

desconfianzaa aquelextrañopájaro.El cuervosesentía
cadavez másmolesto.Con la cabezaladeada,observaba
alternativamente al gato y al mago. Finalmente graznó:

� Si no lesimportaa los señores,yo aconsejaríaque
alguiencierrela ventana,porqueno vienenadiedetrásde
mí. Peroentraun frío de perrosy yo tengoya en el ala
izquierda reumaticismo, o como se diga.

El gato cerró la ventana, saltó de la repisa y comenzó
a caminarcon pasolento, trazandoun círculo en torno al
recién llegado. Sólo quería sabersi le pasabaalgo al
cuervo, pero éstepareció interpretarde otra manerael
interés de Maurizio.

Entretanto,Sarcasmohabíaconseguidorecuperarel
habla.

� Maurizio � ordenó� , pregúntalea ese bellaco
quién es y qué busca aquí.

� Mi maestrodeseasaber � dijo el gato con la
mayordelicadezaposible� cómote llamasy quéesperas
de nosotros.

Mientras hablaba, fue estrechando sus círculos.
El cuervo giraba la cabezay no perdíade vista a

Maurizio.
� Dale a tu maestroun cordial saludode mi parte

� y mientrashablabale guiñabadesesperadamenteun ojo
al gato� . Mi nombrees JacoboOsadíasy soy, por así
decir, el recaderoaéreo de su distinguida tía madam
Tirania Vampir � ahoraguiñó el otro ojo� . Además,no
soy un bellaco,si se me permite,sino un cuervoviejo y
duramente probado por la vida, el cuervo de las
desgracias, se podría decir sinrodeos.

� ¡Un cuervo! � dijo Sarcasmodespectivamente� .
Pero tienes que advertirlo; si no, no te reconoce nadie.

� ¡Muy gracioso! � murmuró Jacobo Osadíasa
media voz.

� ¿Desgracias?� preguntósolícito Maurizio� . ¿A
qué desgraciaste refieres?Habla sin miedo. Mi buen
maestro te ayudará.

� Yo hablo de mala suertesiempreque la tengo
� respondió sombríamente Jacobo� . Ahora, por
ejemplo, he tenido que encontrarmecon un terrible
devorapájaros;y un díasemecayeronlasplumascuando
mevi envueltoenunanubecontaminada.Esasnubesson
másfrecuentescadadía, y nadiesabepor qué � volvió a
hacer otro guiño al gato y prosiguió� : Y a tu buen
maestropuedescomunicarlede mi parte que no tiene
necesidadde mirarme,si tanto le importanmis harapos.
No tengo nada mejor.

Maurizio levantó los ojos para mirar a Sarcasmo.
� Ya lo ve, maestro. Es un caso de emergencia.
� Pregúntalea esecuervo � dijo el mago� por qué

te ha guiñado disimuladamente los ojos varias veces.



 Jacobo Osadías se adelantó al gato:
� Lo hehechosin darmecuenta,señorConsejerode

Magia. Eso no significa absolutamentenada. Son los
nervios.

� ¡Ya! � respondió Sarcasmo arrastrando la
palabra� . ¿Y por qué estamos tan nerviosos?

� Porqueno megustannadalos tiposengreídosque,
como eseque hay ahí, hablancon palabrasaltisonantes,
tienen las uñas afiladas y faros en el rostro.

Maurizio terminó por advertir que las injurias iban
dirigidas contra él. Como es natural, no podía dejar
impune la ofensa.Adoptó su aspectomás amenazador,
erizó la piel, echó las orejas hacia atrás y bufó:

� Maestro,¿mepermiteque le arranquesu infame
pico a ese desvergonzado?

El mago cogió al gato en brazos y lo acarició.
� Todavía no, mi pequeñohéroe. Tranquilízate.

Dice quevienedepartedemi muy apreciadatía.Veamos
qué es lo que tiene que comunicarnos.Aunque me
pregunto si podemos creerle algo. ¿Qué opinas tú?

� Modales, desde luego, no tiene � rezongó
Maurizio.

El cuervo extendió las alas y graznó airado:
� ¡Bien! ¡Picoteadme la rabadilla los dos!
� Es sorprendente� dijo Sarcasmomientrasseguía

rascando cariñosamente al gato� , es realmente
sorprendenteque mi tía, antestan aristocrática,se rodee
últimamente de un personal tan ordinario.

� ¡Qué...! � chilló el cuervo� . Me habéishecho
estallary van a saltarchispas.¿Quiénes ordinarioaquí?
No esun placervolar de nocheen mi estadoy en medio
deunatempestadparaanunciarla visitadela jefa y llegar
justoenel momentodela cena,peroa un lugardonde,en
vez de darle a uno algo que llevarse al pico, figura él
mismoenel menú.Ahoramegustaríapreguntarcon toda
claridad quién es ordinario aquí.

� ¿Qué acabas de decir, cuervo? � preguntó
alarmado Sarcasmo� . ¿Piensavenir la tía Tirania?
¿Cuándo?

Jacobo Osadíasseguíaenojado y daba pequeños
brincos en el suelo.

� ¡Ahora! ¡Enseguida! ¡Inmediatamente!¡En un
instante! ¡En cualquier momento! ¡Ya casi está aquí!

Sarcasmo se recostó en la butaca y suspiró:
� ¡Maldita verruga! ¡No faltaba más que esto!
El cuervo lo observó de soslayo y gangueó

satisfecho:
� ¡Vaya! Una malanoticia,por lo queseve. ¡Cosa

típicamente mía!
� No hevisto personalmentea la tía Titi desdehace

medio siglo � gimió el mago� . ¿Québuscaaquí con
tanta urgencia? Su visita es hoy particularmente
inoportuna para mí.

El cuervo se encogió de alas.
� Ella dice que, a toda costa, tiene que pasar la



nochede SanSilvestrede esteaño con su muy querido
sobrino,dice ella, porqueel sobrino,dice ella, tieneuna
recetaespecialparaun poncheo algo así,dice ella, que
necesita urgentemente, ha dicho ella.

Sarcasmoarrojó el gato al sueloy se levantóde un
salto.

� Estáenteradade todo � bramó� . ¡Por todoslos
tumoresdiabólicos,lo único que quierees aprovecharse
de mi situación! Bajo el pretexto de los sentimientos
familiares,quiereintroducirseenmi casaparacometerun
robo intelectual.¡La conozcobien, oh, la conozcomuy
bien!

Luego barbotó una interminable maldición
babilónicao egipcia,trasla cualcomenzarona tintineary
resonar todos los aparatos de vidrio del recinto y
chisporrotearonen zigzag por el suelo una docenade
relámpagos esféricos.

Maurizio, que no conocíaaún este aspectode su
maestro,se asustótanto que,dandoun salto gigantesco,
buscóla salvaciónen la cabezade un tiburón disecado
que colgabade una paredjunto a otros trofeostambién
disecados.

Congransobresalto,el gatotuvo quecomprobarallí
que el cuervo habíahecholo mismo y que los dos, sin
advertirlo,sehabíanabrazadomutuamente.Penosamente
impresionados, se separaron inmediatamente.

El Consejero Secreto rebuscó con manos
temblorosasentre las montañasde papelesquehabíaen
su escritorio, revolvió todo y bramó:

� ¡Por la lluvia ácida,ésano va a conocerni una
comademis valiosísimoscálculos!Esapérfidahienacree
que ahora puede hacersecon los resultadosde mis
investigacionessin pagar un céntimo. Pero está muy
equivocada.¡No va a heredarnada,absolutamentenada!
Depositaréinmediatamentelasactasconlasfórmulasmás
importantesen mi sótanosecreto,que estácerradopor
procedimientos mágicos absolutamenteseguros. Ella
nunca entrará allí, ni ella ni ningún otro.

Iba a salir corriendo, pero se detuvo y escrutóel
laboratorio con ojos furiosos.

� ¿Dóndete has metido, Maurizio, por todos los
pesticidas?

� Estoy aquí � contestóMaurizio desdela cabeza
del tiburón.

� Escúchamebien � le gritó el mago� . Mientras
yo esté fuera, vigila atentamentea ese impertinente
carroñero.¿Entendido?Y no te duermasotra vez. Cuida
de queno metael pico en cosasqueno le importan.Lo
mejoresquelo llevesa tu habitacióny te sientesdelante
dela puerta.No te fíesdeél, no entablesconversaciónni
aceptessus intentosde congraciarsecontigo.No olvides
que te pediré cuentas.

Salióconpasoapresurado,y subataverdecardenillo
flotó en el aire. 



LOS dosanimalesestabansolos,sentadosfrente

a frente.El cuervoobservabaal gato,y el gatoobservaba
al cuervo.

� ¿Qué pasa? � preguntó Jacobo al cabo de un rato.
� ¿Qué va a pasar? � bufó Maurizio.
El cuervo volvió a hacerle un guiño.

� ¿No has cogido onda, colega?
Maurizio estaba desconcertado,pero no quería

admitirlo. Por eso dijo:
� Cierra el pico. ¡Nada de chácharas!Así lo ha

ordenado mi maestro.
� Pero ahora no está aquí � insistió Jacobo� .

Ahora podemos hablar con franqueza.
� No intentes congraciarteconmigo � respondió

Maurizio muy serio� . No te esfuerces.Eresun insolente
y no tienes categoría. Me caes mal.

� Yo no caigo bien a nadie; a eso ya estoy
acostumbrado� respondióJacobo� . Peroahoratenemos
que ayudarnos mutuamente. ¡Ésa es nuestra misión!

� Cállate � refunfuñóel gatoconvoz ronca,y trató
de adoptarun aspectoamenazador� . Ahora vamosa mi
habitación. Salta, y no intentes escaparte. ¡Vamos!

Jacobo Osadías contempló a Maurizio con un
expresivo movimiento de cabeza y preguntó:

� ¿Eres tan imbécil, o sólo finges serlo?
Maurizio no sabíacómo actuar.Desdeque estaba

solo con Jacobo,el cuervole parecíamuchomásgrande,
y su pico, más puntiagudo y más peligroso.
Involuntariamente,arqueóel lomo y erizó el bigote. El
pobreJacobo,quetomóestopor unaamenazaseria,sintió
enlassieneslos latidosdel corazón.Voló sumisamenteal
suelo.

El pequeñogato, sorprendidopor el efecto de su
gesto, saltó tras el cuervo.

� Si no me hacesnada,yo tampocote hago nada
� cloqueó Jacobo, y se acurrucó.

Maurizio adoptó una actitud arrogante.
� ¡Adelante, forastero! � ordenó.
� ¡Está bien! ¡Se acabó! � graznó Jacobo con

resignación� . ¡Ojaláme hubieraquedadoenel nido con



mi Clara!
� ¿Quién es Clara?
� ¡Ah! � exclamó Jacobo� . Mi pobre esposa.
Y comenzóa caminarsobresus frágiles patas.El

gato lo siguió.
Cuandollegaronal largo y oscuropasillo en quese

hallaban los tarros, Maurizio, que había reflexionado
entretanto, preguntó:

� ¿Por qué me llamas colega?
� ¡Maldita seala sogadel ahorcado!Porquesomos

colegas o, al menos, lo fuimos un día, creo yo.
� Un gatoy un pájaronuncasoncolegas� declaró

Maurizio con altivez� . No sueñes,cuervo.Los gatosy
los pájaros son enemigos naturales.

� Naturalmente� corroboróJacobo� . Quierodecir
que naturalmenteeso sería propiamentenatural. Pero,
naturalmente,sólo cuando la situación es natural. En
situacionesno naturales,los enemigosnaturalesson a
veces colegas.

� ¡Alto! � dijo Maurizio� . No entiendo una
palabra. Explícate con más claridad.

Jacobo se detuvo y miró a su alrededor.
� Tambiéntú estásaquí como agentesecretopara

observar a tu maestro, ¿o tal vez no?
� ¿Cómo? � preguntóMaurizio, ahora totalmente

desconcertado� . ¿Lo eres tú también?Pero ¿por qué
envía el Consejo Supremo otro agente a esta casa?

� No, a estacasano � respondióJacobo� . A mí no
me han enviadoaquí. ¡Ah! Tus malasentendederasme
estánsacandode mis casillas.En suma:yo soy espíaen
casade mi madam bruja, igual que tú en casa de tu
mousiur mago. ¿Lo has entendido ahora?

Maurizio se sentó, pasmado de asombro.
� ¿Es eso cierto?
� Tanciertocomoqueyo soyun avedemalasuerte

� suspiróJacobo� . Y hablandode otra cosa:¿tendrías
algo que objetar si me rascara?Me pica desdehaceun
rato.

� ¡Por favor! � respondióMaurizio moviendouna
pata con gesto magnánimo� . No en vano somos colegas.

COLOCÓ elegantementela cola alrededorde su

cuerpo y contempló cómo Jacobo se rascaba plácidamente



la cabeza con una de sus garras.
De repentesintió gran simpatíapor aquel cuervo

viejo.
� ¿Porquéno te hasdadoa conoceren cuantohas

llegado?
� Lo he hecho � graznó Jacobo� . He estado

haciéndote guiños constantemente.
� ¡Así queeraeso! � exclamóMaurizio� . Podrías

haberlo dicho en voz alta con toda tranquilidad.
Ahora era Jacobo el que no entendía nada.

� ¿Decirlo en voz alta? � respondió con voz
ronca� . Paraque oyera todo tu jefe. No estásen tus
cabales.

� Mi maestro está enterado de todo.
� ¿Cómo? � jadeó el cuervo� . ¿Lo ha averiguado?
� No � respondióMaurizio� . Lo he puestoyo al

corriente del asunto.
Al cuervo se le quedó el pico abierto.

� No puedeser verdad � balbució al cabo de un
rato� . No me cabe en la cabeza. Repítelo.

� No tuve más remedio que hacerlo � declaró
Maurizio con gesto grave� . Hubiera sido poco
caballerososeguir engañándole.Lo observéy examiné
durantemucho tiempo y comprobéque es un hombre
noble y un verdadero genio y que merece nuestra
confianza.Aunque hoy se comportade forma un tanto
extraña,lo reconozco.Peroa mí me ha tratadosiempre
comoa un príncipe.Y esodemuestraquees un hombre
bondadoso y un benefactor de los animales.

Jacobo contempló a Maurizio, consternado.
� ¡No esposible! Tantaimbecilidadno cabeen un

sologato.Quizáendoso tresjuntos,perono enunosolo.
Has estropeadotodo, muchacho.Ya no hay nada que
hacer.Ahora todo el plan de los animalesterminarámal,
en unacatástrofe.Yo lo veíavenir, ¡lo vi venir desdeel
principio!

� Tú no conocesa mi maestro� maulló ofendidoel
gato� . De ordinario es totalmente distinto que hoy.

� Contigo, quizá � gritó Jacobo� . Te ha envuelto
por completo; en grasa, como cualquiera puede ver.

� ¿Por quién te tienes? � bufó Maurizio� . ¿Por
qué has de estar tú mejor enterado de todo que yo?

� ¿No tienes ojos en la cara? � gritó Jacobo� .
Bastaque echesuna mirada a tu alrededor.¿Quécrees
que es lo que hay ahí?

Y señaló con un ala las estanterías repletas de tarros.
� ¿Eso?Esunaenfermería� respondióMaurizio� .

Me lo ha dicho mi maestroen persona.Trata de curara
los pobres gnomos y elfos. ¿Qué sabes tú de eso?

� ¿Quequé sé yo? � JacoboOsadíasestabacada
vez másfueradesí� . ¿Quieresquete digaquées?¡Eso
esunaprisión,unacámaradetortura!Tu buenmaestroes
en realidaduno de los seresmásabyectosquehay en el
mundo.¡Esoeslo quees!¡Así estánlascosas,mentecato!
¡Oh, un genio,un benefactor!¡Sí, tos ferina! ¿Sabescuál



essuespecialidad?Contaminarel aire,envenenarel agua,
hacerenfermara los hombresy los animales,destruirlos
bosquesy los campos.En esoesgrandetu maestro;enlo
demás, nada.

Maurizio estabatan indignado que casi no podía
respirar.

� Re... re... tira inmediatamentelo que acabasde
decir, detractor. De lo contrario..., de lo contrario...

Sele erizótantola piel queparecíael dobledegordo
de lo que ya era.

Pero Jacobo estaba lanzado y ya no podía detenerse.
� ¡Ven aquí! � vociferó� , ¡panzudoniño mimado,

perezososacode bienestar!Tú no sirvesparaotra cosa
queparajugarconovillos delanay paraestartumbadoen
el sofá.Lárgate,lameplatos;si no,haréde ti un paquetey
te enviaréa tu casa,junto a tu elegantefamilia de gatitos
zalameros.

Los ojos de Maurizio comenzarona brillar con un
fulgor salvaje.

� Yo desciendode una antigua familia noble de
caballeros napolitanos. Mis antepasadosse remontan
hasta Mioderico el Grande. Y no permito que nadie
injurie a mi familia. Y mucho menos un truhán
advenedizo como tú.

� ¡Ah, ya! � chilló Jacobo� . Tus antepasados
agotarontodo su cerebroy no pudieronlegartea ti nada
de él.

Maurizio encogió las uñas.
� ¿Sabesconquiénestáshablando,miserableavede

corral?Tienesdelantede ti a un gran artista.Yo soy un
minnesínger famoso y, antes de perder la voz, he
enternecido los corazones más altivos.

El viejo cuervo soltó una carcajada impertinente.
� Estoy segurode que tú, con tu miniestaturay tu

minicerebro,eresun minnesínger.¡Perono te pavonees
tanto, fatuo escobón!

� Pueblerinoiletrado � bufó Maurizio conel mayor
desprecio� , ni siquierasabesquéesun minnesínger.¡Y
tu lenguaje es barriobajero, miserable vagabundo!

� Me importa un pepino � replicó Jacobo� . Yo
hablocomome saledel pico, porquetengouno,y tú no,
piojoso barón gatuno...

Y súbitamente,sin que ningunode los dos supiera
exactamentecómo surgió ni quién empezó, formaron
juntosun manojode pelosy plumasque rodabanpor el
suelo. El gato mordía y arañaba,y el cuervo daba
picotazosy clavabalasgarras.Perocomoel tamañoy las
fuerzasdelos doseranbastanteparecidos,ningunodelos
doslograbavenceral otro.Unasvecesvolabael cuervo,y
el gato lo perseguía;otrasvecesocurríalo contrario.De
estemodollegaronsin darsecuentaal laboratorio.Jacobo
picoteabaconsañala colade Maurizio, y esole producía
al pequeñogato un dolor insoportable;pero al mismo
tiempoMaurizio le habíahechoal cuervouna llave que
estaba a punto de asfixiarlo.



� Ríndete o eres cuervo muerto � balbució
Maurizio.

� Ríndetetú primero � jadeóJacobo� o te arranco
la cola.

Y al fin se soltaronlos dos al mismo tiempo y se
sentaron frente a frente sin aliento.

El gato intentó,con lágrimasen los ojos, enderezar
la cola,queahoraya no ofrecíaun aspectoelegante,sino
que había tomado una forma de zigzag. Y el cuervo
contemplabacon melancolíalas plumasesparcidaspor el
suelo, que en realidad le eran muy necesarias.

Pero,comosueleocurrir trasestaspeleas,los dosse
sentíanbastantepacíficos y dispuestosa reconciliarse.
Jacobopensabaqueno deberíahabersido tanrudoconel
pequeñogato,y Maurizio meditabasi no habríasido, tal
vez, injusto con el desventurado cuervo.

� Perdóname, por favor � maulló.
� Lo siento � graznó Jacobo.
� ¿Sabes?� prosiguióMaurizio convoz temblorosa

al cabodeun rato� , yo no puedocreerlo quehasdicho
haceun momento.Porque¿cómopuedeuno tratar tan
bien a un gato-artistatan grandecomo yo y, al mismo
tiempo, ser un vulgar truhán? Eso no es posible.

� Sí, sí � respondió Jacobo, gesticulando con
energía� . Desgraciadamente,esposible.Lo quepasaes
que no te ha tratado bien. Te ha domesticado para
engañarte.También mi jefa, madam Tirania lo ha
intentadoconmigo. Sin embargo,yo no me he dejado
domesticar.Me he limitado a comportarmecomo si me
dejara. Pero ella no se ha dado cuenta.Yo sí la he
engañado a ella.

Rió ladinamente.
� En todo caso, así he averiguadomuchascosas

sobre ella y también sobre tu curioso maestro. Pero
¿dónde estará desde hace tanto tiempo?

Los dossepusierona escuchar.Perono seoíanada.
Sóloel vientode la tempestadgemíay silbabafuerade la
casa.

PARA llegar a su sótanosecreto,fortificado por

procedimientos mágicos absolutamente seguros,
Sarcasmotenía que recorrer un verdaderolaberinto de
pasadizossubterráneos,cada uno de los cualesestaba



cerrado con varias puertas mágicas que sólo podían
abrirse y cerrarsede forma muy complicada.Era un
proceso que exigía mucho tiempo.

Jacobose acercóa Maurizio y le susurrócon voz
misteriosa:

� Escúchameatentamente,gatito. Mi madam no
sólo es la tía de tu maestro,sino quetambiénle paga.Él
le proporcionalo que ella le pide, y ella hacegrandes
negocioscon los brebajesvenenososqueél prepara.Mi
madam es una bruja multiplicadineros, ¿entiendes?

� No � respondióMaurizio� . ¿Quées una bruja
multiplicadineros?

� Tampocoyo lo sémuy bien � admitió Jacobo� .
Ella sabehechizarcon dinero.Logra de algúnmodoque
el dineroaumentepor sí mismo.Cadauno de los doses
perversopor sí solo. Pero cuando se unen una bruja
multiplicadinerosy un mago de laboratorio,¡adiós!, se
ciernen las tinieblas sobre el mundo.

De pronto,Maurizio sesintió terriblementecansado.
Aquello era demasiadopara él, y comenzóa añorarsu
camita con dosel.

� Si estástan enteradode todo � preguntócon voz
lastimera� , ¿porquéno te hasdirigido anuestroConsejo
Supremo y se lo has comunicado?

� Yo contabacontigo � respondióJacoboconcierta
aspereza� , porquehastaahorano tengoningunaprueba
de queestánconfabuladoslos dos.Entrelos hombres,te
lo aseguro,el dineroesel puntocapital,especialmenteen
el caso de tu maestro y mi madam. Hacen todo por dinero,
y con dinero puedenhacertodo. Es el peor instrumento
mágico que existe. Pero eso no lo hemosdescubierto
hastaahoralos animales,porqueentre nosotrosno hay
nadasemejante.Yo sólo me enteréde que tambiénen
casade Sarcasmohabíaunode nuestrosagentes,perono
sabía quién. Bueno, pensé, con la ayuda del colega
lograré reunir pruebas. Particularmente, esta noche.

� ¿Por qué particularmenteesta noche? � quiso
saber Maurizio.

Inesperadamente,el cuervo emitió un prolongado
graznido,cargadode presagios,que resonópor todaslas
habitaciones y conmovió hasta los tuétanos al gato.

� ¡Perdona!� prosiguióel cuervoenvoz baja� . Es
nuestra forma de reaccionar cuando se avecina una
tormenta. Porque nosotros presentimos esas cosas.
Todavíano séquéseproponenésos,peromeapuestomis
últimas plumas a que se trata de una inaudita humanada.

� Una... ¿qué?
� Bueno, no se puede decir cerdada,porque los

cerdosno hacennadamalo.Poresohevenidovolandode
nochey en plenatempestad.Mi madam no sabenadade
esto. Yo contabacontigo. Pero ahora has puesto a tu
maestroal corriente,y hemosperdidola ocasión.¡Ojalá
me hubiera quedado en el nido con mi Amalia!

� Creí que tu esposa se llamaba Clara.
� Ésta es otra � graznó involuntariamente



Jacobo� . Pero ahorano sé trata de cómo se llama mi
esposa, sino de que tú lo has estropeado todo.

Maurizio miró desconcertado al cuervo.
� Me parecequelo vestododemasiadonegro.Eres

un pesimista.
� Es cierto � asintió secamenteJacoboOsadías� .

Por eso tengo razón casi siempre. ¿Nos apostamos algo?
El gato le dirigió una mirada altiva.

� Está bien. ¿Y cuál será la apuesta?
� Si tienes tú la razón, yo me trago un clavo

oxidado; si la tengo yo, te lo tragas tú. ¿De acuerdo?
Maurizio procuró mostrarse tranquilo, pero le

temblaba un poco la voz cuando contestó:
� ¡De acuerdo! Acepto la apuesta.

JACOBO Osadías asintió y comenzó

inmediatamentea inspeccionarel laboratorio.Maurizio lo
siguió. 

� ¿Estás buscando ya el clavo?
� No � respondióel cuervo� . Buscoun escondite

adecuado para nosotros.
� ¿Por qué?
� Porquetenemosque escuchara los señoressin

que se den cuenta.
El gato se detuvo y dijo indignado:

� No. Yo no hagounacosaasí.No espropiode mi
categoría.

� ¿De qué?
� Quierodecir queesoespococaballeroso.Esono

se hace. A fin de cuentas, yo no soy un cualquiera.
� Yo sí � dijo el cuervo.
� Perono se debeescucharfurtivamente � afirmó

Maurizio� . No está bien.
� Entonces, ¿qué harías tú?
� ¿Yo? � meditó Maurizio� . Yo le preguntaría

directamente al maestro, cara a cara.
El cuervo miró al gato de soslayo y graznó:

� ¡Bravo, señor conde! ¡Cara a cara! Sería una
escena digna de verse.

Entretantohabíanllegado a un rincón oscuroy se
hallabanjunto a un contenedorde hojalataque tenía la
tapaabierta.Sobreél habíaestainscripción:RESIDUOS
ESPECIALES.



Los dos animales echaron una ojeada a la
inscripción.

� ¿Sabes leer? � preguntó Jacobo.
� ¿Acasotú no? � respondióMaurizio con aire de

suficiencia.
� No mehanenseñado� admitióel cuervo� . ¿Qué

dice ahí?
Maurizio no pudoresistirla tentaciónde dárselasde

sabio delante del cuervo.
� Dice RESTOS DE COMIDA, o, ¡ah, no!, dice

PRODUCTOS INFLAMABLES , aunque en realidad
comienza con una zeta...

En eseinstanteseoyó entreel fragordela tempestad
un ruido que resonabacomoel zumbidode unasirenay
se acercaba rápidamente a la casa.

� Es mi madam � susurróJacobo� . Siemprehace
eseruido infernal porquepiensaque es de buen tono.
Vamos. En ningún sitio estaremosmejor que en el
contenedor.

Dio un vuelo y se posó encima de la pared del
contenedor. El gato seguía dudando.

Entoncesse oyó una voz chillona que salía de la
chimenea:

¡Tralará, tralarí!
La visita ya está aquí. 
¿No sabes quién es? 
Pues,¡ven y lo ves!

Al mismo tiempo bajó ululando por el tubo de la
chimeneauna ráfagade viento, de suerteque las llamas
de fuego verde se inclinaron y el recinto se llenó de
densas nubes de humo.

� ¡Oh...! � tosióJacoboOsadías� . Esella.Rápido,
gatito. ¡Apresúrate!

La voz de la chimenease acercabacadavez más.
Sonaba como si alguien silbara por un tubo muy largo:

¡Al negocio, al negocio!
¡Sacadle provecho!
Ni descanso ni ocio:
¡al negocio derechos!

Luego se oyó de pronto un lamentoprocedentedel
tubo de la chimenea y una voz murmuró confusamente:

� Un momento...,me parece...que me he quedado
enganchada... Bueno... sí... ahora... puedo seguir.

El cuervocomenzóa saltarencimadel contenedory
graznó:

� ¡Ven de una vez! ¡Vamos! ¡Arriba!
El gatosaltójunto a él. El cuervole dio un empujón

con el pico para que se metiera y entró tras él.
En el último instantelograroncerrarla tapauniendo

sus fuerzas.
La estridentevoz salidade la chimeneaestabaahora



muy cerca:

¿Qué cuesta el mundo entero?
¡Dinero! ¡Dinero!
Si la bolsa se vacía,
¿qué hacer con la mercancía?
Pero somos millonarios
y cobramos honorarios.

En esemomentocayó por el tubo de la chimenea
una verdaderagranizadade monedas.Luego se oyó un
golpeseco,sevolcó la marmitaconla esencianúmero92,
su contenido hizo que las ascuaschisporrotearan(así
pues,demomentono podíasalir al mercadola «Dietadel
hombresano»)y Tirania Vampir chilló, sentadasobrelas
llamaradas:

Vamos, vamos...
¡Aplausos, aplausos!

LA gente suele imaginarsea las brujas como

mujeresapergaminadas,flacas y viejas que tienen una
enormejorobaen la espalda,muchasverrugascon pelos
enla caray un solodienteen la boca.Perola mayoríade
las brujas tienen hoy día un aspectomuy diferente.En
cualquier caso,Tirania Vampir era el polo opuestode
todo eso. Es cierto que era relativamentepequeña,al
menosen comparacióncon la estaturade Sarcasmo.En
cambio, era increíblemente gorda.

Suvesturarioconsistíaenun trajedenocheamarillo
azufre,con muchasrayasnegras,de modo que parecía
unaenormeavispa.(De hecho,el amarillo azufreerasu
color preferido.)

Iba cubiertade joyas,e incluso susdienteserande
oro macizoy estabanempastadoscon brillantes.Llevaba
un anillo encadaunode susregordetesdedosy hastalas
uñasestabanlacadasen oro. Secubría la cabezacon un
sombreroqueeratan grandecomounaruedade coche,y
en cuya ala tintineaban centenares de monedas.

Cuandosalió de la chimeneay se levantó,parecía
una especie de lámpara de pie, pero muy cara.

A diferencia de las brujas de otras épocas,era
inmuneal fuego,queno le causabaningúndaño.Así que



se limitó a apagarcon gestode fastidio las llamitas que
aún chisporroteaban en su traje de noche.

Su achatadorostro, con grandesojeras y mejillas
fláccidas,estabatanmaquilladoqueparecíaunescaparate
de cosméticos.Comobolso llevabadebajodel brazouna
pequeña caja de caudales con cerradura digital.

� ¡Hola! � exclamó,e intentó dar a su estridente
voz un tono amable, mientras miraba en todas las
direcciones� . ¿Hay alguien aquí? ¡Cucu! ¡Muchachito!

No hubo respuesta.
Tirania Vampir no podía soportar que no se le

prestaraatención.Sobretodo en lo que se referíaa sus
espectacularesapariciones.El hechode queSarcasmono
estuvierapresenteen el momentode su exhibición la
irritó ya contra él.

Inmediatamenteempezóa husmearentrelos papeles
de la mesa.Perono pudo llegar muy lejos, puespronto
oyó unospasosqueseacercaban.Era Sarcasmo,quepor
fin sedabaa ver. Con los brazosabiertos,la bruja corrió
al encuentro de su sobrino.

� ¡Belcebú! � gorjeó� . ¡Belcebucito!¡Deja quete
vea! ¿Eres tú o no eres tú?

� Soy yo, soy yo, tía Titi � respondió,y contrajoel
rostro esbozando una sonrisa amarga.

Tirania trató de abrazarlo;pero, por el volumende
su cuerpo, no lo logró sin gran esfuerzo.

� Erestú, mi muy caro sobrino � graznó� . Desde
el principio he pensadoqueerastú. No podíaserningún
otro, ¿no es cierto?

Tembló tanto de risa que tintinearon todas las
monedas.

Sarcasmo intentó librarse del abrazo y rezongó:
� Tambiényo he supuestoenseguidaque erastú,

tía.
Tiraniasepusodepuntillasparadarleun pellizcoen

la mejilla.
� Esperoquemi visitaseaparati unagratasorpresa.

¿O tal vez esperabasque viniera a verte algunabrujita
mona?

� En absoluto,tía � replicóhurañoSarcasmo� . Mi
trabajo no me deja tiempo para esas cosas. Ya me
conoces.

� Claro quete conozco,muchachito.No en vanote
hecriadoy hefinanciadotu formación.Y por lo queveo,
no vives mal en la actualidad, a mi costa.

A Sarcasmono parecióagradarlequele recordaran
aquello.

� Tampocotú vives mal a costa mía, segúncreo
� respondió malhumorado.

Tirania seseparóde él, dio un pasoatrásy preguntó
en tono de amenaza:

� ¿Qué quieres decir con eso?
� ¡Oh, nada!respondióevasivamenteel sobrino� .

Tú no hascambiadonadaenel mediosiglo quehapasado
desdequenosvimospersonalmentela última vez,querida



tía.
� Tú, en cambio � dijo ella� , has envejecido

terriblemente, muchacho.
� ¿Ah, sí? � replicó él� . Entonces tengo que

decirte que has engordado horriblemente, anciana.
Durante un segundo se miraron los dos muy

enojados. Luego dijo Sarcasmo, cambiando de tono:
� En cualquier caso, es maravilloso que los dos

seamos los de siempre.
� Al cien por cien � asintió Tirania� . Entre

nosotrossiguehabiendola mismaarmoníaqueha habido
siempre.

LOS animales del contenedor estaban tan

apretadosel uno contra el otro que cada cual podía
percibir los latidos de su compañero.

Apenas se atrevían a respirar.
La conversaciónentre el mago y la bruja siguió

desarrollándoseen esetono insulso.Estabaclaro que se
acechabanmutuamentey que ningunose fiaba del otro.
Pero al fin se agotaronsus reservasde frases vacías.
Entretanto, los dos se habían sentadoen sillas y se
examinaban con los ojos semicerrados como dos
jugadoresdepoker antesdela partida.Un silenciohelado
llenabael recinto.En el punto,equidistantedeambos,en
quese cruzabansusmiradas,surgióen el aire un grueso
témpano que cayó al suelo con gran estrépito.

� Y ahora, a los negocios � dijo Tirania.
El rostro de Sarcasmo era impenetrable.

� Ya me imaginabaque no veníassólo parabeber
conmigo un ponche cualquiera de San Silvestre.

La bruja se levantó.
� ¿Por qué se te ha ocurrido semejante idea?
� Por esecuervotuyo, JacoboOsadías,o como se

llame.
� ¿Ha estado aquí?
� Claro, lo has enviado tú.
� Yo no he hecho tal cosa.Queríaque mi visita

fuera una sorpresa.
Sarcasmo sonrió sin alegría.

� No le des tanta importancia,querida tía. Así he
podido prepararme para tu amable visita.

� ¡Ese cuervo se toma demasiadaslibertades!



� exclamó la bruja.
� La misma impresión tengo yo � respondió

Sarcasmo� . Es provocativamente desvergonzado.
La tía asintió.

� Estáenmi casadesdehacemedioaño,y hatenido
desde siempre un carácter rebelde.

El mago y la bruja volvieron a observarseen
silencio.

� ¿Quésabeél de ti y de tus negocios?� preguntó
finalmente Sarcasmo.

� Absolutamentenada � dijo Tirania� . Lo que
ocurre es que es un plebeyo. Por lo demás, nada.

� ¿Estás completamente segura?
� No tengo ninguna duda.

Jacobo sonrió en silencio y dijo al gato en voz baja:
� ¡Hasta ese punto puede engañarse uno!

� ¿Porqué soportasen tu casaa esaimpertinente
ave de corral? � siguió preguntando Sarcasmo.

� Porque yo sé mucho de él.
� ¿Y qué sabes de él?
A la bruja le fulguraron los empastes de brillantes.

� Todo.
� Explícate.
� En realidades un espíaque el ConsejoSupremo

delos Animaleshaenviadoa mi casaparaquemevigile.
Esebellacosecreemuy listo. Estáconvencidode queyo
no me he dado cuenta de nada.

Jacobo cerró bruscamente el pico.
Maurizio le dio un empujón y susurró:

� ¡Hasta ese punto puede engañarse uno, colega!

El mago alzó las cejas y asintió pensativo:
� Ya ves � dijo � . Tambiényo tengo desdehace

algúntiempoun espíaencasa,un gatototalmentealelado
quecree ser un cantante.Es crédulo,glotón y fatuo; en
suma,un caráctermuy agradable,al menosparamí. Fue
juegodeniñosneutralizarlodesdeel principio.Le llenéla
barrigade comiday de somníferos.Anda siempremedio
adormilado,pero está contento y es feliz, el pequeño
idiota. A mí me adora.

� ¿Y no sospecha nada?
� Confía ciegamente en mí � respondió

Sarcasmo� . ¿Sabesquéhahechohoy?Me haconfesado
todo: por quéestáaquí y quiénlo ha enviado.Hastame
ha pedidoperdónpor habermeengañadodurantetodo el
tiempo. ¿Puedes imaginarte un imbécil como ése?

La tensiónentreel mago y la bruja estalló en una
sonoracarcajada.Aunque rieron a dúo, la carcajadano
fue precisamente armónica.

En el contenedor,Maurizio no pudo reprimir un
suspirosilencioso.Jacobo,que estabaa punto de decir



algo sarcástico,lo advirtió y, por delicadeza,se abstuvo
de cualquier comentario.

-DE todosmodos � dijo Tirania, nuevamente

seria� , se imponela máximacautela,amigo.Si noshan
enviadoespíasa casaes porqueel ConsejoSupremode
los Animalessospechadenosotros.Sólomepreguntopor
culpa de quién, jovenzuelo.

Sarcasmo aguantó la mirada de la tía y replicó:
� ¿Y tú me lo preguntasa mí? A lo mejor hassido

tú un poco imprudente,Titi. ¡Quién sabelo que puede
imaginarel cerebrode un cuervocomo ése!Esperemos
que ese tipo no contagie a mi estúpido gato y le meta en la
cabeza ideas peligrosas.

Tirania echó una ojeada al laboratorio.
� Tendríamosque interrogar a los dos. ¿Dónde

están?
� En la habitacióndel gato � respondióel mago� .

Le heordenadoa Maurizio queencerraraallí al cuervoy
lo vigilara.

� ¿Y cumplirá tus órdenes?
� De eso puedes estar segura.
� Entonces dejemos ese asunto, de momento

� decidióla bruja� . Si espreciso,lespediremoscuentas
a los dosmástarde.Ahoratengoquediscutircontigoalgo
más urgente.

Sarcasmo volvió a ponerse en guardia
inmediatamente.

� ¿De qué se trata, querida tía?
� Todavíano me haspreguntadopor quéhe venido

a verte.
� Pues entonces te lo pregunto ahora.
La bruja serecostóy, duranteun rato, observóa su

sobrinoconexpresiónadusta.Sarcasmosabíaquela tía le
ibaa echarunodesussermones.Él los odiabaporquetras
ellos se ocultaban siempre intenciones distintas.
Tamborileónerviosamenteenel respaldode la silla, miró
al techo y silbó.

� Bien, escúchameatentamente,BelcebúSarcasmo
� comenzóla bruja� . En el fondo, todo lo quehoy eres
me lo debesa mí. ¿Estásde acuerdo?Cuandotus buenos
padres,mi cuñadoAsmodeoy mi bella hermanaLilit,
perecierontrágicamenteen la catástrofenaval que ellos



mismoshabíanprovocado,yo te recogíen mi casay te
crié. Me ocupéde que no te faltara nada.Yo mismate
enseñélos rudimentosdel rentablearte de torturar a los
animalescuandoaún estabasen la tierna edad infantil.
Más tarde te envié a las escuelasmás diabólicas, al
Instituto de Sodomay Gomorray al Colegio Ahrimán.
Pero tú fuiste siempre un tipo difícil de educar,
muchachito.Cuandotodavíaestudiabasenla Universidad
deTécnicasMágicasdeHediondburgo,tuvequeencubrir
tus arbitrariedadesy ocultar tu incapacidad,porque los
dossomoslos últimosmiembrosdenuestrafamilia. Todo
esto me costó una buena suma de dinero, como bien
sabes.Tus buenasnotas en Diabólica Superior me las
debes también a mí porque, como presidentade la
SociedadInternacionalde Níquel Corrosivo, hice valer
mis influencias.Yo me ocupéde quete admitieranen la
Academia de Negras Artes, y yo te introduje en los
Círculos Abismales, donde pudiste conocer
personalmenteal que es protector tuyo y patrón de tu
nombre.En suma,creo que estástan en deudaconmigo
como para no desoír una pequeñapetición mía, cuyo
cumplimiento no va a costarte absolutamente nada.

Sarcasmotenía el rostro contraído.Cuandoella le
hablabaasí, casi siempre quería engañarlode alguna
manera.

� ¿Que no me va a costar absolutamentenada?
� preguntó pausadamente� . ¡Me gustaría estar seguro!

� Estábien � dijo la bruja� . Casi no vale la pena
hablardeello. Entrelascosasquete legótu abueloBelial
Sarcasmofigura, si mal no recuerdo,un antiquísimo
pergamino de unos dos metros y medio de longitud.

Sarcasmo asintió vacilante:
� Estáen algúnrincón de mi almacén.Tendríaque

buscarlo.Lo arrojé allí porque no sirve para nada.Al
parecer,originariamenteera mucho más largo. Pero el
abuelito Belial lo rasgó en dos trozos en uno de sus
célebresataquesde rabia.Malvado como era,a mí sólo
me dejó la segundamitad. La otra nadiesabedóndese
encuentra.Probablementese trata de algunarecetaque,
desgraciadamente,no tieneningúnvalor, ni siquierapara
ti, querida tía.

� ¡Exactamente!� dijo Tirania,y sonriócomosi su
dentadurafuera de azúcar cande� . Y puesto que tú,
comoesdesuponer,seguirásteniendoenel futuro interés
por mi financiación, podrías regalarmeese trozo de
pergamino, que en realidad carece de valor.

El súbito interésde la tía por eselegadopuso en
guardia al mago.

� ¿Regalar? � dijo escupiendo literalmente la
palabra,comosi setrataradealgonauseabundo� . Yo no
regalo nada. ¿Quién me hace regalos a mí?

Tirania suspiró.
� Está bien. Me lo suponía. Espera un momento.
Comenzó a manosearcon sus uñas doradas la

cerraduradigital desubolso-cajadecaudales.Y mientras



lo hacía, recitó mecánicamente:

¡Oh, Mammón, príncipe del mundo entero,
tú nos das poder sobre hombres y cosas!
De cero sacas a espuertas el dinero
y con dinero todo es agua de rosas.

Luegoabrió de un tirón la pequeñapuertablindada,
sacó un grueso fajo de billetes y se lo mostró a Sarcasmo.

-¡M IRA! � dijo � . Quizá estote convenza

de que,unavez más,yo no buscootra cosaquetu bien.
Mil, dos mil, tres, cuatro, ¿cuánto quieres?

Sarcasmosonriócomo unacalavera.La ancianatía
acababadecometerun errorcapital.El magosabíaquela
bruja tenía el poder de producir tanto dinero como
quisiera � especialidadnigrománticaqueél no dominaba
porque era de otra rama� , pero también sabía que
Tirania era la avariciaen personay jamásdabaun solo
céntimosin algún motivo. Si ahorale ofrecíauna suma
tan grande,debíade ser muy importanteparaella aquel
trozo de pergamino.

� Querida tía Titi � dijo, aparentemente
tranquilo� , tengola impresióndequemeocultasalgo.Y
no estaría bien.

� ¡No tolero que me digaseso! � replicó la bruja,
indignada� . Así no podemos hacer negocios en común.

Se levantó,se acercóa la chimeneae hizo como si
contemplara ofendida las llamas.

� Eh, gatito � musitó Jacoboa su compañerode
fatigas� , no te duermas precisamente ahora.

Maurizio se estremeció.
� ¡Perdón! � dijo quedamente� . Es por los

somníferos... ¿Podrías darme un pellizco fuerte?
Jacobo lo hizo.

� ¡Otro más fuerte!
Jacobolo pellizcó con tanta fuerza que Maurizio

estuvo a punto de maullar, pero se contuvo heroicamente.
� Gracias � murmuró con lágrimasen los ojos� .

Ahora estoy de nuevo en forma.



-SABES, Belcebú � comenzóla bruja en tono

sentimental� , entardescomola dehoy recuerdosiempre
los viejos tiemposenquetodavíaestábamostodosjuntos:
el tío Cerberoy su encantadoraesposaMedusa;Pequeño
Nerón y su hermanaGhulgia; mi primo Viraso, que
siempremehacíala corte;tus padresy el abuelitoBeüal,
quete teníasobresusrodillas. ¿Teacuerdasquedurante
una meriendaquemamosun bosque entero? Fue una
época muy divertida.

� ¿Adondequieresir a parar?� preguntóSarcasmo
displicente.

� Quiero comprarte ese rollo de pergamino
simplementecomo un pequeño recuerdo del abuelo
Belial. Lo hago por amor a la familia.

� ¡No digas tonterías! � replicó él.
� Está bien � dijo la vieja, ahora con su voz

habitual,y revolvió denuevosubolso-cajadecaudales� .
¿Cuánto quieres? Te ofrezco cinco mil más.

Sacóotros fajos de billetes y los tiró delantedel
mago, esta vez bastanteirritada. Ahora había ya un
montónconsiderable,en todo casomuchomásde lo que
cabía en su bolso-caja de caudales, relativamente
pequeño.

� ¿Qué?� preguntóexpectante� . Diez mil. Es mi
última oferta. Acéptala o no hay trato.

Las arrugasdel rostro de Sarcasmose hicieronmás
profundas.Contempló la ingente cantidadde dinero a
travésde los gruesoscristalesde susgafas.Susmanosse
movieron convulsivamentehacia los billetes; pero las
detuvo.En su desesperadasituación,el dinero no podía
servirlede nada.Perocuantomásle ofrecíala bruja,más
seguroestabadequele ofrecíapoco.Teníaquedescubrir
sus intenciones ocultas.

Probó con la táctica del golpe de mano y, por así
decir, lanzó un disparo al bulto.

� Vamos,vamos,muchachita� dijo con la mayor
tranquilidadposible� . Yo sé que tú tienes la primera
parte del rollo.

A la tía se le cambióel color de la cara,por debajo
del grueso maquillaje.

� ¿Cómo...,digo..., por qué...?Eso no es másque



una sucia treta tuya.
Sarcasmo sonrió triunfante.

� Bueno,cadauno de nosotrostiene suspequeños
medios de información.

Tirania tragó saliva y luego admitió en voz baja:
� Está bien. Puestoque estásenterado...Yo sabía

desdehacetiempoquiénhabíaheredadola primeraparte:
tu prima en tercer grado, la estrella de cine Megara
Momia, de Hollywood. Por su lujoso estilo de vida,
necesitabasiempre ingentessumasde dinero; por eso
pude comprarle el pergamino, aunque me costó una
fortuna.

� ¡Vaya! � dijo Sarcasmo� . Ahora ya se va
aclarandoel asunto.De todosmodos,metemoquete han
timado a fondo. Lo que viene de esaregión rara vez es
auténtico.

� ¿Qué quieres decir?
� Que muy probablementeno es el original, sino

alguna de esas imitaciones comunes.
� Es el original. Estoy absolutamente segura.
� ¿Se lo has mostradoa algún experto?Déjame

examinarlo.
La mirada del brujo reflejaba una actitud expectante.
Frunciendo la boca, la tía replicó:

� Enséñame el tuyo, y luego te enseño yo el mío.
� ¡Bah! ¿Sabes?� respondióSarcasmocon gesto

de desinterés� . En el fondo, a mí me es indiferente.
Quédate con tu parte y yo me quedo con la mía.

Estas palabras surtieron efecto.
La tíasequitódela cabezasugigantescosombreroy

comenzóa sacardel interior de la enormeala un largo
rollo de pergamino.¡Paraesosehabíacubiertola cabeza
con unapamelatan estrafalaria!Además,ahorasepodía
ver que sólo le quedabanalgunosmechonesteñidosde
rojo chillón que,en la partesuperiordel cráneo,estaban
enroscados en un raquítico moño con forma de cebolla.

� Es el original � dijo, nuevamenteirritada, y le
tendió al sobrino el extremo rasgado.

Sarcasmose inclinó, se ajustó las gafasy, por las
peculiaridadesde la letra y por otras características,
advirtió inmediatamente que su tía tenía razón.

Sarcasmo intentó cogerlo, pero la tía se lo quitó.
� ¡Las manos quietas, muchacho! Ya es suficiente.
� ¡Hummm! � murmuró Sarcasmo,y se frotó la

barbilla� . Parecequeesrealmentela primerapartede la
receta. Pero ¿para qué es la receta?

Tirania se movió inquieta en su silla.
� No te entiendo,Belcebú.¿Porqué hacestantas

preguntas?A fin de cuentas,diez mil tálerosno sonuna
bagatela.¿O pretendeselevarel precio, viejo estafador?
Bien, ¿cuánto? Dilo de una vez.

Y la bruja comenzóa sacarde su bolsito-cajade
caudales más fajos de billetes.

A Sarcasmo le sudaba la calva.
� Me pregunto � murmuró� quién estafaaquí a



quién,queridatía. Así quehablade unavez. ¿Quéclase
de receta es ésa?

Tirania cerró sus puños, pequeños y regordetes.
� ¡Oh, al viernes negro tú y tu curiosidad! Es

sencillamenteuna antigua receta de un ponche. Me
apetece tomarlo esta noche porque, al parecer, es
exquisito.Los buenosdegustadoressomosasí: pagamos
cualquier suma por esos placeres especiales.

� No escierto, tía � replicó Sarcasmomoviendola
cabeza� . Los dos sabemos que, al menos desde hace cien
años, has perdido el sentido del gusto. No puedes
distinguir el zumo de frambuesadel ácido sulfúrico. ¿A
quién pretendes ocultar algo?

Tirania se levantó temblandode ira y caminó a
grandes zancadas por el laboratorio. Durante la
conversaciónhabíaestadocadavez más inquieta y, en
varias ocasiones, había mirado disimuladamente al reloj.

-ESTÁ bien � le gritó súbitamente� . Te lo

diré, maldito calavera dura. Pero antes tienes que jurar por
el TenebrosoBanco-Palaciode Plutón que luego me
venderás tu parte del rollo de pergamino.

El mago rezongó algo e hizo un ambiguo
movimientode cabezaque podía interpretarsecomo un
asentimiento.

La bruja acercósu silla a la de su sobrino,sesentó
jadeando y dijo con voz apagada:

� Ahora escúchame:se trata de la recetapara el
fabuloso ponche genialcoholorosatanarquiarqueologica-
vernosode los deseos.Es uno de los más antiguosy
poderososhechizosnegrosdel universo.Sólo funcionala
nochede San Silvestre,porqueentoncesel deseotiene
una virtud muy especial. Hoy nos encontramos
precisamentea mitad de las doce nochesque hay entre
Navidad y Reyes,durante las cuales,como es sabido,
andansueltastodaslas fuerzasde las tinieblas.Por cada
vasode estabebidamágicaqueuno tomade un tragose
le cumple un deseo, si lo formula en voz alta.



Explicación de la palabra

GENIALCOHOLOROSATANARQUIARQUEOLOGICAVERNOSO

Éstaes unade esaspalabrasquese usanmuchoen
los libros de magia y a las que se da el nombre de
palabras-catalejo, quizá porque pueden estirarse y
encogersecomo aquellosviejos anteojosde latón que
recibían el nombre de catalejos.

Hay palabras-catalejoque ocupanvarias líneas, o
incluso una página entera. En casos muy especiales
forman todo un capítulo.Al parecer,hubo un libro que
constaba de una única palabra gigante de este tipo.

Los magos y las brujas creen que las palabras-
catalejogozandeunaeficaciaespecial.Lasnormasa que
debeajustarsesuformaciónsonsencillas.Sucreación,en
cambio,es muy difícil. De hecho,las letras iniciales o
finales de una palabrapuedensuperponersea las letras
finaleso inicialesde otra palabra.Así pues,las palabras
centralesdeunapalabra-ca-talejolargatienenqueencajar
tanto en la anterior como en la siguiente.

En el caso presente se trata de los siguientes
componentes básicos:

1 GENIAL  2. ALCOHOL 3. OLOROSO  4. SATÁN 
5. ANARQUÍA  6. ARQUEOLÓGICO  7. CAVERNOSO

Con ellos se forman seis palabras-catalejo
«sencillas» (con una sola articulación): 

1. GENIALCOHÓLICO  2. ALCOHOLOROSO
3. OLOROSATANICO  4. SATANÁRQUICO
5. ANARQUIARQUEOLÓGICO  6. ARQUEOLOGICAVERNOSO

De ellas resultan cinco palabras-catalejo«dobles»
(con dos articulaciones cada una):

1. GENIALCOHOLOROSO 2. ALCOHOLOROSATÁNICO
3. OLOROSATANÁRQUICO  4. SATANARQUIARQUEOLÓGICO
5. ANARQUIARQUEOLOGICAVERNOSO

Conellasseformana suvezcuatropalabras-catalejo
«triples» (con tres articulaciones cada una):

1. GENIALCOHOLOROSATÁNICO
2. ALCOHOLOROSATANÁRQUICO
3. OLOROSATANARQUIARQUEOLÓGICO
4. SATANARQUIARQUEOLOGICAVERNOSO

De ellas resultannuevamentetres palabras-catalejo
«doblemente-dobles»(con cuatro articulaciones cada
una):

1. GENIALCOHOLOROSATANÁRQUICO
2. ALCOHOLOROSATANARQUIARQUEOLÓGICO
3. OLOROSATANARQUIARQUEOLOGICAVERNOSO



De ellas se derivan estas dos palabras-catalejo
«quíntuples» (con cinco articulaciones cada una):

1. GENIALCOHOLOROSATANARQUIARQUEOLÓGICO
2. ALCOHOLOROSATANARQUIARQUEOLOGICAVERNOSO

Y finalmente la última palabra-catalejo«doble-
mente-triple» (con seis articulaciones):

GENIALCOHOLOROSATANARQUIARQUEOLOGICAVERNOSO

Sarcasmohabíaescuchadola explicaciónde la tía
con los ojos extraviados.Su cerebroestabatrabajando.
Súbitamente preguntó con gran excitación:

—Por el Giga-Gamma-Super-Gao,¿cómo puedes
estar segura de eso?

—El modo de empleose halla al comienzode la
receta, en la parte del pergamino que tengo yo.

Por el cerebrodel magocruzabancomorelámpagos
mil pensamientosdistintos.De pronto habíadescubierto
queeseponchede los deseosle permitiríasubsanarenun
abrir y cerrarde ojos todassusomisionesen materiade
maldades.Lo quetan repentinae inesperadamenteestaba
a su alcanceerasu salvación.Aún podíadarleun chasco
al alguacil infernal. Pero, naturalmente, tenía que
conseguirser el dueño exclusivo de aquella fabulosa
bebida.En ningúncasole daríaahoraa la tía su partedel
pergamino,por mucho que le ofreciera a cambio. Al
contrario, tenía que hacersecon la parte de la bruja a
cualquierprecio, aunquetuviera que quitarle la vida o
enviarlaa una galaxia lejanamedianteun conjuro. Pero
eso no era tan fácil de hacer como de imaginar. Él
conocíademasiadobien los poderesde la bruja y tenía
poderosas razones para guardarse de ella.

Paraquenosenotaraquele temblabanlasmanos,se
levantóy deambulócon los brazoscruzadosa la espalda.
Cuando llegó al contenedor con la inscripción
RESIDUOS ESPECIALES se detuvo, absorto en sus
pensamientos,tamborileóen la tapacon las uñasde los
dedos el ritmo de la canción infernal de moda y canturreó:

«Calma, sangre, calma», cantó Drácula
cuando vio a la señorita Rosa...

Dentro del contenedor,el cuervo y el gato se
acurrucarón,seabrazaronel uno al otro y contuvieronel
aliento. Habíanescuchado,palabrapor palabra,toda la
conversación.



DE repente, Sarcasmo dio media vuelta y dijo:

—Me temo, Titi, que no vamos a sacar nada en
claro, aunquelo siento por ti. Te has olvidado de un
detalleo, másexactamente,dedos:del gatoy del cuervo.
Ellos querránestarpresentes.Y comotienesqueformular
tusdeseosenvoz alta,seenterarándetodo.Y entoncesse
te echaráencimael ConsejoSupremode los Animales.Si
los encerramosa los dos o los expulsamosde casa,
tambiénseremossospechosos.Seríaun irresponsablesi te
diera mi parte de la receta.No puedo permitir que te
expongas a semejante peligro, querida tía.

Tirania sonrió, y sus dientes de oro volvieron a
brillar.

—Eres muy amable conmigo, muchachito. Me
alegra que te preocupestanto de mí. Pero estásmuy
equivocado. ¡El gato y el cuervo tienen que estar
presentes!Y es muy importantetenerloscomo testigos.
En eso está precisamente la gracia del asunto.

El mago preguntó:
—¿Cómo es eso?
—A fin de cuentas—explicó la bruja— no setrata

de una pócima cualquiera. El ponche
genialcoholorosatanarquiarqueologicavernosotiene una
propiedadqueesideal.Transformaen lo contrario lo que
unodesea.Deseauno salud,y surgeunaepidemia;habla
unodebienestargeneral,y enrealidadprovocala miseria;
habla uno de paz, y el resultado es la guerra. ¿Has
comprendido ya que se trata de una poción maravillosa?

Tirania sonrió de placer y prosiguió:
—Ya sabescuántome gustanlos actosbenéficos.

Sonmi pasión.Puesbien,hoy voy a organizarunafiesta,
¿qué digo?, ¡una orgía benéfica!

Los ojos de Sarcasmocomenzarona brillar tras los
gruesos cristales de sus gafas.

—¡Por el estroncioradiactivo! —exclamó—.Y los
espíasseránlos testigosde que sólo hemoshechoobras
buenas,actos de caridad en favor del pobre mundo
doliente.

—Será una velada de San Silvestre —gorjeó
Tirania— como la vengoimaginandodesdeque aprendí
el abecé de las brujas multiplicadineros.

El sobrino la interrumpió con voz ronca:
—El mundorecordarádurantesiglos estanoche,la

noche en que estalló la gran catástrofe.



—Y nadiesabrá—chilló ella— cuálfue el origende
la hecatombe.

—No, nadie—jaleóél—. Puesnosotrosdos,tú, Titi,
y yo, estamos aquí, limpios como corderos inocentes.

Seabrazarony comenzarona bailar.Todoslos tarros
y marmitasdel recintoempezarona tocarunachirriantey
desentonadadanza de la muerte con aire de vals, los
mueblesgolpearonel suelocon las patas,el fuegoverde
dela chimeneallameórítmicamentey el tiburóndisecado
de la pared siguió el ritmo abriendo y cerrando su
impresionante dentadura.

-¡EH, gatito! —musitó Jacobo—. No me

encuentro bien. Se me va la cabeza.
—A mí me pasalo mismo —respondióMaurizio,

tambiénen voz baja—. Es por esamúsica.Porquelos
músicos tenemos un oído muy sensible.

—Los gatos,quizá—dijo Jacobo—.Peroa nosotros
no nos afecta nada la música.

—Quizáes tambiénpor los somníferos—conjeturó
el gato.

—En tu caso,tal vez;peroenel mío no —precisóel
cuervo.

—¿Estáscompletamentesegurode que has leído
bien lo que hay escrito en el contenedor?

—¿Por qué? —preguntó con miedo Maurizio.
—Quizá es venenoso el producto en que nos

encontramos.
—¿Qué? ¿Crees que estamos ya contaminados?
El gato estaba tan asustado que quiso saltar

inmediatamente del contenedor.
—¡Alto! ¡Ahora no! Tenemosqueesperarhastaque

se marchen los dos. De lo contrario, ¡se acabó!
—¿Y si no se marchan?
—Entonces—rezongósombríamenteel cuervo—,

tendremos un mal endesenlace
—¡Perdóname! —suspiró compungido el gato.
—¿Qué tengo que perdonarte?
—No sé leer.
Hubo un largo silencio. Luego, el cuervo graznó:
—¡Ojalá me hubiera quedado en el nido con

Támara!



—¿Es otra más? —preguntó Maurizio.
Pero el cuervo no contestó.

EL magoy la bruja sehabíandejadocaeren sus

sillas e intentabanrecobrar el aliento. De cuando en
cuando se le escapabaa uno de los dos una sonrisa
maligna. Sarcasmolimpió las gafas, que tenían los
cristalesempañados,con la mangade la bata.Tirania se
secó el sudor del labio superior con un pañuelito,
procurando conservar intacto el maquillaje.

—¡Ah, muchachito!—dijo como de pasada—.Tú
hashabladovariasvecesde «nos»y de «nosotros».Pero
entendámonosbien: yo necesitotu partedel pergaminoy
tu ayudadeexperto:peroya te lashepagadobien,¿noes
cierto?Naturalmente,sólo yo beberéy formularédeseos.
Llegado ese momento, tú te mantendrás al margen.

—Te equivocas, querida tía —respondió
Sarcasmo—.Tú no conseguiríasotra cosaqueachisparte
e inclusoponerteenferma.Ten en cuentaqueya no eres
una jovencita. Déjame tranquilamenteeso a mí. Tú
puedesdecirmelos deseosquedeboformularparati. Sin
esta condición, no colaboro.

Tirania se enfureció.
—¿He oído bien? —gritó—. ¡Has jurado por el

Tenebroso Banco-Palacio de Plutón venderme tu parte!
Sarcasmo se frotó las manos.
—¿Sí? No lo recuerdo.
—¡Poramordel diablo,muchachito!—jadeóella—.

¡No pensarás violar un juramento como ése!
—Yo no he jurado nada—respondióél sonriendo

sarcásticamente—. Habrás oído mal.
—¿Adondehaido a pararnuestroantiguosentidode

la familia? —dijo, y se tapó la cara con las manos
cubiertasde anillos—. ¡Ni siquiera una tía ancianay
candorosa se puede fiar de su sobrino preferido!

—Por favor, Titi —dijo él—, no comiencesotravez
con esas bobadas.

Durante un rato se miraron los dos con ojos hostiles.
—Si no cambiasde actitud—dijo al fin la bruja—,

estaremos sentados aquí hasta el próximo año.



M IRÓ otra vez al reloj, y era evidenteque le

costabadominarse.Le temblabanlasmejillas, y su doble
papada vibraba.

Sarcasmosaboreabasecretamentela situación,pese
a que sus perspectivasno eran mucho mejores.Había
dependidodurantetantosy tan largosañosde la bruja,y
ella se lo habíahechosentir tanclaramente,queahorale
causabaverdaderoplacer tenerla,al fin, una vez en sus
manos.

Le hubieragustadoprolongarmásaqueljuego,pero
también para él faltaban pocas horas hasta la medianoche.

—El próximoaño—murmuróun pocoausente—va
a empezar enseguida.

—Exactamente—saltó Tirania—. ¿Sabeslo que
ocurrirá entonces,imbécil? El ponche de los deseos
pierde su poder de inversión al primer toque de las
campanas de San Silvestre.

—Estás exagerando, como de costumbre, Titi
—afirmó Sarcasmo,un tanto inseguro—.Yo odio las
campanadasporquemeponenlos pelosdepunta.Perono
pretenderásconvencermede que un solo toque de
campanapuededestruirtodo el podermágicoinfernal de
una poción tan eficaz.

—El poder mágico, no; pero sí el poder de
inversión,¡y esoesmuchopeor! Entonces,la mentirase
transformaen verdad, ¿entiendes?Entoncesse cumple
literalmente todo lo que se ha formulado.

—Un momento —dijo irritado el mago—. ¿Qué
significa eso?

—Eso significa queel ponchedebeestarpreparado
antesde la medianoche,y cuantoantesmejor.Porqueyo
tengoquebebermehastala última gotay formular todos
mis deseosantesdequesueneel primertoquedel repique
de Año Nuevo. Si quedaalgún resto,por pequeñoque
sea,se irá todo a pique. Imagínatelo quepasaríaen ese
caso:todosmis deseos,aparentementebuenos,incluidos
los que he expresadoantes,no se transformaríanen lo
contrario, sino que se cumplirían al pie de la letra.

—¡Horrible! —gimió Sarcasmo—. ¡Espantoso!
¡Aterrador! ¡Monstruoso!

—Así es —corroboró la tía—. Pero si nos
apresuramos, saldrá todo bien.

—¿Bien? —preguntó Sarcasmo, perplejo.
—Quiero decir mal, naturalmente—lo tranquilizó



ella—. Bien paranosotros,peromal en realidad.Todo lo
mal que podemos desear.

—¡Maravilloso! —exclamó Sarcasmo—.
¡Grandioso! ¡Fabuloso! ¡Embriagador!

—¡Tú lo hasdicho,muchacho!—respondióTirania,
e intentóanimarlodándoleunaspalmadasenla rodilla—.
Así que da el paso de una vez.

Al ver quesu sobrinoseguíaobservándolaindeciso,
sacóotravezdesubolso-cajadecaudalesfajosy fajosde
billetes y los amontonó delante de él.

—A ver si estosirve paraponeren movimientotu
entumecidocerebro.Aquí tienes veinte mil, cincuenta,
ochenta, cien mil. Pero ésta es realmentemi última
palabra.¡Ve de una vez, y tráemetu parte del rollo!
¡Rápido! ¡Corre! Si no, cambiaré de opinión.

Pero Sarcasmo no se movió.
Temíaque las amenazasde la tía fueranen serio y

sabíaqueconesteúltimo envitesejugabatodo,perotenía
que arriesgarse.

Con el rostro petrificado, dijo:
—Quédate con tu dinero, tía Titi. No me interesa.
La brujaperdiólos nervios.Jadeante,le tiró a la cara

nuevos fajos de billetes y gritó fuera de sí:
—¡Toma,toma,toma...!¿Quémáspuedoofrecerte?

¿Cuánto pides, hiena? ¿Un millón? ¿Tres? ¿Cinco?
¿Diez?

Metió las dos manosen la montañade billetes y
comenzóa tirarlos al aire como una loca, con lo que
parecióquecaíanpor el laboratorioun montónde copos
de nieve.

Finalmentese dejó caer, agotada,en una silla y
jadeó:

—¿Quéte ha pasado,Belcebucito?Anteserasvenal
y avaricioso,un muchachosimpáticoy sumiso.¿Porqué
has cambiado tanto?

—No hay nadaquehacer—repusoél—. O me das
tu partedel pergaminoo me dicesclaramentepor quéte
interesa tanto la mía.

—¿A quién?¿A mí?—preguntóla brujaenvoz baja
y en un último intento de hacersela tonta—. ¿Porqué
dices eso?¿Qué interés puedo tener yo en semejante
cosa? Se trata sólo de una broma de San Silvestre.

—Eso —dijo fríamenteSarcasmo—ni siquierame
hacereír. Nuestrosentidodel humor es muy diferente,
queridatía.Serámejorqueolvidemosel asunto.Así pues,
pasemosla hoja. ¿Te apetecetomar una infusión de
cicuta?

Pero,en vez de agradecerel ofrecimiento,Tirania
cayó en un ataquede ira. Palidecióbajo su maquillaje
amarillo azufre, lanzó un grito inarticuladoque resonó
comola señaldeunaboyasilbante,selevantódeun salto
y comenzó a dar pataletas como un niño enrabietado.

Peroya se sabeque. tratándosede brujasy magos,
tales ataques tienen consecuencias completamente
distintas que en el caso de los niños enrabietados.



Con un crujido estruendoso,se reventóel suelodel
piso; de la grieta brotaron llamas y humo. Y un
gigantescocamello rojo sacóla cabeza,quese asentaba
sobreun cuello en forma de serpiente,abrió la boca y
lanzó al Consejero Secreto un rugido ensordecedor.

Pero el mago no se dejó impresionar por eso.
—Por favor, tía —dijo con gesto cansado—.Me

estás destrozando el pavimento, ¡y el tímpano!
Tirania le indicó al camello que desapareciera,el

suelodel piso secerrósin quequedaraningunahuella,y
la bruja dejó perplejo al mago con algo inesperado:

Lloró.
Esdecir,hizo comosi llorara,porque,naturalmente,

las brujas no puedenderramarverdaderaslágrimas.De
todosmodos,arrugóel rostro como un limón reseco,se
secó los ojos con el pañuelito y gimió:

—¡Oh,muchachito,jovenperversoy cruel! ¿Porqué
tienesque enojarmesiemprede estamanera?Ya sabes
que soy muy temperamental.

Sarcasmo la contempló con gesto de fastidio.
—Penoso —se limitó a decir—, realmente penoso.
La bruja fingió un par de sollozos por si surtían

efecto,peroluegorenuncióa seguirhaciendoel númeroy
declaró con voz quebrada:

—Estábien. Si te lo digo, me tienestotalmenteen
tusmanos.Y, naturalmente,te aprovecharássin pudorde
la situación,¡te conozcobien! Peroquévoy a hacer.De
todosmodos,estoyperdida.Hoy ha estadoenmi casaun
funcionario infernal, un tal Maledictus Oruga, por
encargode mi protectorMammón,ministro de Finanzas
Infernales.Me ha comunicadoqueestamismanoche,al
finalizar el año, seré secuestradapersonalmente.¡Y tú
eresel únicoculpabledeesto,BelcebúSarcasmo!Porser
clienta tuya, estoy en un gravísimo aprieto. Porque tú
nuncahascumplidoa tiempo,yo me he retrasadoen mis
negociosy no he podido hacer tantasmaldadescomo
debía,segúnmi contrato.Por esome piden cuentaslos
CírculosAbismales.¡Me hacena mí responsablede eso!
¡Ésaesmi recompensapor haberfinanciadoa un sobrino
incompetentey perezoso,dejándomellevar por el apegoa
la familia! Si tienes un ápice de conciencia de
culpabilidad,dameinmediatamentetu partede la receta
parapoderbebermeel ponchede los deseos.Es mi única
salvación. Si no, te maldeciré con la maldición más
terrible que existe: con la maldición de una tía rica
soltera.

Sarcasmosehabíalevantadocuanalto y esquelético
era.Durantela peroratade Tirania, la puntade su nariz
había ido adquiriendo un color cada vez más verdoso.

—¡Detente! —exclamó, y levantó la mano en
ademándepararun golpe—.Detentey no hagasalgoque
luegote pesaría.Si es como tú dices,no nosquedaotro
remedio que hacer causacomún. Porquecada uno de
nosotrostiene en sus manosal otro. Tambiénaquí ha
estado ese alguacil infernal, y yo seré secuestrado



personalmentea medianochesi no saldo mi deudaen
materia de maldades.Navegamosen el mismo barco,
querida,y nos salvaremosjuntos o juntos nos iremosa
pique.

Tirania, quese habíalevantadomientrashablabael
mago, miró a su sobrino y abrió los brazos.

—¡Muchachito —balbució—, déjame darte un beso!
—Luego, luego —respondióevasivo Sarcasmo—.

Ahoratenemosquehaceralgomásurgente.Tenemosque
procederinmediatamentey encomúna la preparacióndel
fabuloso ponche genialcoholorosatanarquiarqueologica-
vernoso.Luegolo beberemosalternándonos,un vasoyo,
un vaso tú, y formularemos juntos nuestros deseos,
primero yo, luego tú, luego otra vez yo...

—No —le interrumpió la tía—. Mejor, primeroyo,
después tú...

—Podemos echarlo a suertes —propuso él.
—De acuerdo —respondió ella.
Y los dospensabanquemástardepodríanencontrar

algunatreta paraburlar al otro. Y los dos sabíanque el
otro pensaba eso. No en vano eran de la misma familia.

—Entoncesvoy a buscarmi partedela receta—dijo
él.

—Te acompaño,muchachito —respondió ella—.
Confiar es bueno, pero controlar es mejor, ¿no te parece?

Sarcasmosalió presuroso,y Tirania le siguió con
sorprendente agilidad.

EN cuantoseextinguieronlos pasosdeambos,el

gatosaltódel contenedory rodópor el pavimento.Estaba
mareadoy sesentíamal. El cuervo,queno seencontraba
mejor, lo siguió aleteando.

—Bien —graznó—. ¿Has oído todo?
—Sí —dijo Maurizio.
—¿Y has comprendido todo?
—No —respondió Maurizio.
—Puesyo sí —declaróel cuervo—. ¿Y quién ha

ganado la apuesta?
—Tú —dijo Maurizio.
—¿Y qué hay del clavo oxidado, colega?¿Quién

tiene que tragárselo?
—Yo —dijo Maurizio. Y un pocoatropelladamente



añadió—: ¡Qué le vamos a hacer! De todas formas,
¡quiero morirme!

—¡Bobadas!—rezongóJacobo—.Era una broma.
¡Olvídalo! Lo importantees que te hayasconvencidode
que yo tenía razón.

—Por eso quiero morir —respondióMaurizio con
gestotrágico—.Ningún caballerominnesíngersobrevive
a una vergüenza como ésta. Tú no comprendes eso.

—¡Bah! Deja de hablar en ese tono altisonante
—dijo Jacobo,irritado—. Paramorir no te faltarátiempo.
Ahora tenemos algo más importante que hacer.

Y recorrió el laboratoriosaltandosobresusdébiles
patas.

—Tienes razón. Lo aplazaré un poco —afirmó
Maurizio—, porqueprimeroquierodecirle lo quepienso
a eseinfamesin escrúpulosal queantesllamabamaestro.
Le escupirémi desprecioa la cara.Tiene que enterarse
de...

—No harásnada —cacareóJacobo—.¿O es que
quieres echar todo a rodar otra vez?

Los ojos de Maurizio brillaban furiosamente
resueltos.

—Yo no le temo. Tengo que mostrarle mi
indignación.De lo contrario,ni yo mismopodríamirarme
a la cara. Debe saber qué opina de él Maurizio di Mauro.

—Sí, claro —dijo secamenteJacobo—. Eso le
importarámucho.¡Ahora,hazel favor de escucharmede
una vez, fatuo tenor dramático! Esos dos no deben
advertir que sabemos qué se proponen.

—¿Por qué no? —preguntó el gato.
—Porque mientras no sepan que lo sabemos,

tendremos alguna posibilidad de impedir todo.
¿Entiendes?

—¿Impedir? ¿Cómo?
—Por ejemplo, con... ¡Uf, no lo sé todavía!

Tendríamosque planear algo para que no terminen a
tiempo su ponchemágico.Podemoshacernosel loco y
tirar el recipienteen que tienenel brebajeo..., bueno,ya
se nos ocurrirá algo. Tenemos que estar en guardia.

—¿Estar en qué?
—No entiendesnada,muchacho.Tenemosqueestar

muy atentos, ¿comprendes? Hemos de observar
cuidadosamentetodo lo quehacen.Poresoesprecisoque
ellos no adviertanquenoshemosenteradode todo. Ésta
es nuestra única ventaja, colega. ¿Tienesya clara la
dirección del vuelo?

Voló y se posó sobre la mesa.
—¡Ah! —dijo Maurízio—. Eso significa que el

futuro del mundo está ahora en nuestras zarpas.
—Más o menos —respondió el cuervo mientras

revolvíacon las pataslos papelesde la mesa—.Peroyo
no diría zarpas.

Maurizio se engalló y murmuró como quien habla
consigo mismo:

—¡Oh, unagranproeza!...El destinomellama...Un



noble caballero como yo no se arredra ante el peligro...
Tratabade recordarcómoseguíala famosa Aria de

los gatos, cuando Jacobo graznó súbitamente:
—¡Oye, ven aquí!
Había descubiertoel pergamino de Tirania, que

seguíaencimade la mesa,y lo examinóprimerocon un
ojo y luego con el otro.

El gato se colocó a su lado de un salto.
—¡Mira, mira! —susurró el cuervo—. Si lo

arrojáramosal fuego, se acabaríatoda estahistoria del
ponchemágico.Tu mismo maestroha dicho que con la
segunda parte sólo no puede conseguir nada.

—¡Lo sabía!—exclamóMaurizio—. Estabaseguro
de que se nos ocurriría una idea fabulosa.¡Rápido! ¡Al
fuego con él! Y cuando los dos truhanes lo estén
buscando, nos presentamos nosotros y les decimos...

—Queha sido el viento —lo interrumpióJacobo—.
Les diremos eso si no nos queda otra salida. O, mejor, que
no sabemosnadade nada.¿Creesque estoydispuestoa
dejar que esos dos acabenconmigo retorciéndomeel
pescuezo?

—Eres un plebeyo —afirmó Maurizio,
decepcionado—. No tienes ningún sentido de la grandeza.

—Es cierto —asintió Jacobo—.Por eso estoy aún
vivo. Ven. Échame una mano.

Cuandolos dos iban a ponersemanosa la obra, la
serpientede pergaminose desenrollósúbitamentepor sí
misma y su parte delanterase irguió como una cobra
gigantesca danzando ante el encantador.

A los dos héroesse les heló inmediatamentela
sangre,al uno debajode las plumas,al otro debajodel
pellejo. Se abrazaron y contemplaron el final del
pergamino, que, balanceándose, parecía mirarlos
amenazadoramente desde arriba.

—¿Morderá? —musitó Maurizio temblando.
—Ni idea —respondió Jacobo, y castañeteó

levemente.
Antesde quecomprendieranlo queocurría,el rollo

de pergamino se enroscó alrededor de ellos en un
movimiento fulminante y los fue envolviendocadavez
más,hastaque se asemejarona un paquetedesdecuya
partesuperiormirabanatónitasunacabezade gatoy una
cabeza de cuervo. Los dos estaban inmovilizados y
apenaspodíanrespirar.La envolturaseiba apretandomás
y más.

El gato y el cuervoluchabancon todassusdébiles
fuerzas, pero el pergamino no se rasgaba.

—¡Ay! ¡Oh! ¡Uf! —era lo único que lograban
proferir.

De pronto, resonó la voz ronca de Sarcasmo:

¡Espíritu maligno! 
¡Fantasma enmascarado,
a la orden del maestro,
retrocede presto!



En esemismo momento,la serpientede pergamino
se desenroscó,dio algunosrespingosy quedó tendida,
inerte como una larga tira escrita.

-M IS más rendidas gracias. Excelencia

—jadeó Jacobo—. ¡Ha faltado poco!
Maurizio ni siquierapudohablar,primeroporquele

dolíantodoslos huesos,pero tambiénporquelo dejó sin
habla el hecho de que les hubiera salvado la vida
precisamenteSarcasmo,del que queríavengarsecon su
más profundo desprecio. Su corto entendimientoera
incapaz de afrontar semejantes complicaciones.

Entonces apareció Tirania detrás del mago.
—¡Por todoslos tributos! —exclamó—.Pobrecitos,

¿os habéis hecho daño?
Le acarició la cabeza al cuervo.
También el mago le pasó al gato la mano por el lomo

y le dijo en tono bondadoso:
—Escucha.Lo que hay aquí no son juguetes.En

realidad, tú deberíassaberlo, Maurizio di Mauro. No
podéis tocar nada sin mi permiso. Son cosas muy
peligrosas.Podríapasarosalgo, y esopondríamuy, muy
triste a tu buen maestro.

—Blablablá—musitóel cuervoconun graznidocasi
imperceptible.

El mago y la bruja intercambiaronuna mirada
rápida. Luego, ella preguntó:

—Jacobito,mi queridocuervo,¿cómoes que estás
aquí?

—¡Oh, madam! —respondióJacobocon gesto de
inocencia—. He querido anunciar su visita.

—¿Sí? Pero yo no recuerdohabértelo ordenado,
avecilla.

—Lo he hechopor mi propiacuenta.He creídoque
ustedqueríaahorrarmeesamolestiapor el mal tiempoy
pormi reumaticismo, peroyo queríatenerestaamabilidad
con usted.

—Está bien, está bien. Has sido muy amable,
Jacobito.Peroen el futuro serámejor queme preguntes
antes.

—¿Hemetido la pataotra vez?—preguntóJacobo,
compungido—. ¡Oh, soy realmente un cuervo calamitoso!

—Dime —preguntóel magodirigiéndoseal gato—,



¿dónde habéis estado metidos todo el tiempo, pillines?
Maurizio iba a contestar,pero el cuervo se le

anticipó rápidamente:
—El repugnante devorapájaros ha querido

enchiquerarmeen su habitación,Excelencia;pero yo me
he escapadoy he bajadocorriendoal sótano.Luego ha
logrado atraparmey me ha encerradoen un cajón que
apestaba.Yo he protestadoallí durantehoras,porqueeso
no son modales,y así no se trata a ningún huésped,y
entoncesél ha abiertoy me ha dicho quecerrarael pico
porque,si no, me meteríaal horno como a un pollo de
asador,y entoncesyo le he dadounatorta, y luegoseha
armadounatrifulca, y derepenteestábamosotravezaquí,
no sé cómo, y entoncesesaestúpidaserpientede papel
nos ha envuelto durantela riña y entoncesha llegado
usted,por suerte.Peroesegato,perdonenquelo diga,ese
gatodeberíaestarenunajaula,allí esdondedeberíaestar,
porqueesmuy peligroso,unabestiasangrienta,esoeslo
que es.

Maurizio habíaescuchadoel torrentedepalabrasdel
cuervo con los ojos como platos. Había intentado
interrumpirlo un par de veces,pero afortunadamenteno
había tomado la palabra. Ahora le dijo Sarcasmo
sonriendo:

—¡Bravo, bravo, mi valiente caballero! Pero en
adelante tenéis que llevaros bien. ¿Me lo prometéis?

—¡Hastaahípodíamosllegar! —graznóel cuervo,y
le volvió la espaldaal gato—.Yo no puedollevarmebien
con uno que me llama pollo de asador.Antes tiene que
retirar esa palabra.

—Pero... —objetó Maurizio.
Sin embargo, la bruja lo interrumpió:
—¡No hay peros que valgan —dijo con voz

meliflua—. Tenéisque ser amigoslos dos, pillines. Mi
famososobrino y yo hemosideadoalgo exquisito para
vosotros.Si osestáisquietecitosy oslleváisbien,podréis
celebrarconnosotrosla fiestadeSanSilvestre.Serámuy
divertido, ¿verdad, muchachito? Sí, sí, lo será.

—Sin duda—respondióSarcasmocon una sonrisa
ambigua—.Habrásorpresasmagníficas,siempreque os
portéis bien.

—Si no hay más remedio —rezongó Jacobo—,
haremos las paces, señor barón. ¿De acuerdo?

Rozócon el ala a Maurizio y ésteasintiócon cierto
aire de necedad.



ENTRETANTO, la bruja había enrollado otra

vez la serpientede pergamino.Ahora,el magosacóde la
manga de su bata un rollo que parecía exactamente igual.

—Ante todo, Titi —declaró—, tenemos que
comprobara título de ejemplosi las dos partesestaban
originariamenteunidas.¿Conocesla fórmula y sabesqué
tienes que hacer?

—Está todo claro —respondió ella.
Luego, dijeron a dúo:

Por la fuerza de sesenta y seis 
pentagramas del revés 
se muestran falsas o reales 
partes que del conjunto nacen. 
¡Fórmula de la oscura noche, 
enséñame tu poder sin límite! 
Bajo el rayo y las llamas, 
¡únete! 
¡Preparados... Listos... Ya!

En el mismoinstantelanzaronlos dosal airesurollo
de pergamino.Un relámpagoterrible y cegadorcruzó el
recinto,y el airedela habitacióncentelleóconmillaresde
estrellitascomo si hubiera estalladouna bengala.Pero
esta vez no se oyó ningún ruido.

Como atraídospor una increíble fuerzamagnética,
los extremosde lasdosparteschocaronel unoconel otro
y seunierontan perfectamentey sin rastrosde adhesivos
como si nunca hubieran estado separados.

Bajo el techodel laboratorioflotabaunaserpientede
pergaminoque medía unos cinco metros y descendía
lentamente hacia el suelo con amplios y pausados
movimientos ondulatorios.

El mago y la bruja asintieron, satisfechos.
—Y ahora —dijo Sarcasmodirigiéndose a los

animales— tenéis que dejarnos solos un momento.
Vamos a preparar la fiesta de San Silvestre y no os
necesitamos.

Conla secretaintencióndeimpedirqueel ponchede
los deseosestuvieraa punto antesde las doce, Jacobo
pidió y suplicó que se le permitiera quedarseallí y
prometióqueno molestaríalo másmínimo. Maurizio se
unió a su petición.



—Aquí no tenéis nada que hacer, bribonzuelos
curiosos —dijo Tirania—. Nos estáis importunando
constantementecon vuestraspreguntas.Además, tiene
que ser una sorpresa para vosotros.

Comolassúplicasy los consejosno servíandenada,
la brujacogióal cuervoy el magoal gato.Los llevarona
la habitación de Maurizio y los dejaron allí.

—Podéis echar una siestecita —sugirió
Sarcasmo—paraqueluegono oscanséisdurantela fiesta.
Sobre todo tú, gatito.

—O podéisjugar un rato al ovillobol paramatarel
tiempo —añadió Tirania—. Lo importante es que os
portéisbien y no volváis a reñir. Cuandoestétodo listo,
vendremos a llamaros.

—Y para que no miréis antesde tiempo y nos
agüéis la fiesta a nosotros y a vosotros —prosiguió
Sarcasmo—, os vamos a encerrar hasta que llegue la hora.

Cerróla puertay dio la vueltaa la llave desdefuera.
Sus pasos se alejaron.

JACOBO Osadíasrevoloteabasobre el respaldo

del sofá de felpa, de cuya tapicería salían algunos
muelles,porqueel gatohabíaafiladoallí susuñasmuchas
veces.

—¡Ya ves!—graznóirritado—. Los dossuperespías
estamos aquí sentados esperando candidamente.

Maurizio habíacorrido inicialmentehaciasu lujosa
cama con dosel; pero luego, aunque se sentía más
enfermoy cansadoque nunca,habíatomadola heroica
decisión de no meterse en ella. La situación era
demasiado grave como para pensar en dar una cabezadita.

—¿Qué hacemos ahora? —preguntó perplejo.
—¿Quequéhacemosahora?¡Unaimpresiónpenosa,

esoes lo quehacemos!¡Pasóla oportunidadde evitar la
catástrofe! Por algo digo yo que:

En el futuro las cosas irán a peor 
y el desastre será aún mucho mayor.

Y es verdad,porquerima. Esto va a tener un mal
endesenlace.

—¿Por qué repites eso constantemente?—se



lamentó Maurizio.
—Ésaesmi fielosofía—declaróJacobo—.Hay que

contarsiemprecon lo peor,y luegohay quehacercontra
ello todo lo que se pueda.

—¿Y qué podemos hacer? —preguntó Maurizio.
—Nada —admitió Jacobo.
Maurizio se hallaba delantede la mesita baja, y

desde ella lo atraían la nata dulce y otros bocados
exquisitos. Le costó un esfuerzo enorme, pero logró
vencer la tentación porque conocía muy bien los
perniciosos efectos que ese alimento ejercía sobre él.

Hubo un largo silencio.Sólo la tempestadde nieve
silbaba alrededor de la casa.

—Te voy a confesarunacosa,gatito —dijo por fin
el cuervo—. Estoy harto de ser agentesecreto.Nadie
puedeexigirme que ejerzaesaprofesión.Es superiora
mis fuerzas de cuervo. Lo dejo. Abandono.

—¿Precisamenteahora?—preguntóMaurizio—. No
puedes hacer eso.

—Claro que puedo —respondió Jacobo—. No
quieroseguir.Quierovolver a llevar unavida normalde
vagabundocomoantes.¡Ojaláestuvieraahoraal calordel
nido con mi Ramona!

Maurizio se sentó y levantó la vista hacia él.
—¿Ramona? ¿Por qué precisamente Ramona?
—Porquees la que más lejos está —dijo Jacobo,

apesadumbrado—, y eso es lo que yo querría ahora.
—Mira —replicó Maurizio trasun brevesilencio—,

tambiényo preferiríarecorrerpaíseslejanosy enternecer
con mis cancionestodoslos corazones.Perosi esosdos
truhanesdestruyenestanocheel mundo con su magia,
¿quévida de minnesíngerhabríaluego, si es que queda
vida?

—¿Y qué? —graznó airado Jacobo—. ¿Qué
podemoshacer nosotrosfrente a eso?¿Porqué no se
preocupaningún otro, por ejemplo, allá arriba, en el
cielo? Me gustaríasaberuna cosa:¿por qué tienen los
malostantopoderenel mundoy los buenosnuncatienen
nadamásque,a lo sumo,reumaticismo?Esono esjusto,
gatito. Ahora me declaro en huelga.

Y metió la cabezadebajodel ala parano ver ni oír
nada.

Esta vez hubo un silencio tan prolongadoque el
cuervo miró por debajo del ala y dijo:

—Al menos podrías contradecirme.
—Tengo que reflexionar sobre lo que has dicho

—respondió Maurizio—. Porque mi postura es
completamentedistinta. Mi bisabuelaMía, que era una
anciana gata muy sabia, decía siempre: «Si puedes
entusiasmartepor algo,hazlo;si no puedes,duerme».Yo
tengoquepoderentusiasmarme;por esoprocurosiempre
imaginarmela mejor de todaslas posibilidadesy, luego,
hacer todo lo posible por alcanzarla. Pero,
desgraciadamente,yo no tengo tanta experienciade la
vidani tantotalentoprácticocomotú. Enotro caso,seme



ocurriría algo que pudiéramos hacer.
El cuervosacóla cabezade debajodel ala, abrió el

pico y volvió a cerrarlo.Esteinesperadoreconocimiento
por parte de un artista famoso pertenecientea una
antiquísimaestirpedecaballerosnobleslo dejósin habla.
En todasucasquivanavida decuervono le habíaocurrido
nada semejante.

Carraspeó.
—¡Hummm...! Bueno —cacareó—.En todo caso,

unacosaessegura:mientrasestemossentadosaquí,no se
arreglaránada.Tenemosquesalir. Pero¿cómo?La puerta
está cerrada. ¿Se te ocurre algo?

—Tal vez pueda abrir la ventana —propuso
Maurizio, solícito.

—¡Inténtalo!
—¿Para qué?
—Tenemosque ponernosen camino, en un largo

camino, probablemente.
—¿Hacia dónde?
—En busca de ayuda.
—¿Ayuda? ¿Del Consejo Supremo?
—No. Para eso es ya demasiadotarde. Cuando

llegásemosallí y el Consejo pudiera tomar alguna
medida,habríapasadoya la medianoche.Eso no tiene
ningún objeto.

—¿Quién otro puede ayudarnos?
Jacobose rascó pensativamentela cabezacon la

garra.
—Ni idea. Quizá ahora sólo pueda salvarnosun

pequeño milagro. Es posible que el destino tenga
compasión,aunque,segúnmi experiencia,no hay que
confiar mucho en eso. De todos modos, podemos probar.

—Esoespoco—dijo Maurizio lúgubremente—.Por
eso no puedo entusiasmarme yo.

Jacobo asintió sombríamente.
—Tienes razón. Aquí no hace frío. Pero mientras

sigamos acurrucados aquí, no tenemos ninguna
oportunidad.

Maurizio reflexionóun instante,tomó impulso,saltó
a la repisa y abrió la ventana con algún esfuerzo.

Entró un torbellino de nieve.
—¡Vamos! —graznó el cuervo, y salió volando.

Atrapado por una ráfaga de viento, desapareció
inmediatamente en la oscuridad.

El pequeñoy barrigudogatohizo acopiode todo su
valor y saltó detrásde él. Cayó desdebastantealtura y
chocócontraun ventisquero,quesecerrópor encimade
él. Con grandes fatigas, logró salir pataleando.

—Jacobo Osadías, ¿dónde estás? —maulló
angustiado.

—¡Aquí! —oyó que decía cerca la voz del cuervo.



EN cualquier tipo de magia es importante

conocer las fórmulas adecuadas,disponer de los
accesoriosadecuadosy llevar a cabola acciónadecuada
enel momentoadecuado;perotambiénesimportanteque
uno sehalle en la actitud interior adecuada.El estadode
ánimoenqueseencuentraunohadeestarenconsonancia
con la obraquesepropone.Además,estorige tantopara
la magia mala como parala buena(que tambiénse da,
aunquequizá con menos frecuenciaen nuestrosdías).
Paraobteneralgo buenopor procedimientosmágicosse
precisaunadisposiciónde ánimo entrañabley armónica,
mientrasqueparahaceralgomaloserequiereunaactitud
de odio y confusión.

Y precisamentedeesosehabíanocupadoentretanto
el mago y la bruja.

El laboratorio brillaba con el frío resplandorde
innumerablesproyectoreseléctricos, lámparasy tubos
fluorescentes,que relampagueabany centelleabandesde
todos los rincones.El recinto estaballeno de vapores,
pues de varias palanganashumeantessurgían nubes
densasdedistintoscoloresquesearrastrabanpor el suelo
y luego ascendíanjunto a las paredes,formandofiguras
grotescasy rostrosdetodoslos tipos,grandesy pequeños,
queluegosedeshacíanparaadoptarinmediatamenteuna
forma nueva.

Sarcasmoestaba sentado junto a su armonio y
pulsabalas teclascon gestosampulosos.Los tubos del
instrumento estabanhechos con huesos de animales
torturadoshastala muerte. Los más pequeñoseran de
patasdegallinas;los mayores,depatasde focas,perrosy
monos; los más grandes, de patas de elefantes y ballenas.

La tía Tirania se hallaba junto a él y pasabalas
páginas. Cuando cantaron juntos la coral C02 del
Cancionero de Satanás el efecto fue bastante
escalofriante:

La octava campanada 
desata el nudo del mal. 
¡Verdad, razón, sentido, 
hacia el abismo marchad! 
Caóticas mis palabras 
mendaces fluyen ya: 



Mentira es el futuro y falso lo real.

Espíritu y Natura 
desorden conocerán. 
Capricho es el sentido; 
capricho la libertad.

Quien mate su conciencia 
tendrá el poder total. 
¡Gran enseñanza es ésta 
del arte de hechizar!
Rompamos las cadenas.
Juremos conjurar. 
¡Arriba la locura! 
¡Viva lo irracional!

Y a cada estrofa seguía el estribillo:

¡Ponche embrujado, bulle, bulle! 
¡Mágico hechizo, fluye, fluye!

Éseerael coro.No esextrañoqueel magoy la bruja
no quisieranpermitir quelos animalesfuerantestigosdel
acto. En todo caso,ellos se hallabanen la disposición
adecuada para su obra.

—En primer lugar —declaróSarcasmo—,tenemos
que hacer un recipiente idóneo para el ponche.

—¿Hacer?—preguntó Tirania—. ¿No tienes una
mala ponchera en tu vajilla de soltero?

—Queridatía —dijo despectivamenteSarcasmo—,
no tienesni ideadebebidasalcoholorosatánicas.Ninguna
poncheradel mundo,aunqueestuvieratalladade un solo
diamante,podríaresistirel procesonecesarioparanuestra
obra.Saltaríaen pedazos,o se fundiría, o se evaporaría
sin más.

—¿Qué hacemos entonces?
El mago sonrió con aire de superioridad.
—¿Has oído alguna vez hablar del fuego frío?
Tirania negó con un movimiento de cabeza.
—Entonces,prestaatención.Ahora puedesaprender

algo, Titi.
Fuea unaalacenay sacóunaespeciede gigantesco

tubode sprayy seacercóconél a la chimenea,en la que
en ese momento ardía el fuego en grandes llamaradas.

Mientras hacía que algo invisible sisearaen las
llamas, dijo:

Aire, brasas, llamas 
en el tiempo danzan. 
Su salvaje titilar 
resplandece en el hogar.
¡Pieles de salamandra! 
Por la fuerza del pasado, 
aire, brasas, llamas, 
¡quedaos rígidos, helados!



Al instante, el fuego dejó de llamear, se quedó
parado,absolutamenteinmóvil, y adquirió el aspectode
una extraña planta con muchas hojas dentadasque
emitían fulgores verdes.

Sarcasmometió las manossin protecciónalgunay
fue cogiendo una hoja tras otra hasta que reunió un
brazado.Apenashabíaacabadoderealizarestaoperación
cuandose encendióen la chimeneaun fuego nuevo y
comenzó a danzar como antes.

El magosedirigió a la mesaquehabíaen el centro
del laboratorioy colocó allí las rígidashojascristalino-
verdescomo las piezasde un puzzle. Donde los bordes
dentadosencajabanperfectamente,las hojassefundieron
al instanteen un solo bloque. (En cualquier fuego, las
diferentes formas de las llamas, si se ensamblaran,
constituirían siempre un todo, sólo que cambian
constantementey con tanta rapidez que es imposible
observarlo a simple vista.)

Bajo las expertas manos de Sarcasmo surgió
rápidamenteuna bandejaplana,a la que luego le puso
paredeslaterales,hastaquepor fin aparecióun recipiente
redondoy doradoquepodíatenerun metrodealturay de
diámetro.El recipientebrillaba conunaluz verdosay, de
algún modo, parecía irreal.

—Bueno—dijo el mago,y selimpió los dedosenla
bata—. Esto ya está. Tiene buena pinta. ¿No te parece?

—¿Y crees que no se romperá? —preguntó la bruja.
—De eso puedes estar segura.
—BelcebúSarcasmo—dijo la vieja con unamezcla

de envidia y admiración—, ¿cómo lo has hecho?
—Es difícil que comprendas estos procesos

científicos, querida tía —respondióél—. El calor y el
movimiento no se dan sólo en el tiempo que discurre
positivamente.Si se esparcensobre ellos momentos
negativos o partículas antitiempo, se anulan
recíprocamente,y el fuegopasaa serrígido y frío, como
has visto.

—¿Y es posible cogerlo?
—Naturalmente.
La bruja pasó cautelosamentela mano por la

superficie del enorme recipiente y preguntó:
—¿Podrías enseñarme a mí todo eso?
Sarcasmo sacudió la cabeza.
—¡Secreto empresarial!



EL ParqueMuerto, que rodeabaVilla Pesadilla,

no era especialmentegrande.Aunque se hallaba en el
centrode la ciudad,casi ninguno de los vecinosde los
alrededoreslo habíavisto, porqueestabacircundadopor
un muro de piedra de tres metros de altura.

Pero los magospuedenponer también obstáculos
invisibles, hechos,por ejemplo, de olvido, aflicción o
confusión.Así, Sarcasmohabíalevantadoalrededordesu
finca una barrera invisible de angustia y temor que
discurríapor fueradel muro de piedray queimpulsabaa
los curiososa alejarserápidamentedeallí y a no ocuparse
de lo que había al otro lado del muro.

Sólo en un punto había una puerta alta de rejas
oxidadas.Perodesdeallí no sepodíacuriosearel interior
del parque, porque impedía la visión un espeso y
enmarañadosetode gigantescosespinosnegros.Éstaera
la puerta que usaba Sarcasmocuando salía en su
magomóvil, cosa que ocurría pocas veces.

El Parque Muerto había estado poblado en otro
tiempo —cuando todavía no se llamaba así— por
multitud de árbolesmaravillosamentebellos y arbustos
pintorescos:peroahoraestabantodossin hojas,y no sólo
porque era invierno. Durante decenios,el mago había
hecho con ellos experimentos científicos, había
manipuladosu crecimiento,habíaatrofiadosu capacidad
dereproducción,leshabíaextraídolassustanciasvitalesy
habíaterminadopor someterlosuno tras otro al martirio
definitivo. Ahorasóloselevantabanhaciael cielo algunas
ramassecasy deformesque parecíanpedir ayuda con
gestodolorosoantesde su final, sin que nadie hubiera
escuchadosus gritos silenciosos.En el parqueno había
pájaros desde hacía tiempo, ni siquiera en verano.

El gato avanzabahundiéndoseen la nieve, y el
cuervo lo seguíaa saltitos y con vuelos cortos, pero
cuando volaba el viento lo derribaba de cuando en
cuando.Los dos recorríanel caminoen silencio porque
necesitaban todas sus fuerzas para seguir adelante.

El alto muro de piedra no habría constituido un
problemaparaJacobo.perosí paraMaurizio. Peroel gato
seacordóde la puertade rejas,por la quehabíaentrado
en su momento. Los dos se deslizaronpor entre los
barrotes forjados en espiral.

La barrera invisible de angustia no les planteó



especiales dificultades, pues estaba construida
específicamentecontra los hombresy formada por el
miedoa los fantasmas.Es decir: cuandoentrabanen esa
zona, hasta los escépticosmás recalcitrantescreían
súbitamente en los fantasmas y tomaban las de
Villadiego.

Tambiénmuchosanimalescreenen los fantasmas;
pero los gatosy los cuervossonlos quemenoscreenen
ellos.

—Dime,Jacobo—preguntóMaurizioenvoz baja—,
¿crees que hay espíritus?

—Claro —respondió Jacobo.
—¿Has visto alguno en alguna ocasión?
—Yo, personalmente,no —dijo Jacobo—.Pero,en

tiemposantiguos,todami parentelaseacurrucabaen los
patíbulosenquesebalanceabanlos ahorcados.O anidaba
en los castillos encantados.Y allí había cantidad de
espíritus,muchosespíritushabíaallí. Y nadietuvo nunca
problemascon ellos. Al contrario,con algunostuvieron
mis gentes una buena amistad.

—Ya —dijo Maurizio armándosede valor—. Lo
mismo les ocurrió a mis antepasados.

Así, cruzaron la barrera y llegaron a la carretera.
Las ventanasde las casas estabanfestivamente

iluminadas,puestodaslas familiascelebrabanla tardede
San Silvestre o se preparabanpara la divertida fiesta.
Apenaspasabancoches,y aún eranmenoslos peatones
que.con pasoapresuradoy el sombrerometidohastalas
orejas, se dirigían a alguna parte.

En la ciudadnadiebarruntabala hecatombeque se
estabapreparandoen Villa Pesadilla.Y nadieobservóal
barrigudo gato y al maltrecho cuervo que se habían puesto
en camino hacia un lugar impreciso para buscar la
salvación.

Al principio meditaron si debían dirigirse
simplemente a alguno de los transeúntes. Pero
inmediatamenterechazaronsemejanteidea porque, en
primer lugar, era poco probablequeunapersonanormal
entendierasusmaullidosy graznidos(quizáselimitaría a
cogerlosy encerrarlosen unajaula) y, en segundolugar,
sabían que había pocas esperanzas de éxito si los animales
pedían ayuda a los hombres. Eso estaba más que
comprobado.Incluso en los casosen que escucharlos
gritos de socorrode la naturalezahabría redundadoen
beneficiode los propioshombres,éstosse habíanhecho
los sordos.Habíancontempladolas lágrimasdesangrede
muchos animales, y se habían limitado a seguir
comportándose como antes.

No, de los hombresno cabíaesperaruna salvación
rápida y decidida.Pero, entonces,¿dequién?Jacoboy
Maurizio no lo sabían.Simplemente,seguíancaminando.
Por la carretera,sin tráfico ni capade nieve,les resultaba
un poco más fácil; sin embargo, avanzaban muy
lentamentecontra la tempestadde nieve y aire, que les
soplabadefrente.Peroquienno sabeadondeva tampoco



suele tener mucha prisa.
Trascaminarun buenratoensilencio,Maurizio dijo

en voz baja:
—Jacobo,tal vez seanéstaslas últimas horas de

nuestrasvidas. Por eso tengo que decirte algo. Jamás
hubieracreídoqueun día llegaríaa hacermeamigodeun
pájaro,y muchomenosde un cuervo.Pero ahoraestoy
orgullosode haberencontradoun amigo tan perspicazy
contantaexperienciadela vida comotú. Sinceramente,te
admiro.

El cuervo carraspeó,un poco violento, y luego
respondió con voz ronca:

—Tampocoyo habría pensadonunca que un día
tendríaun auténticocompinchequeesun artistafamoso
y, además,un pollo pera. No puedo expresarlobien.
Nadie me ha enseñadobuenas manerasni palabras
elegantes.¿Sabes?Yo sólo soy un vagabundocorriente,
un día aquí y otro día allí, y así me he ido abriendo
caminoen la vida. Yo no tengotantasletrascomotú. El
desvencijadonido enquesalí del cascaróneraun nido de
cuervomuy corriente,y mis padreseranunospadresde
cuervomuycorrientes,demasiadocorrientestal vez.A mí
nadie me ha tenido un cariño especial,ni siquiera yo
mismo.Y en músicano soy nadie.Yo no he aprendido
ninguna canción hermosa. Pero a mí me parece
maravilloso que alguien sea capaz de eso.

—¡Oh, Jacobo,Jacobo!—exclamóel pequeñogato,
y a duraspenaspudo disimular que estabana punto de
saltárselelas lágrimas—.Yo no desciendodeunaantigua
estirpede caballerosnobles,y mis antepasadostampoco
erandeNapóles.A decirverdad,ni siquierasédóndeestá
esaciudad.Y tampocome llamo Maurizio di Mauro.Eso
melo heinventadoyo. En realidadmellamo simplemente
Félix. Tú sabesal menosquiénesfuerontuspadres.Yo ni
siquieraséesoporquecrecíen un húmedoagujerode un
sótanoentregatoscallejerosasilvestrados.Allí hacíade
madrea vecesuna y a vecesotra, segúnvenía o según
quién quería en cadamomento.Los otros gatitos eran
siempremucho más fuertesque yo cuandoluchábamos
por la comida. Por eso me he quedadotan pequeñoy
tengoun apetitotan grande.Y tampocohesido nuncaun
minnesínger famoso. Jamás he tenido buena voz.

Hubo un largo silencio.
—Entonces,¿porquécontabastodoeso?—preguntó

Jacobo, pensativo.
El gato reflexionó.
—No lo sé muy bien —reconoció—.Era el sueño

demi vida.¿Entiendes?¡Me hubieragustadotantoserun
artistafamoso,esbelto,guapoy elegante,depiel blancay
sedosa,y conunamaravillosavoz! Uno deesosa quienes
todos aman y admiran.

—¡Hummm! —murmuró Jacobo.
—Era sólo un sueño—prosiguióel gato—,y en el

fondo yo siempre sabía que nunca podría hacerse
realidad.Por esome he comportadocomo si fuera todo



eso. ¿Crees que ha sido un pecado grave?
—Ni idea —graznó el cuervo—. De pecadosy

pamplinas pías no entiendo nada.
—Pero ¿estás enfadado ahora conmigo por eso?
—¿Enfadado?¡Qué tontería! Un poco chiflado sí

quemeparecequeestás.Perono importa.A pesardeeso,
eres un tipo excelente.

Duranteun momento,el cuervo posósu maltrecha
ala sobre los lomos del amigo.

—Y pensándolo bien —prosiguió luego—. tu
nombre no me desagrada; al contrario.

—No, yo me refiero a que no soy un cantor famoso.
—¡Quién sabe! —dijo el cuervo, pensativo—.He

conocido casos en que ciertas mentiras se hicieron
verdaderas y, entonces, dejaron de ser mentiras.

Félix miró de soslayoa su compañerocon gestode
inseguridadporqueno habíacomprendidobien lo queel
cuervo acababa de decir.

—¿Creesque aúnpuedollegar a serlo?—preguntó
con los ojos muy abiertos.

—Si vivimos el tiempo suficiente... —respondió
Jacobo, más bien para sí mismo.

El gato prosiguió, excitado:
—Ya te he habladode mi abuelaMía, la anciana

gatasabiaque tantascosasmisteriosassabía.Vivía con
nosotrosen el agujerodel sótano.Ahora estáya con el
Gran Gato del cielo como todos los demás,exceptoyo.
Pocoantesde morir me dijo algo: «Félix, si realmente
quieres ser un día un gran artista, tienes que conocer todos
los abismosy cumbresde la vida, puessólo quien los
conocepuedeenternecertodos los corazones».Eso me
dijo ella. Pero ¿puedes explicarme tú a qué se refería?

—Bueno —respondiósecamenteel cuervo—. Los
abismos ya los has vivido bastante en tu propia carne.

—¿Tú crees? —preguntó aliviado Félix.
—Claro—graznóel cuervo—.No esfácil descender

a abismos más profundos. Ahora sólo te faltan las
cumbres.

Y siguieronavanzandoensilencioentrela nievey el
viento.

Lejos, al final de la carretera,se recortabasobreel
cielo nocturno la torre de la gran catedral.



ENTRETANTO, en el laboratorio el trabajo

estaba en plena marcha.
El primer paso que había que dar era reunir las

diferentessustanciasnecesariaspara elaborarel ponche
genialcoholorosatanarquiarqueologicavernoso.Las largas
tiras de pergamino estaban desenrolladassobre el
pavimentoy sujetascon libros paraqueno seenrollaran
de nuevo.

Tras estudiardetenidamente,una vez más,el modo
deempleo,Sarcasmoy Tiraniacomenzaroncon la receta
propiamentedicha. Los dos estabaninclinadossobreel
texto y descifrabanlo queallí habíaescrito.Paraun no-
mago, la empresahabríasido absolutamenteimposible,
pues se trataba de una escritura cifrada enormemente
complicada,del llamado«códigoinfernal».Perolos dos
conocíande pe a pa el modode descifrarlo.Además,las
indicacionessobrelas sustanciasbásicasnecesariaseran
bastante inteligibles al principio.

Escrito en nuestrocódigo,el comienzode la receta
decía así:

Cuatro dañinos elementos
manan de las fuentes del infierno:
el cocitus, el axerón,
el stix y el pirifligitón.
Hielo y fuego, veneno y cieno,
de cada uno cien gramos al menos.
Remuévase y agítese con rabia
y se obtendrá una mezcla extraordinaria.

Comocualquiermagode laboratoriobien equipado,
Sarcasmotenía provisiones suficientes de los cuatro
elementosbásicos. Mientras los reunía y, luego, los
mezclaba cuidadosamenteen una coctelera especial,
Tirania leyó en voz alta el punto siguiente:

A continuación, dinero licuado: 
más de diez mil táleros plateados, 
que a los pobres se ha robado 
en la tierra, de cabo a rabo. 
Del capital líquido, 
tres cuartos de litro. 
Mézclese con ardor 
y obsérvese el color.



Comoesnatural,la bruja conocíala forma de licuar
el dinero.A los pocosinstantesbrillabanen la ponchera
de fuego frío tres cuartosde litro. Un resplandordorado
se esparció por todo el recinto.

Luego, Sarcasmovertió el líquido infernal de la
coctelera,y se apagóel resplandor.La poción estaba
ahoraoscuracomo la noche;pero de vez en cuandola
cruzabanrelámpagosque parecíanarteriaspalpitantesy
volvían a desaparecer inmediatamente.

La tercera instrucción decía:

Cójanse lágrimas de cocodrilo 
en cantidad más que suficiente, 
y déjeselas fluir con mucho tino 
mientras en la victima se piense. 
Tras remover con pasión, 
añádase el brebaje lloroso 
a la anterior poción, 
hasta conseguir un caldo rojo.

Naturalmenteesto ya era algo más difícil porque,
como ya se ha dicho, los magosy las brujas malos no
pueden derramar lágrimas, ni siquiera falsas. Pero
también en este caso encontró Sarcasmo una solución.

En efecto, recordó que había almacenadoen su
bodegavarias botellasde lágrimasde cocodrilo de una
añadamuy aceptable.Selashabíaregaladoañosantesun
jefe de Estadoquefigurabaentresusmejoresclientes.El
magobajó a la bodega,cogió las botellas,queeransiete,
vertió su contenido en el mejunje negro, lo agitó
enérgicamente,y el líquido secoloreóde nuevoy sefue
enrojeciendo poco a poco hasta quedar como la sangre.

Y así siguieronadelante:unasvecesera Sarcasmo
quien sabía lo que había que hacer, y otras Tirania.
Impulsadospor sumalavoluntadcomún,cooperabancon
tanta facilidad como si no hubieranhechootra cosaen
toda su vida.

Sólo una vez se produjo un altercado: cuando
llegaron a un pasaje que decía así:

Utilícense sesos en igual número 
a la mitad del largo del color preferido. 
¡Procúrese que no haya equivocaciones 
en el momento de medir las porciones!

Los dos sabían perfectamentecómo se mide la
longitud de un color. Ahí no habíaningún problema.La
divergenciasurgióenquécolorpreferidodebíaregiraquí.
Tiraniainsistíaenqueteníaqueserel suyo,porquea ella
le pertenecíala partedel pergaminoen queseencontraba
la instrucción.Sarcasmo,por su parte,seempecinabaen
quesólo podíatratarsede su color preferido,puestoque
todo el experimentose desarrollabaen su laboratorio.
Probablementeno se habrían puesto de acuerdo tan



pronto sobreesepunto si no hubierancomprobadocon
gran alivio que la mitad del amarillo azufre era
exactamenteigual de larga que la mitad del verde
cardenillo. Así se resolvió también este problema.

Peronadieesperaráen serioencontrarimpresaaquí
la lista de todoslos ingredientesnecesariosparapreparar
el ponche genialcoholorosatanarquiarqueologicavernoso.
La razónde queseapreferiblerenunciara ello no reside
sólo en queesalista completaalargaríamásde lo debido
la presentehistoria,sino tambiénen unapreocupaciónde
mayorpeso:no puedepreversedeantemanoa quémanos
irá apararun libro comoéste,y no debemoshacera nadie
caeren la tentaciónde ponersea fabricar por su cuenta
esta diabólica bebida.Ya hay en el mundo demasiada
gente de la calaña de Sarcasmoy Tirania. Por eso
pedimosal lectorsensatoquecomprendaqueaquíhasido
preciso pasar por alto la mayoría de los datos.

JACOBO Osadíasy Félix estabansentadosal pie

dela torredela catedral,queselevantabaenel cielo dela
nochecomo una gigantescaparedrocosacon múltiples
salientes.Los dos tenían la cabezamuy levantaday
miraban en silencio hacia arriba.

Al cabo de un rato, el cuervo carraspeó.
—Allí arriba —dijo— vivía en otro tiempo una

lechuzaqueeraconocidamía.SellamabahermanaBubú.
Era unaancianasimpática.Teníaideasun pocoextrañas
sobreDios y el mundo;por esopreferíavivir sola y no
salía más que de noche. Pero sabía un montón de cosas. Si
estuviera aún aquí, podríamos pedirle consejo.

—¿Pues dónde está ahora? —preguntó el gato.
—Ni idea. Emigró porque ya no aguantabala

contaminación.Siempre fue un poco melindrosa. Es
posible que haya muerto hace tiempo.

—Es unalástima—dijo Félix. Y al cabode un rato
añadió—:Tal vez la molestabanlos toquesde campana.
Allí arriba, tan cerca, tienen que ser increíblemente
fuertes.

—No creo—opinó Jacobo—.El toquedecampanas
no ha molestado nunca a una lechuza.

Y luego repitió pensativo:
—El toque de campanas...,espera...,el toque de



campanas.
Súbitamente dio un salto y chilló a voz en grito:
—¡Eso es! ¡Ya lo tengo!
—¿Qué? —preguntó asustado el gato.
—Nada—respondióJacobo,denuevoenvoz baja,y

metió la cabezaentre las alas—. No sirve. No tiene
ningún sentido. Era una tontería. Olvídalo.

—¿Qué? ¡Dilo!
—Me acaba de venir una idea.
—¿Qué idea?
—Bueno,hepensadoqueseríaposiblehacerquelas

campanasde San Silvestresonaranantes,ahoramismo,
¿entiendes?Así el ponchemágico perderíasu poderde
inversión.Porqueellos mismoshan dicho que el primer
toque del repique de Año Nuevo bastapara eso. ¿Lo
recuerdas?Así, desusdeseosengañososno saldríanmás
que cosas buenas. Eso es lo que pensaba.

El gato miró perplejo al cuervo. Le costó un rato
comprender. Pero, luego, sus ojos comenzaron a brillar.

—Jacobo—dijo con admiración—,JacoboOsadías,
viejo amigo,creoqueeresrealmenteun genio.¡Ésaesla
salvación! Por eso puedo entusiasmarme de verdad.

—Estaríabien—rezongóhurañoJacobo—.Sóloque
no es posible.

—¿Pero por qué no?
—Bueno, ¿quién va a tocar las campanas?
—¿Quién?¡Tú, naturalmente!Vuelasahoramismoa

la aguja de la torre y tocas. Eso es un juego de niños.
—¡Sí. diablos! ¡Un juego de niños dice éste! ¡Tal

vezdeniñosgigantes!¿Hasvisto algunavezdecercauna
campana como ésas, infeliz?

—No.
—¡Puesentonces!Son tan grandesy tan pesadas

comoun camión.¿Creesqueun cuervopuedebalancear
un camión, si encima tiene reumaticismo?

—¿No hay campanasmás pequeñas?No importa
cuál sea.

—Escucha,Félix: incluso la más pequeñaes más
pesada que una cuba de vino.

—Entoncestendremosque intentarloentre los dos,
Jacobo.Entre los dos lo lograremos,no te quepaduda.
¡Vamos! ¿A qué esperas?

—¿Adonde quieres ir, mentecato?
—Tenemosque entraren la torre y llegar a donde

cuelganlas cuerdasde las campanas.Si tiramoslos dos
con todas nuestras fuerzas, lo lograremos.

Llevado de su entusiasmopor las grandesgestas,
Félix echóa correr en buscade unapuertade accesoal
interior de la torre de la catedral.Jacobovoló tras él
renegandoy protestando,y tratódeexplicarlequehoy no
se tocan las campanascon cuerdasy a mano,sino con
motores eléctricos y apretando botones.

—Tanto mejor —respondióFélix—. Entoncessólo
necesitamos encontrar el botón.

Peroestaesperanzaresultóvana.La únicapuertade



accesoa la torre de la catedralestabacerrada.El gatose
colgó del enorme picaporte de hierro, pero sin éxito.

—¿Lo ves? ¡Ya te lo decía yo! —comentó el
cuervo—.Desiste,gatito.Lo queno puedeser,no puede
ser.

—¡Puedeser! —dijo Félix fieramenteresuelto,y
levantóla miradahaciala torre—.Si no espordentro,por
fuera.

—¿Qué quieres decir? —gritó Jacobo,
despavorido—.¿Pretendessubir a esatorre trepandopor
la pared? ¿Y con este viento? ¡Te falta algún tornillo!

—¿Tienes alguna idea mejor? —preguntó Félix.
—En todo casotengoclaraunacosa—respondióel

cuervo—: que eso es lisa y llanamente una locura
descabellada.Y no piensesqueyo voy a colaborarenuna
cosa así.

—Entonces tendré que hacerlo solo —dijo Félix.

AHORA, el gigantescovasodefuegofrío estaba

ya lleno hastael borde.El líquido quehabíaensuinterior
teníauna tonalidadvioleta. Era una mezclade los más
extraños ingredientes,pero todavía distaba de ser el
ponchede los deseos.Paraesohabíaque hechizarlo;es
decir,habíaquesometerloa unaseriede procedimientos
quelo pusieranen condicionesde adquirir los auténticos
poderes nigrománticos.

Éstaerala parteprincipalmentecientíficadel trabajo
y le correspondía a Belcebú Sarcasmo. La bruja
multiplicadinerossólo podíaservirle,en mayor o menor
grado, de auxiliar.

El textode queahorasetratabaestabaredactadoen
el lenguajetécnicode los magosde laboratorio,e incluso
para Tirania era casi incomprensible. Decía así:

Tórnense flebos católicos
y un políglomo catafálquico,
y déjense ambos suspendidos
en tremuloso vaivén an-atómico.
Por medio de ectopasas laminadas,
purgúese con cismotímica mirta,
previamente alcoholizada



y con antigases aderezada.
Plantado sobre una colmenilla humana
de proclámato no flasteado,
el acífero respiradero se tingama
con el termostato gratinado.
Conjetúrese la unglicótica
según su grado de acidez,
balonícese la esclerótica
en relación a su ingravidez.
La dosis todavía no está empicarada;
por un ganocuarto criminal
permanece la complejidad apatrañada
como inestabilo bromohol.
Vigilar la aparición de fuelles cerebrales
en el momento del diabólico contacto,
pues, si se frotan las fresas quimerales,
se reborta fácilmente el sadofacto.
De ocurrir, se produce de forma timítica
un enceramiento galaxo-paralajo
en la sal piromática y alquímica,
similar al asdrubálico minimajo.
...

Y continuaba mucho más, en el mismo tono.
Sarcasmohabíapuestoenmarchatodassuscomputadoras
mágicas,queestabanconectadasconel ordenadorcentral
del infierno, y las alimentabacon las informaciones
necesarias.Las computadorastrabajabana todo gas—si
es posible aplicar esta expresión a los aparatos
electrónicos—,chirriaban, piaban, crepitaban,emitían
lucesintermitentesy escupíanfórmulasy diagramasque
indicabanal mago lo que debía hacer en el momento
siguiente con el líquido de la ponchera.

Así, en una ocasión tuvo que crear un campo
antigravitatorioparaconseguirla ingravidezabsoluta.De
estemodo pudo sacardel recipientetodo el mejunje.El
líquido flotó enmediodel recintocomoun enormebalón
un poco gelatinoso,y Sarcasmopudo bombardearlocon
una carga concentradade partículasperversasque no
habría podido atravesar el vaso de fuego frío.

Pero,duranteestafase,él y sutíasevieronafectados
también por la ingravidez, circunstanciaque dificultó
considerablementeel trabajo. Porque Sarcasmoflotaba
junto al techodel laboratoriocon la cabezahaciaabajo,
mientrasque Tirania giraba horizontalmenteen el aire
alrededorde su propio eje. Sin embargo,el magologró
parar el generadorantigravitatoriomedianteun certero
disparo, con lo cual el líquido volvió a caer en su
recipientecon un leve chapoteo,peroSarcasmoy Tirania
se dieron un doloroso golpe al chocar contra el
pavimento.

De todosmodos,estossucesosson casi inevitables
en experimentostan arriesgados,y apenasinfluyeron en
el entusiasmo con que trabajaban los dos.

Sin embargo,un poco despuéssurgió un incidente



imprevistoy aterrador,inclusoparael magoy la bruja:el
líquido de la ponchera cobró repentinamente vida.

Hay seresvivos unicelulares,llamadosamebas,que
sontanminúsculosqueordinariamentesólopuedenverse
conel microscopio.Pero,en estecaso,todo el contenido
dela poncheradecristalsetransformóenunasolaameba
gigantescaqueabandonóel recipientey seesparciópor el
pavimento del laboratorio como un gran charco
gelatinoso.La tía y el sobrino se apartaronde ella y
terminaronpor huir en direccionesdistintas.Después,el
gigantescounicelularseescindióen dos,y cadapartese
deslizótrasunodelos fugitivos,conla evidenteintención
de fagoci-tarlos.Sólo con astuciay esfuerzolograronel
magoy la bruja que las dos partesentrarannuevamente
en la ponchera, donde, hambrientas, se lanzaron
inmediatamentela una contra la otra y se devoraron
mutuamente.Ahora eran otra vez un simple líquido, y
estaba conjurado el peligro.

Porfin habíaconcluidoel procesodehechizamiento.
La sustanciadel recipienteparecíaahora espejeantey
opacacomo el mercurio.Estabapreparadaparaabsorber
cualquierpodermágico,en estecasola misteriosavirtud
de hacer realidad todos los deseos.

FÉLIX habíasaltadoa un saledizobajoquehabía

sobrela puertalateral; de allí, al tejadillo de la entrada
principal. Luego trepó a una torrecilla cubierta de
salientessemiesféricos,y desdesu aguja,dandoun salto
arriesgado.seposósobreun alféizar.Allí estuvoa punto
de resbalar.puesel alféizarsehallabacubiertode hielo y
nieve; pero al fin consiguió mantener el equilibrio.

El cuervo aleteabamirando hacia él. —¡Bastaya!
—dijo con gran vehemencia—.¡Baja inmediatamente!
Terminarás por romperte todos los huesos. Estás
demasiado gordo y no tienes condiciones para eso.

Pero el gato siguió trepando.
—¡Oh! —gritó Jacobo furioso—. Debería

arrancarmela última pluma por no habertenido el pico
cerrado.¿No hay un solo gramo de sesosen tu necia
cabezade gato?Te estoydiciendo que no tiene ningún
sentido. Las campanasde allá arriba son demasiado
pesadas para los dos juntos.



—Eso ya se verá —respondió imperturbable el gato.
Siguió trepandoy trepando.Cuantomássubía,más

implacablemente le silbaba la tempestad en las orejas.
Ya habíaalcanzadoel extremosuperiordel rosetón

quehabíasobrela puertaprincipal cuandosintió quesus
fuerzas desfallecíansúbitamente.La cabeza le daba
vueltas.Nunca habíasido de constituciónatlética; pero
ahora comenzabaa hacersenotar la estancia en el
contenedor de productos tóxicos.

Al saltara unagárgolaquerepresentabaun demonio
sonriendo sarcásticamentey con orejas puntiagudas,
comenzó a resbalar lenta pero irremediablemente.Se
habríaprecipitadoen el abismo—que ahoraera mortal
incluso para un gato entrenado—si Jacobono hubiera
acudidovolandoy lo hubieraagarradode la cola en el
último instante.

Jadeantey tembloroso,el pequeñogato se apretó
contrala paredparaprotegersedel heladovientoe intentó
calentarse las patas, ya insensibles.

El cuervo se posó frente a él. —¡Bien! —dijo—.
Ahora en serio:aunquelogresllegar hastalas campanas,
y no lo lograrás,no tieneningún sentido.¡Usa los sesos
una vez en tu vida, amiguito! Supongamos que
conseguimosentrelos dostocar las campanas(cosaque,
comote he dicho, es totalmenteimposible),entonceslas
oirían tambiénmi madam y tu maestro.Y si las oyen,
cogeninmediatamenteondade quesu pociónha perdido
el poder de inversión. ¿Y qué? De ese poder pueden
prescindirahorasin dificultad.Sóloeraparaengañarnosa
nosotros.Y si nosotrosnoestamospresentes,no necesitan
el poder de inversión. Entoncesdesearána sus anchas
maldades manifiestas, que luego se cumplirán. No tendrán
necesidad de violentarse, porque nosotros no los
molestaremos.¿Ote figurasquepuedesbajarde la torre,
desandartodo el caminoy llegara tiempoparaasistira la
velada?¿Cómote imaginastodoeso?¿Sabesquéseráde
ti? ¡Serátu final! Moriráslastimosamentepor naday para
nada. Eso es lo que ocurrirá.

Félix no escuchaba.La voz del cuervopenetrabaen
susoídoscomosi llegarade muy lejos; peroél se sentía
demasiado enfermo y agotado para seguir unos
razonamientostan complicados.Sólo sabía una cosa:
ahorahabía la misma distanciahacia arriba que hacia
abajo, y él quería llegar arriba porque así lo había
decidido, tuviera sentido o no. El hielo le cubría los
bigotes,y el viento le llenabade lágrimaslos ojos, pero
siguió trepando.

—¡Eh! —gritó irritado el cuervoa sus espaldas—.
Tengoquedecirteunacosa:a partir deahorano volveréa
ayudarte,hazlo solo. Yo no tengo ningún aprecioa los
héroes,tengoreumaticismo y estoydefinitivamenteharto
de tu terquedad,paraque lo sepas.Ahora me largo, ¿lo
oyes?Me evaporo,ya mehe ido. ¡Adiós! ¡Hastala vista!
¡Ciao! ¡Suerte, señor colega!

En eseinstantevio queel gato sebalanceabaen el



aire, agarrado a una canal con las patas delanteras.
Levantó el vuelo hacia él, luchó con el viento de la
tempestadparallegarhastael gato,lo cogiódel pescuezo
con el pico, tiró y. con sus últimas fuerzas, lo metió
dentro de la canal.

—¡Disecadoquerríaestar!—balbució—.Al parecer,
me caí del nido siendo huevo; por eso tengo un poco
tocada la cabeza, no hay duda.

Luego sintió que lo abandonabansus fuerzas.El
efecto de la estanciaen el contenedorse hacía notar
también en él. Tenía un malestar angustioso.

—Yo no me muevo de aquí —jadeó—.Me quedo
aquí sentado.Aquí me quedo.Por mí puedehundirse
tranquilamenteel mundo entero. No puedo más. Si
intento volver a volar una sola vez, caeré como una
piedra.

Miró por encimadela orilla dela canal.Abajo, muy
debajo de ellos, parpadeaban las luces de la ciudad.

EN la fase que tenían que afrontar a

continuación, la dirección podía correr nuevamentea
cargode Tirania. Porquela instrucciónsobreel modode
introducir en el poncheel poderde cumplir los deseos
estabaredactadaen la jerga de las brujas.Se tratade un
intrincado lenguaje que emplea nuestro vocabulario
normal,perohacedeél un usoabsolutamentefalaz.En él,
ningunadelaspalabrastieneel significadoordinario.Así,
globo significamuchacho, cubasignifica muchacha,estallar
significa pasear,maleta significa jardín, estirar significa ver,
trago significa perro, ligero significa pintado,
indolentemente significa súbitamente.

Así pues,la frase«Un muchachoy una muchacha
paseabanpor el jardín y vieron súbitamenteun perro
pintado»se dice en la jerga de las brujas:«Un globo y
una cuba estallaron en la maleta e indolentemente
estiraron un ligero trago».

Tirania dominabaestelenguajecon sumafacilidad.
Sin esteconocimiento,no sedescubríaningúnsentidoen
el texto de la receta.Los no iniciadosno habríanpodido
presumirque se ocultara tras él algo más que simples
insensateces:

Si sois un maestro, 



tomad un cabestro 
diestro como el que más. 
Soplad en un vaso 
de raso y de paso. 
¡Qué caso tan infernal!

¡Menudo trabajo 
los majos andrajos 
debajo del queso! 
¡Qué cuco ese barco, 
y el charco con arcos 
qué parco y travieso!

Sobre la azotea, 
la fea corchea 
pasea en biplano.
¡Maldita espinilla 
que brilla y cosquilla 
te pilla en... la mano!
El actor, con tacto,
en el acto exacto
hizo un pacto con el ratón.
Pero si en la venta
te tienta la renta,
cuenta las cuarenta, que cuarenta son.

El pasajeenteroeraunascincovecesmáslargo;pero
aquí puede bastar este ejemplo.

CuandoTirania terminó de traducirlo, se apagaron
todas las luces del laboratorio. La tía y el sobrino se
hallabanenteramentea oscurasy comenzarona hechizar
a porfía. Con el vértigo de un delirio provocadopor la
fiebre surgieron de las tinieblas apariciones que se
desplazaban unas a otras y luego volvían a desaparecer.

Se formaronen el aire torbellinoscentelleantesque
giraron velozmente y se apilaron unos sobre otros
constituyendouna especiede mangueraque se encogió
cada vez más hasta tener el tamañode un minúsculo
gusano,que luego fue engullido por un pico sin pájaro.
En su interior flotó unanubegrisáceade la quecolgaba
por la cola el esqueletode un perro, cuyos huesosse
transformaronen serpientesincandescentesque rodaron
por el suelo entrelazadasen un ovillo. Una cabezade
caballo con las cuencasde los ojos vacíasenseñólos
dientes y piafó una carcajada espantosa.Ratas con
minúsculos rostros humanos danzaron en círculo
alrededorde la ponchera.Una gigantescachincheazul,
sobrecuyo caparazónse sentóla bruja, compitió en una
especiede carreracon un escorpiónamarillo del mismo
tamaño, sobre el que cabalgó el mago. Goteando del techo
cayeronen grancantidadsanguijuelasrosáceas.Seabrió
un huevodel tamañode un hombre,y salieronmuchas
manos negraspequeñasque caminarondando saltitos
comolas arañas.Aparecióun reloj dearenaenel quelos
granitosse deslizabande abajoarriba.Un pezen llamas



cruzóla oscuridadnadando.Un minúsculorobotmontado
en un triciclo atravesócon su lanza a una paloma de
piedra,queinmediatamentequedóreducidaa cenizas.Un
calvo gigantecon el tórax desnudose aplastóél mismo
como un acordeón...

Así continuaron desarrollándose los
acontecimientos.Las aparicionesse sucedíana ritmo
creciente, y todas terminaban por desapareceren la
ponchera,cuyo contenidoburbujeabay siseabacomo si
hubieranmetido un hierro incandescentecadavez que
penetraba en él una nueva aparición.

TRAS un frenéticotorbellinodeimágenesqueno

fue posibledistinguir,el conjuntoterminóenunaespecie
deexplosión,trasla cualel ponchedelos deseosbrilló en
suvasode fuegofrío con tonalidadesrojasy anaranjadas.
Sarcasmo volvió a encender la luz.

El mago y su tía estabantotalmente exhaustos
después de aquel esfuerzo común. Tuvieron que
reponersetomandounosestimulantesmágicosespeciales
para resistir la última parte de la preparación,que era
tambiénla más difícil. Peroahorano podíanpermitirse
ningún descanso, porque el tiempo avanzaba
inexorablemente.

Esta cuarta y última parte del procedimientono
podíadesarrollarseen nuestromundo,dentro de lo que
llamamosespacioy tiempo. Había que trasladarsea la
cuarta dimensión. Y así la propia introducción estaba
redactada en lenguaje exorbital, absolutamente
intraducibie para nosotros porque en él sólo pueden
expresarse cosas y acontecimientos de la cuarta
dimensión, que en nuestro mundo ni siquiera existen.

Esteúltimo y supremoesfuerzoera imprescindible
paraintroducirenel poncheel poderdeinversión,el cual
hacequese cumplalo contrariode todoslos deseosque
uno formula.

La introducción al respecto rezaba así:

Picamordas furicraso, 
tic craca bubula: 
locorapo drac odiaso, 
¡espitaco sula! 



Chivaneno gritidillo 
vocifero saño. 
Colerargia quilerillo 
malapiel, tregaño. 
Iramón us artillera 
crujimí molares, 
espumajo rabillera 
horreor calares. 
Gargará gluf panzañal 
salivar ratado, 
felinarra garañal, 
¡sanguina mazado!
¿Yerro cuma drama laso? 
Eruc gigantula: 
Picamordas furicraso, 
¡espitaco sula!

Al principio, ni Sarcasmo ni Tirania pudieron
descifrarestapartede la receta.Perolos dossabíanque
sóloenla cuartadimensiónesposiblehablary entenderel
exorbitaly. así,no lesquedómásremedioquetrasladarse
allí.

Pero la cuartadimensiónno estáen otra parte,en
algún lugar lejano, sino aquí. Lo que ocurre es que
nosotrosno la percibimos porque ni nuestrosojos ni
nuestros oídos están preparados para ello.

La tía Titi no habríasabidocómoseguiradelanteen
estepunto; pero BelcebúSarcasmoconocíaun método
para saltar de una dimensión a otra.

Cogióunajeringuilla y un pequeñoy extrañofrasco
en el que se movía constantemente un líquido incoloro.

Luciferino
Salto
Dimensional

rezaba la inscripción.
—Hay que inyectarlo directamenteen la vena

—declaró él, y Tirania asintió con un ademán de
reconocimiento.

—Ya veo,jovencito,queno te hiceestudiarenvano.
¿Has experimentado el producto?

—Un poco,Titi. He hechoalgunosviajescon él, en
parte por razones de investigación, en parte por placer.

—Entonces, partamos en el acto.
—Tengo que advertirte, querida tía, que la cosa

encierra ciertos peligros. Todo depende de la dosis
adecuada.

—¿Qué significa eso? —quiso saber ia bruja.
Sarcasmoesbozóuna sonrisanada tranquilizadora

para ella.
—Significa —dijo— que puedes aterrizar en

cualquier otra parte, Titi. Si la dosis es insuficiente,
aunqueseapor muy poco,caesen la segundadimensión.
Allí serías totalmente plana, tan plana como una



proyección cinematográfica.Serías tan plana que ni
siquiera tendríasreverso.Y sobre todo, jamás podrías
subira nuestraterceradimensiónpor tus propiasfuerzas.
Tal vez tendríasqueserparasiemprey eternamenteuna
filmina bidimensional,muchachita.Pero si la dosis es
excesiva, serás catapultada a la quinta o la sexta
dimensión. Estas dimensiones superiores son tan
desconcertantesque ni siquiera sabríasqué elementos
forman parte de ti y cuáles no. Quizá volverías
incompleta o mal formada, suponiendo que volvieras.

Durante unos instantes se miraron en silencio.
Ella sabíaque, de momento,su sobrinonecesitaba

perentoriamentesu colaboración.Mientras no estuviera
definitivamente elaborado el ponche genial-
coholorosatanarquiarqueologicavernoso,no podía
prescindir de ella. Y él sabía que ella lo sabía.

La bruja esbozótambién una sonrisa cargadade
presagios.

—Bueno—dijo pausadamente—,supongoqueharás
todoperfectamente.Confíoplenamenteentu egoísmo,jo-
vencito.

Él introdujo en la jeringa el líquido incoloro, se
desnudaronlos dosel brazoizquierdo,el magocomprobó
meticulosamentela cantidad,pusola inyeccióna la tía y
luego se inyectó él mismo.

Los perfiles de los dos comenzarona vibrar, a
desvanecersey a estirarsegrotescamentea lo largo y a lo
ancho, hasta que terminaron por no verse.

Pero en la poncherade fuego frío empezarona
desarrollarse las cosas más extrañas, al parecer
espontáneamente...

-¿QUE yo soy un genio? —cacareó el

cuervo—.¡Sí, un genio realmentemaravilloso!¡Debería
hacermeyo mismo picadillo por mi maravillosa idea
genial! Jamásvolveréa pensar,lo juro, o caminaréa pie
el restode mi vida. La reflexión sólo da disgustos,nada
más que disgustos da eso.

Pero el gato no lo oía. Había trepadoya un buen
trechohaciadondecomenzabael empinadotejadode la
aguja de la torre.

—Lo va a lograr —se dijo Jacoboa sí mismo—.



Creo que estabaequivocado.¡Lo está consiguiendoel
chaval!

Reuniósusescasasfuerzasy voló enbuscadel gato;
perono lo encontróenla oscuridad.Aterrizó enla cabeza
dela estatuadeun ángelquetocabala trompetadel juicio
final y miraba en todas las direcciones.

—Félix, ¿dónde estás? —gritó.
No hubo respuesta.
Desesperado, lanzó un grito hacia las tinieblas:
—Y aunque consigasrealmente llegar hasta las

campanas, tú, minicaballero, tú..., y aunque
consiguiéramostocarlas entre los dos..., cosa que es
imposible...,no tendríasentidoa pesarde todo...,porque
si las tocamos ahora ya, no será el repique de Año Nuevo,
sinoun toquecualquiera.Porquelo importanteno sonlas
campanas,sino que tiene que ser precisamentea
medianoche.

No seoyó otro sonidoqueel silbido del viento, que
soplabacontra las esquinasde la torre y las figuras de
piedra. Jacobose agarró a la cabezadel ángel de la
trompeta y gritó fuera de sí:

—¡Eh, gatito! ¿Siguesexistiendoo te hasdespeñado
ya?

Duranteuna fracción de segundotuvo la sensación
dequeenalgúnlugarmuy alto seoíaun maullidodébil y
lastimero.Se lanzó a la oscuridady voló en buscadel
sonido, dando tumbos en el aire.

De hecho, Félix había alcanzado —ni él mismo sabía
cómo— una ventanaojival por la quepudo entraren la
torre. CuandoJacoboaterrizójunto a él, lo abandonaron
definitivamentesusfuerzas.Sedesmayóy cayórodando,
afortunadamentea poca profundidad.En medio de la
oscuridad,quedó tendido como un minúsculo fardo de
pelos sobre la madera del armazón de las campanas.

Jacobosaltó trasél y le dio empujonescon el pico.
Pero el pequeño gato no se movía.

—Félix —graznó el cuervo—, ¿estás muerto?
Como no obtuvo respuesta,bajó lentamente la

cabeza. Un temblor recorrió su cuerpo.
—Una cosahay que reconocerte,gatito —dijo en

voz baja—.Quizáno teníasmuchojuicio; pero,encierto
modo, has sido un héroe.Tus distinguidosantepasados
podrían estar bastante orgullosos de ti, si hubieran
existido.

Luego se le nublaron los ojos y se desplomó.El
viento silbaba alrededor de la aguja de la torre e
introducíaen su interior la nieve que poco a poco iba
cubriendo a los dos animales.

Muy cercade ellos, gigantescasy fantasmagóricas,
las enormes campanas colgaban del maderamen,
ennegrecidopor el paso de los años, y esperabanen
silencio el comienzodel nuevoaño, que debíansaludar
con sus formidables voces.



EN su vaso de fuego frío, el ponche giraba

velozmentecomo en unacentrifugadora,puesdentrodel
vasodabavueltas,fulgurandoy chisporroteando,la cola
de un cometasemejantea una doradagigantescaque
hubiera enloquecido.

Sarcasmoy Tirania habían vuelto de la cuarta
dimensióny, totalmenteagotados,se habíandejadocaer
en sus sillas. En aquel momento les habría gustado
tomarse algunos minutos para relajarse.Pero les era
absolutamenteimposible permitirse tal cosa: los habría
puesto en grave peligro de muerte.

Contemplaban el recipiente con ojos vidriosos.
Aunque,en principio, el poncheestabaa puntoy ya

no tenían nada que hacer, en estos últimos minutos
anterioresa la culminacióndesudiabólicaobrahabíaque
venceraún una dificultad, que resultó ser la mayor de
todas. Consistía en no hacer algo concreto.

Segúnla última de las instruccionesdel pergamino,
ahora sólo tenían que esperar hasta que el líquido
estuvieratotalmenteen reposoy sehubierandisueltopor
enterotodaslas turbulencias.Perohastaesemomentoles
estabaabsolutamenteprohibido preguntar algo, y ni
siquiera podían pensar una pregunta.

Toda pregunta (por ejemplo, «¿Saldrábien?» o
«¿Por qué hago esto?» o «¿Tienealgún sentido?»o
«¿Quésaldrá de ahí?») encierrauna duda. Y en estos
últimos instantesno se podía dudar absolutamentede
nada.Ni siquierapodíaunopreguntarsementalmentepor
qué no podía plantear ninguna pregunta.

Porqueel ponche,mientrasno estuvieraen pleno
reposoy fuera claro y transparente,se encontrabaen un
estado muy delicado e inestable, en el que podía
reaccionarincluso antelos sentimientosy pensamientos.
La másmínimadudaacercadeél podíahacerquetodo el
mejunjeexplotaracomounabombaatómicay volaranpor
los airesno sólo el magoy la bruja, sino tambiénVilla
Pesadilla y el barrio entero.

Ahora bien, es sabidoque no hay nadamásdifícil
queno pensaren algo concretoquesele ha dicho a uno.
Porejemplo,normalmenteunono piensaen los canguros.
Perosi sele dicequedurantelos cincominutossiguientes
no debepensaren los cangurosbajo ningún concepto,
¿cómose las arreglaparano pensarprecisamenteen los
canguros?Sólohayunaposibilidad:esprecisopensarcon



la mayor concentraciónposible en algo distinto, sea lo
que fuere.

Puesbien.Sarcasmoy Tiraniaestabanallí sentados,
y por el miedo y el esfuerzode no pensaren ninguna
pregunta, los ojos se les salían literalmente de las órbitas.

El magorecitabaen voz baja todaslas poesíasque
había aprendidoen su desierto de infancia. (Entre los
nigromantes,desiertode infanciaeslo queen el casode
las personas normales se llama jardín de infancia.)

Monótonamente y sin pausas murmuraba:

Soy una pequeña sabandija
y ya resulto nauseabunda.
Quiero dejar de ser canija
para volverme bestia inmunda.

O:

Cuando el niño se comió la rana 
fue tan grande su alegría,
que decidió que el mal haría
siempre que le viniera en gana.

O:

Benjamín pone mucho cuidado 
al desplumar al viejo gallo,
porque el que desea ser taimado
no puede cometer fallos.

O, finalmente,hastalas cancionesde cuna que su
madre solía cantarle cuando era pequeño:

¡Mi niño dormido está!
El conde, su padre,
ha ido a chupar sangre,
y vuela sin parar.
¡Mi niño dormido está!
¡Bebe, mi niño, bebe!
Los colmillos te crecen ya
y podrás tragar como papá:
un mordisco aquí, otro allá. 
¡Bebe, mi niño, bebe!

U otros versos y canciones igualmente edificantes.
Entretanto,Tirania Vampir calculabamentalmente

cuántohabríaproducidohastael díadehoy,contodoslos
interesesde los intereses,un único táleroquese hubiera
colocadoel añoceroen unacuentabancaria,suponiendo
que el banco existiera en la actualidad.

Hizo el cálculo con la siguientefórmula, conocida
por todos los magos y brujas multiplicadineros:

Cn = Co (1 + i)n



Habíallegadoya a unasumadedineroqueequivalía
al contravalordevariasbolasdeoro del tamañodel globo
terráqueo,pero todavía le faltaba mucho para llegar a
nuestrosdías.Calculabay calculaba,puesdesuscálculos
dependía su vida.

Pero cuantomás se prolongabanlos minutos —el
ponche no estabaaún en pleno reposo ni totalmente
claro—,mayorsensaciónteníaSarcasmode que todo su
largo cuerpo se curvaba para formar un signo de
interrogación. Y a Tirania le parecía que todas las
interminablescolumnasde númerosque veía delantede
ella estaban compuestasde miríadas de signos de
interrogación,microscópicamentepequeños,quebailaban
y semezclabanunoscon otrosy no queríanestarseen el
lugar que les correspondía.

—¡Por todos los genes clonizados! —suspiró
finalmenteSarcasmo—.No voy a poderaguantarmás.Ya
no me sé ninguna poesía más...

Y Tirania musitó despavorida:
—Me he hecho un lío con mis cálculos. Igual....

igual... Creo que es igual a...
¡Plafffi
El sobrinohabíapropinadoa sutía unabofetadacon

toda la violencia de la desesperación.
—¡Ay! —gritó la bruja fuera de sí.
Y le dio a su vez un sopapotan fuertea su sobrino

que las gafas de éste volaron por el laboratorio.
Y así comenzóentre los dos un intercambio de

golpes digno de dos campeones de lucha libre.
Cuando finalmente se detuvieron, se hallaban

sentadosen el sueloy se mirabanjadeantes.El sobrino
tenía un ojo amoratado, y la tía, la nariz ensangrentada.

—No hasido por motivospersonales.Titi —explicó
Sarcasmo,y luego señalócon un gestoel vasode fuego
frío.

—¡Mira!
El torbellino de chispasde la cola del cometase

habíaapagadopor completo,habíandesaparecidotodas
las turbulencias, y el ponche genialcoholorosatanar-
quiarqueologicavernosobrillabaclaroe inmóvil contodos
los colores del arco iris.

Los dos emitieron un profundo suspiro de alivio.
—Lo de la bofetada—dijo Tirania— hasido la idea

salvadora. Eres un gran tipo, muchacho.
—Sabes,tía —comentóSarcasmo—.Ya ha pasado

el peligro. Ahora podemospensarlo que queramos.Y
debemos hacerlo a nuestro antojo, ¿no crees?

—De acuerdo—respondióla bruja, y pusolos ojos
en blanco.

El magosonriósarcásticamente.Naturalmente,había
hechoaquellapropuestacon segundaintención.La tía se
iba a encontrar con sorpresas.



CUANDO el cuervo y el gato se recobraron

lentamentede su desmayo,al principio creyeronestar
soñando.Sehabíaparadoel viento,estabatodo encalma
y la noche era clara y estrellada. Ahora no sentían frío y el
gigantescoarmazónde las campanasestabacubierto de
unamaravillosaluz dorada.Unadelasgrandesfigurasde
piedraque contemplabanla ciudaddesdeel exterior del
ventanalojival habíagirado y habíaentradoen la torre.
Pero ahora la estatua no parecía de piedra, sino muy viva.

Setratabadeun ancianoeleganteconunalargacapa
bordadaen oro, sobre cuyos hombroshabíaun grueso
tapiz de nieve. Llevaba una mitra en la cabezay un
báculo en la mano izquierda.Bajo las cejas,blancasy
muy pobladas,sus clarosojos azulesmirabana los dos
animales no con expresión hostil, pero sí con cierta
perplejidad.

En un primer momentosehabríapodidopensarque
era San Nicolás; pero no podía tratarsede él, puesno
llevaba barba. ¿Y quién ha visto alguna vez un San
Nicolás afeitado?

El ancianoseñorlevantóla manoderecha.Y Jacobo
y Félix sintieronrepentinamenteque no podíanmoverse
ni emitir el menorsonido.Los dosestabanatemorizados;
pero al mismo tiempo se sentían,inexplicablemente,en
buenas manos.

—¡Caramba,pilluelos! ¿Qué hacéis aquí arriba?
—dijo el anciano señor.

Se acercóalgo más y se inclinó sobre ellos para
examinarlosatentamente.Al hacerlo,cerró un poco los
ojos, sin duda era miope.

El cuervoy el gatoseguíansentadosy conla mirada
levantada hacia él.

—Ya séquéos proponéis—prosiguióel anciano—.
Habéishabladobastantealto mientrasescalabaisla torre.
Pretendéisescamotearmemi maravillosorepiquede Año
Nuevo.Creoqueno esprecisamenteun buendetalle.Yo
tengosentidodel humor y admito las bromasdivertidas,
porquea fin de cuentassoy San Silvestre.Pero lo que
vosotrospretendíaishacerera una broma de mal gusto,
¿no os parece? Menos mal que he llegado a tiempo.

Los animales intentaron protestar, pero aún no
habían recobrado el habla.

—Sin duda—continuóSanSilvestre—,vosotrosno



sabíaisque yo vengoaquí una vez al año, el día de mi
fiesta, para ver durante unos minutos si todo está en
orden. En castigo de la mala pasadaque pretendíais
jugarme,deberíatransformarosduranteun ratoen figuras
depiedray colocarosaquíentrelascolumnas.Sí, lo voy a
hacer.Al menoshastamañanapor la mañana;asítendréis
tiempoparareflexionarsobrevosotrosmismos.De todos
modos, antes quiero saber si tenéis algo que alegar.

Pero los animales no reaccionaron.
—¿Habéisperdidoel hablade repente?—preguntó

sorprendido San Silvestre. Pero luego se acordó—:
¡Caramba, caramba! Perdonad. Había olvidado por
completo...

Hizo un nuevo movimiento con la mano.
—Ahorapodéishablar,peropor ordeny sinexcusas,

¡por favor!
Y al fin los dos héroesincomprendidospudieron

explicarentregraznidosy maullidosquélos habíallevado
hastaallí, quiéneserany en quéconsistíanlos malvados
planesdel mago y la bruja. En su excitación,a veces
hablaronlos dos al mismo tiempo, de modo que a San
Silvestre no le resultó fácil entendertodo claramente.
Perocuantomásescuchaba,másamistosamentebrillaban
sus ojos.

ENTRETANTO, Belcebú Sarcasmoy Tirania

Vampir sehabíanmetido ellos mismosen unasituación
sinsalida.Cuandoel magopropusodarriendasueltaa los
pensamientos,lo hizo siguiendoun plan astuto.Quería
sorprendera la tía y cogerla desprevenida.Como el
ponchede los deseosestabapreparado,ya no necesitaba
su ayuda. Había decidido excluirla para ser el único
poseedordel increíble poderde la bebidamágica.Pero
Tirania sólo habíaaceptadola pausaen aparienciay con
idénticos propósitos.También ella pensabaque había
llegado el momento de deshacerse de su sobrino.

Una vez más, los dos reunieron en el mismo
momento todas sus fuerzas mágicas e intentaron
paralizarsemutuamentecon su mirada mágica. Estalló
entre ellos una terrible lucha sorda. Pero pronto se
comprobóque,en lo tocantea las fuerzasde la voluntad,
eranlos dosigual defuertes.Y asísiguieronsentados,sin
intercambiaruna palabra,sin moverse.Y sus esfuerzos



eran tan grandesque les corría el sudor por la cara.
Ningunodejabade mirar al otro, y los dos hipnotizaban
sin cesar con todas sus energías.

Una rechonchamosca,que habíadecididoinvernar
en algún rincón de la polvorienta alacena,se despertó
súbitamentey rompió con su zumbido el silencio del
laboratorio.Percibióalgo que la atrajocomoun rayo de
luz intenso.Perono eraunaluz, sino los rayosdeenergía
paralizadoraqueemitíanlos ojosdela brujay del magoy
que zigzagueabanentre los dos en ambasdirecciones
como enormesdescargaseléctricas. El moscardónse
metióentrelos rayose inmediatamentecayóal suelocon
un apagado«zas»,incapazdemoversiquieraunapata.Y
así permaneció el resto de su corta vida.

Pero ahora tampoco la tía y el sobrino podían
moverse.Los dos habíansido hipnotizadospor el otro
mientrashipnotizabana porfía. Y, precisamentepor eso,
no podían dejar de hipnotizarse mutuamente.

Poco a poco, los dos fueron vislumbrando que
habíancometidoun error fatal.Peroahoraerademasiado
tarde.Ninguno de los dos podíamover un solo dedo,y
muchomenosgirar la cabezaen otra direccióno cerrar
los ojos para interrumpir la mirada mágica. Además,
ninguno debía hacerlo antesde que lo hiciera el otro
porque,de lo contrario,quedaríaa merceddel poderdel
otrosin posibilidadderesistencia.La brujano podíadejar
de hipnotizar antesque dejara el mago, y el mago no
podíadejarantesquedejarala bruja. Por su propiaculpa
habían caído en lo que en medios mágicos se llama
círculo vicioso, en un círculo fatídico.

NUNCA termina uno de aprender—dijo San

Silvestre—.Aquí seve cuántopuedeequivocarseincluso
uno de nosotros. He sido injusto con vosotros, mis
pequeños amigos, y os pido perdón.

—No vale la pena hablar de ello, Monsignore
—respondióFélix conun elegantemovimientodepata—.
Una cosa así puede pasar en las mejores familias.

Y Jacobo añadió:
—Está perdonado,Reverendo.No se preocupede

eso. Yo estoy acostumbrado a que me traten mal.
SanSilvestresonriósatisfecho.Peroinmediatamente



volvió a ponerse serio.
—¿Y qué hacemosahora? —preguntó un poco

desvalido—. Lo que habéis contado parecerealmente
horrible.

Félix, al quela inesperadaayudadeunainstanciatan
alta había llenado nuevamentede entusiasmoheroico,
propuso:

—Si Monsignore tuviera la bondad de tocar
personalmente las campanas...

Pero San Silvestre movió la cabeza.
—¡No, no, querido; eso no! Es absolutamente

imposible. Todas las cosasdel mundo han de tener su
orden,el espacioy el tiempo,y tambiénel final del año
viejo y el comienzo del nuevo. No es lícito cambiar
deliberadamente nada; si no. se trastocaría todo...

—¿Qué te decía yo? —comentó el cuervo,
apesadumbrado—.¡Nada que hacer! Ha sido en vano.
Tienequehaberordenaunquesevayaal diabloel mundo
entero.

SanSilvestreno oyó la impertinenteobservaciónde
Jacobo, pues parecía tener su mente en otra parte.

—Ah, sí.sí, el mal, recuerdo...—suspiró—.¿Quées
realmenteel mal y por quétienequeexistir enel mundo?
Allá arriba discutimos a veces sobre eso. Pero es
realmente un gran enigma, incluso para nosotros.

Sus ojos adoptaron una expresión ausente.
—Contempladodesdela eternidad,mis pequeños

amigos, el mal presenta un aspecto completamente
diferentequeen el reino del tiempo.Allí seve que,a fin
de cuentas,siempretiene que estaral servicio del bien.
Es, por así decir, una contradicciónen sí mismo. Busca
siempre el poder sobre el bien, pero no puede existir sin el
bien, y si alguna vez consiguierael poder completo,
tendría que destruir aquello sobre lo que anhela tener
poder. Por eso, amigos, sólo puede durar mientras es
incompleto.Si fuerapleno,sedesintegraríapor sí mismo.
Por esono tienecabidaen la eternidad.Eternosólo esel
bien, que pervive sin contradicción...

—¡Oiga! —gritó JacoboOsadías,y tiró con el pico
de la capadorada—.No me lo tome a mal, Reverendo,
peroahoratodo esome importa un bledo.Cuandousted
termine con su fielosofía, será demasiado tarde.

A SanSilvestrele costóesfuerzosvisiblesvolver al
presente.

—¿Cómo?—preguntó,y sonrió beatíficamente—.
¿De qué estábamos hablando?

—De que tenemosque hacer algo ahora mismo,
Mon-signore—explicó Félix—, para evitar una terrible
catástrofe.

—¡Ah. sí, sí! —dijo San Silvestre—. Pero ¿qué?
—Probablemente.Monsignore. ahora sólo puede

salvarnosunaespeciedemilagro.Ustedesun santo.¿No
podría hacer sencillamente un milagro, aunque sea
pequeño?

—¡Sencillamenteun milagro! —repitió SanSilvestre



un poco perplejo—. Mi pequeñoamigo, eso de los
milagrosno es tan sencillo. Ninguno de nosotrospuede
hacermilagros,a no ser quese lo ordenendesdearriba.
Yo tendríaquecomenzarpor presentarunapeticióna una
instancia superior, y puedentardar mucho tiempo en
aceptarla, si es que la aceptan.

—¿Cuánto tiempo? —preguntó Félix.
—Meses,años, tal vez decenios—respondióSan

Silvestre.
—¡Demasiado tiempo! —graznó Jacobo.

malhumorado—. ¡Que se vaya al diablo! Nosotros
necesitamos algo ahora mismo, en el acto.

La mirada de San Silvestre pareció alejarse
nuevamente del mundo.

—Los milagros —dijo en tono solemne— no
suspendenel ordendel mundo.No sonhechosmágicos.
Proceden de un orden superior, que el limitado
entendimiento terreno no puede comprender...

—Muy bien —graznóJacoboOsadías—:pero, por
desgracia,nosotrostenemosqueenfrentarnoscon hechos
mágicos, y además esta misma noche.

—Estábien,estábien—murmuróSanSilvestre,que
nuevamentetuvo que esforzarsepara descenderde las
elevadasesferasdesuspensamientos—.Francamente,yo
oscomprendo,amigos.Perometemoqueno esmucho lo
quepuedohacerpor vosotros.Ni siquieraestoysegurode
queme estépermitido actuarpor mi propiacuenta.Pero
todavez queme encuentroaquíexcepcionalmente,quizá
habría una pequeña posibilidad...

Félix le dio con la cola al cuervo y musitó:
—Mira, nos va a ayudar.
—Habrá que verlo —respondió escéptico el cuervo.

-SI os he entendido bien -—prosiguió San

Silvestre—,bastaríaun solo toque del repique de Año
Nuevoparaneutralizarel poderde inversióndel ponche
arqueolineal...

—Del ponche genialcoholorosatanarquiarqueo-
logicavernoso —le corrigió solícito Félix.

—Exactamente —dijo San Silvestre—. Para
neutralizarel poderde inversiónde eseponche.¿No es
así?



—Eso es lo que hemos oído —corroboró el gato, y el
cuervo asintió.

—¿Y creéis que eso bastaríapara alterar algo el
terrible producto?

—Seguro—afirmó Jacobo—.Perosiemprequeesos
dos engendrosdel diablo no se enterende nada. Así
desearíanbienesparahacermaldades,y sóloconseguirían
bienes.

—Bueno, bueno —reflexionó San Silvestre—.Un
solo toque de mi concierto de Año Nuevo podría
regalároslo. Sólo espero que nadie lo eche en falta.

—Nadie lo echaráen falta, Monsignore—exclamó
entusiasmadoFélix—. En un concierto carece de
importancia un toque más o menos, como bien sabe
cualquier cantor.

—¿Nopodríaserun pocomás?—suspiróJacobo—.
Lo digo para prevenir cualquier eventualidad.

—De ningún modo —respondióSan Silvestrecon
gestosevero—.En realidad,ya es demasiado,porqueel
orden del mundo...

—De acuerdo, de acuerdo —le interrumpió
rápidamenteel cuervo—.Perono estaráprohibido hacer
preguntas.¿Y cómolo vamosa hacer?Si ustedda ahora
el toque, lo oirán los dos malvados y estarán prevenidos.

—¿Tocar ahora? —preguntó San Silvestre, y su
rostro adquirió otra vez una expresiónde arrobo—.No
tendríasentido,puesno seríaun toquedel repiquedeAño
Nuevo.El repiqueno comienzahastala medianoche.Y
tiene que ser así, porque el principio y el fin...

—¡Efectivamente!—graznóirritado el cuervo—.A
causadel orden.Sóloquedespuésesdemasiadotarde,es
después.

Félix le hizo una seña para que se callara.
La mirada de SanSilvestreparecióperderseen la

lejanía.De pronto, dio la impresiónde que era mucho
más grande y majestuoso.

—En la eternidad—dijo— vivimos fueradel tiempo
y del espacio.No hay antesni después,y el efecto no
sigue a la causa,sino que los dos constituyenun todo
permanente.Por esopuedoentregarosahoraya el toque,
aunque no sonará hasta la medianoche.Su efecto
precederáa la causa,comoen tantosdonesqueproceden
de la eternidad

Los animalesse miraron.Ninguno de los doshabía
entendidolo queSanSilvestreacababade decir. Peroél
pasó lenta y cuidadosamente los dedos por la
impresionantecurvaturade la campanamásgrande,y de
pronto teníaen la manoun trozo de hielo transparente.
Cogido entre el índice y el pulgar, se lo mostró a los
animales,que lo miraronpor todaspartes.En el interior
del cristalde hielo brillabay centelleabaen forma de una
sola nota una lucecita de una belleza supraterrena.

—Aquí tenéis —dijo amistosamente—.Cogedlo,
llevadlo inmediatamenteallí y echadlodisimuladamente
al ponchesatanicoetcétera.Perono lo echéisfuerani lo



perdáis, porque sólo tengo éste y no puedo daros otro.
JacoboOsadíascogió cuidadosamenteel trozo de

hielo con el pico y, como no podíadecir otra cosa,hizo
«¡hum! ¡hum! ¡hum!» un par de veces con sendas
inclinaciones de cabeza.

También el gato hizo una elegantereverenciay
maulló:

—Mis más rendidas gracias, Monsignore. Nos
mostraremosdignos de su confianza.Pero ¿no podría
darnos un último consejo?¿Hay algún modo de que
lleguemos a tiempo?

San Silvestre lo miró, y nuevamente sus
pensamientos retornaron de muy lejos, de la eternidad.

—¿Quédecías,amigo?—preguntó,y sonrió como
sonríen los santos—. ¿De qué estábamos hablando?

—Perdón—tartamudeóel gato-. Esqueyo creoque
ya no puedobajar la torre enteragateando.Y el pobre
Jacobo se encuentra también casi sin fuerzas.

—Es cierto, es cierto —respondióSanSilvestre—.
Bueno.piensoqueno hayningúnproblema.Volaréiscon
el toquedecampana.Peroagarraosbienel unoal otro. Y
ahoratengo que despedirme.Ha sido una gran alegría
conocera doscriaturasde Dios tan valientesy honradas.
Hablaré de vosotros allá arriba.

Levantó la mano en ademán de bendecir.
El gato y el cuervo se abrazaron,y ya estaban

volandocon la velocidaddel rayo a travésde la noche.
Con gran sorpresa suya, a los pocos segundos se
encontrabannuevamenteen la habitacióndel gato. La
ventana estaba abierta, y era como si no hubieran
abandonado el recinto.

Peroel trozo de hielo, con la bella luz dentro,que
JacoboOsadíastenía en el pico, probabaque no había
sido un sueño.

LO quehaceque la vida de los nigromantessea

fatigosay nadaconfortableesla circunstanciadequehan
de tenersometidosconstantementea su control todoslos
seres,incluidos los objetosmássimples,de su esferade
poder.En el fondo,no puedenpermitirseni un momento
de distraccióno de debilidad,porque todo su poder se
basa en la coacción. Ninguna criatura, ni siquiera un
objeto inanimado,les serviríaespontáneamente.Por eso



se ven obligadosa manteneren permanenteesclavitud,
mediantesusradiacionesmágicas,todo lo quelos rodea.
Si serelajaranduranteun solominuto,estallaríaun motín
contra ellos.

Es posiblequea un hombrenormal le resultedifícil
comprenderquehayapersonasqueencuentrenplaceren
ejercerestetipo de coacción.Perosiempreha habido,y
sigue habiendo en nuestros días, algunos que no
retrocedenante nada con tal de conseguiry mantener
semejante poder, y no sólo entre los magos y las brujas.

Puesbien,cuantasmásenergíasdesuvoluntadtenía
queemplearSarcasmoparaoponersu paralizadorafuerza
hipnóticaa la de Tirania, menosfuerza le quedabapara
mantenersometidosa control duraderolos incontables
espíritus elementales de su Museo de Ciencias Naturales.

Todo empezó cuando la pequeñay repugnante
criaturadenominadajuzgalibroscomenzóa moverse,se
estiróy enderezó,miró a su alrededorcomodespertando
y. cuandocomprendiódóndese encontraba,se puso tan
furiosa en su tarro que salió con él disparadade la
estantería.La caídano fue tan grandecomo paraque se
lesionaragravemente,pero sí lo suficientepara que su
prisión de cristal se hiciera añicos.

En cuanto lo vieron las otras criaturas, que ya
estabandando golpesy haciéndoseseñas,siguieron su
ejemplo. Los recipientesse fueron rompiendouno tras
otro, las víctimas liberadasayudarona liberarsea los
otros prisionerosy así fue aumentandoel número de
liberados.El oscuropasillo se llenó enseguidade cientos
y cientosdepequeñasfiguras,de gnomosy duendecillos,
de geniecillosdel aguay elfos,de salamandrasy enanos
de todaslas clasesy formas.Todoscorríansin dirección
fija y chocandounos con otros, pues no conocían la
tenebrosa Villa Pesadilla.

El juzgalibros no se ocupó mucho de los demás,
porque era demasiadoinstruido como para creer en la
existenciadesemejantescriaturas.Hinchó lasaletasde la
nariz y venteó. Llevaba muchísimo tiempo sin poder
ponerpegasa un libro y estabarealmentehambrientode
hacerlo.Su infalible olfato le dijo dóndeencontraríael
material apropiado, y se puso en camino hacia el
laboratorio.Un pocovacilantes,lo siguieronalgunos,con
la esperanzade que les mostraríael camino hacia la
libertad; luego se fueron uniendomásy máscriaturasa
estafila, hastaque finalmenteestuvoen marchatodo el
ejército de millares de unidades encabezadopor el
juzgalibros, que, sin pretenderlo realmente, había asumido
así el papel de caudillo de la revolución.

Ahora bien, todos estosespíritusson de pequeña
estaturapero, como es sabido,poseenfuerzasinmensas.
Comosacudidospor un terremoto,los murosdel edificio
temblaron hasta los cimientos cuando aquel ejército
irrumpió en el laboratorioy comenzóa golpeartodo lo
que allí había,grandeo pequeño.Los cristalesde las
ventanassaltaronen pedazos,laspuertasreventarony las



paredes se agrietaron como si hubieran estallado bombas.
Finalmente los objetos, que estaban aún muy

cargados con las fuerzas mágicas de Sarcasmo,
comenzarona cobrarunafantasmagóricavida propiay a
defendersecontra los rebeldes.Las botellas, tubos de
cristal, retortasy marmitasse pusieronen movimiento,
silbaron,soplaron,danzaronun ballet y lanzaroncontra
los atacanteslas esenciasque contenían.Muchos se
hicieronpedazosen estecombate;pero tambiénalgunos
de los espírituselementalesrecibieronuna lección bien
mereciday prefirieronhuir, cojeandoy lamentándose,al
Parque Muerto, y ponerse a salvo.

El juzgalibrossehabíaapartadodeestecaosy había
buscadorefugioenel silenciodela biblioteca,parasaciar
en paz su voracidad. Sacó el primer mamotreto que
encontróy empezóa ponerleperosa diestroy siniestro.
Peroel libro mágicono toleró esetratamientoe intentó
atraparlo.

Mientras luchabanlos dos, comenzarona cobrar
vida los demáslibros de la biblioteca. Salieronde las
estanterías en formación a centenares y millares.

Ahora bien, es un hechoconocidoque,a veces,los
libros setienenentresí un odio mortal.Aun tratándosede
libros enteramentenormales,cualquiera que tenga un
poco de tacto no colocaráJustine junto a Heidi ni Las
leyes tributarias junto a La historia interminable, aunque,
naturalmente,los libros normalesno puedenoponersea
eso.Pero el casode los libros de magoses totalmente
distinto, sobre todo cuandorompen las cadenasde la
esclavitud.Así, en pocosinstantes,los incontableslibros
formaron, según su contenido, distintos grupos de
combate,quese lanzaronunoscontraotroscon las tapas
abiertas e intentaron devorarse. Entonces, hasta el
juzgalibros se asustó y huyó.

Finalmente, también los muebles comenzarona
participar en aquel alboroto general. Crujiendo, se
pusieronen movimiento armariospesados,brincaron y
bailaron baúlesllenos de ensereso de vajilla. Sillas y
butacasgiraroncomopatinadoressobreunasolapata,las
mesas galoparon, se encabritaron y cocearon como
caballosen un rodeo: en una palabra:fue lo que suele
llamarse un verdadero aquelarre.

El reloj de pareddel mecanismocruelno selimitó a
golpear con el martillo el dolorido pulgar, sino que
repartiógolpesa diestroy siniestro.Sus agujasgiraron
comohélices,y el propio reloj sedespegóde la paredy
dio vueltas como un helicóptero sobre el campo de
batalla.Y cadavez que pasópor encimade las cabezas
del magoy de la bruja, que seguíansin podermoverse,
los golpeó con todas sus fuerzas.

Entretanto,hasta los últimos espírituselementales
habíanhuido de la casay se habíandispersadoen todas
las direcciones.Los libros, mueblesy objetos,quehasta
aquel momento se habían limitado a luchar entre sí,
comenzarona dirigir contrasusopresoressu ira común.



Sarcasmoy Tirania sufrieron impactos de libros que
llegabanvolando, mordedurasde la cabezade tiburón,
chapuzones de matraces de cristal, empujones de
cómodasy golpesdepatasde mesasquecoceaban,hasta
quelos dosrodaronal mismotiempopor el suelo.Pero,
como es natural, con esto se había interrumpido la
hipnosis recíproca, y los dos pudieron recobrarse.

—¡Alto! —tronó Sarcasmo con energía.
Levantó los brazos,y de sus diez dedos salieron

relámpagosrojos quechocaroncontratodoslos rincones
del laboratorio,penetraronen todas las habitacionesde
Villa Pesadilla, atravesaron los tortuosos pasillos,
subieronpor la escalerahastael almacény bajaronhasta
el sótano, mientras él bramaba:

¡Rebeldes criaturas en derredor,
obedeced mis órdenes con temblor!
¡De nuevo estáis bajo mi control
y servís solamente a vuestro señor!

De todos modos, con esto no pudo lograr que
retornaranlos espírituselementalesquehabíanescapado,
puesya estabana salvodesuacciónmágica.Perotodoel
frenesíquereinabadentrodela villa sedetuvoal instante.
Lascosasquesilbabanpor losairescayeronal sueloentre
crujidos y chirridos, las que se mordían o estaban
entrelazadasse separaron,y todo quedóinmóvil. Sólo la
largaserpientede pergaminoen quese hallabala receta
serpenteabacomounaorugagigantesca,pueshabíacaído
enla chimeneaabiertay las llamasla estabanreduciendo
a cenizas.

Respirando con dificultad. Sarcasmo y Tirania
pasearonsu mirada por el laboratorio.El panoramaera
pavoroso:no había más que libros desencuadernados,
ventanas y vasijas rotas, muebles volcados y
desvencijados,cascos y vidrios. Del techo y de las
paredescaíangotasde esenciasqueformabanen el suelo
charcoshumeantes.El magoy la bruja no habíansalido
mejor parados:estabanllenos de chichones,rasguñosy
cardenales, y tenían los vestidos rotos y embadurnados.

Sólo el ponchegenialcoholorosatanarquiarqueologi-
cavernososeguíaintactoensu vasodefuegofrío, situado
en el centro del laboratorio.



EL gato y el cuervo acababande llegar de la

aguja de la torre a la habitación del gato cuando
comenzarona oírseen el pasillo el tintineo y el estallido
de los tarrosde cristal. Como no podíansospecharcuál
era la causade aquel fragor infernal, habíansalido a la
oscuridaddel jardín y se habíanrefugiadoen la ramade
un árbolseco.Allí estabansentadosahora,muy apretados
el uno al otro, y escuchabanasustadosel supuesto
terremotoqueestremecíala villa entera,y contemplaban
cómo se rompían los cristales de las ventanas.

—¿Crees que están riñendo? —murmuró Félix.
Jacobo,que seguíateniendoen el pico el trozo de

hieloconla lucecitadentro,selimitó a hacer«hum,hum»
y a encoger las alas.

Ahora,el vientoestabatotalmenteen calma.Habían
desaparecidolos nubarronesnegrosy el cielo estrellado
brillaba como millones de diamantes. Pero hacía más frío.

Los dos animalestemblarony se acercaronmás el
uno al otro.

Sarcasmoy Tiraniaestabansentadosfrentea frente,
separadospor la gigantescaponchera.Se miraban con
odio manifiesto.

—¡Maldita bruja! —rechinó él—. ¡Ha sido todo
culpa tuya!

—¡El culpablehassido tú, pérfido impostor!—silbó
ella—. ¡No vuelvas a hacerlo!

—Has empezado tú.
—No, has sido tú.
—Estás mintiendo.
—Queríasdeshacertede mí parabeberteel ponche

tú solo.
—Eso es lo que querías hacer tú.
Obstinados, se callaron los dos.
—Jovencito—dijo finalmente la bruja—, seamos

razonables.Sealo quefuerelo quehapasado,lo ciertoes
quehemosperdidomuchotiempo.Y si no queremosque
la elaboracióndel poncheno nossirva de nada,debemos
apresurarnos.

—Tienes razón, tía Ti ti —respondióél con una
sonrisa sospechosa—. Así que vamos a llamar
inmediatamentea los dosespíasparaempezar,por fin, la
velada



—Serámejor quevaya contigo,muchacho—opinó
Tirania—. paraqueno sete ocurraotra vez haceralguna
tontería.

Y treparon apresuradamentepor los montonesde
escombros y salieron corriendo al pasillo.

—Hansalido—susurróFélix, queteníaojos degato
y podíaver mejorel interior de la casa—.¡Ahora,rápido,
Jacobo! Sal volando. Yo te sigo.

Jacobovoló de la ramaa una de las ventanasrotas
del laboratorioconaleteosinseguros.Félix tuvo quebajar
del árbol gateandocon las patasagarrotadaspor el frío,
afanarseparallegar a la casacruzandola gruesacapade
nieve,saltaral alféizary entrarconcuidadopor el agujero
de la ventana.Vio algunasplumasensangrentadasen las
astillas del cristal y se asustó.

—Jacobo—musitó—, ¿qué te ha pasado?¿Estás
herido?

Luegotuvo queestornudarun pardevecescon tanta
fuerzaqueestuvoa puntode caer.Era evidenteque,para
colmo de desgracias, había cogido un fuerte catarro.

Echó una ojeada al laboratorio y vio la devastación.
—¡Cielos —quiso decir—, qué panorama hay aquí!
Pero su voz no era ya más que un pitido ronco.
Jacoboestabaenel bordede la poncherae intentaba

unay otra vez echardentroel trozo de hielo. Perono lo
lograba. Se le había helado el pico.

Miraba a Félix en busca de ayuda y hacía
constantemente: «¡Hum, hum, hum!».

—¡Escúchame!—pitó el pequeñogato con gesto
trágico—.¿Oyesmi voz?Esoestodo lo queha quedado
de ella. ¡Se acabó para siempre!

El cuervo aleteó airado en el borde de la ponchera.
—¿A quéesperas?—pitó Félix—. Echael toqueal

ponche.
—¡Hum, hum! —respondió Jacobo. e intentó

desesperadamente abrir el pico.
—Espera,voy a ayudarte—musitóFélix, queal fin

habíacomprendido.Saltóal bordedela ponchera;perole
temblabantanto todos los miembrosque estuvoa punto
decaerdentro.En el último instante,seagarróa Jacobo,
que a duras penas logró mantener el equilibrio.

En aquel momentooyeron la voz de la bruja, que
decía en el pasillo:

—¿Noestánahí?¿Quésignificaesodequeno están
ahí? Oye, Jacobito, cuervo mío, ¿dónde os habéis metido?

Y luego la voz ronca de Sarcasmo:
—Maurizio di Mauro, mi queridogatito,ven con tu

buen maestro.
Las voces se acercaban.
—GranGatodel cielo,ayúdanos—balbucióFélix, e

intentó abrir con las dos patas el pico de Jacobo.
De repenteseoyó «plum»y la poncheracomenzóa

vibrar; perono seoía nada.Sólo la superficiedel líquido
se rizó como si se le hubiera puestocarnede gallina.
Luego se alisó nuevamente,y el trozo de hielo con la



campanadadentrosedisolvió en el ponchede los deseos
sin dejar ninguna huella.

Los dos animales saltaron de la poncheray se
ocultaron detrás de una cómoda volcada. En aquel
instante entró Sarcasmo, seguido de Tirania.

-¿QUÉ ha sido eso?—preguntórecelosala

bruja—. Aquí ha pasado algo. Lo noto.
—¿Quépuedehaberpasado?—comentóél—. A mí

lo único que me preocupaes saberdóndeestánlos dos
animales.Si se han largado, habrá sido inútil todo el
trabajo que nos ha costado elaborar el ponche.

—¿Inútil? ¿Quédices? —exclamó la bruja—. Al
menos podemos cumplir todas nuestras obligaciones
contractuales antes de la medianoche. ¿Te parece poco?

Sarcasmo le cerró la boca.
—¡Chisss!—silbó—. ¿Estásloca. Titi? A lo mejor

se encuentran aquí y nos están oyendo.
Los dosescuchabany, naturalmente,Félix tuvo que

estornudar sonoramente en aquel momento.
—¡Anda! —exclamó Sarcasmo—.¡Jesús, señor

cantor de cámara!
Los animalessalieron lentamentede detrás de la

cómoda. Jacobo tenía una mancha de sangre en las
plumasde la pechugay caminóarrastrandolasalas.Félix
se acercó renqueando.

—¡Anda! —dijo pausadamentetambién Tirania—.
¿Cuánto tiempo lleváis aquí?

—Ahoramismo,enesteinstante,hemosentrado,por
la ventana—graznóJacobo—.Allí me he cortado,como
puede ver usted, madam.

—¿Y por qué no os habéisestadoen la habitación
del gato, como se os había ordenado?

—Así lo hemoshecho—mintió descaradamenteel
cuervo—.Hemosestadodurmiendotodo el tiempo.Pero
cuandohan empezadolos crujidos y el alboroto, nos
hemosasustadotantoquehemoshuidoal jardín.¿Quéha
ocurrido?Ha sido terrible.¡Y quéaspectotienenustedes!
¿Qué les ha pasado?

Le dio un aletazoal gato, y éste repitió con voz
débil:

—¿... les ha pasado?
Y en ese momento tuvo un fuerte acceso de tos.



Quienha visto unavez a un pequeñogatosufrir un
violento ataque de tos, sabe hasta qué punto es
desgarradoraesa escena.El mago y la bruja fingieron
preocuparse mucho.

—Esa tos no augura nada bueno, pequeño
—comentó Sarcasmo.

—Me parece que estás bastante mal —añadió
Tirania—. ¿No os ha ocurrido nada más?

—¿Nada más? —gritó Jacobo—.¡Vaya, muchas
gracias!Hemosestadomediahora ahí fueraacurrucados
enel árbol, y con un frío de perros.¡Nadamás! ¡Yo soy
un cuervo, madam, y no un pingüino! Siento mi
reumaticismo en todoslos miembros,tantoqueno puedo
mover las alas. ¡Nada más! ¡Nos hemoslibrado de la
muertepor los pelos!¡Nadamás!Ya lo decíayo, estova
a tener un mal  endesenlace.

—¿Y aquí dentro?—preguntóTirania con los ojos
semicerrados—. ¿Habéis tocado algo?

—Absolutamente nada —graznó Jacobo—.
Tenemosbastanteconel sustoquenosdio haceun ratola
serpiente de pergamino.

—Déjalo estar, Titi —dijo el mago—. Estamos
perdiendo el tiempo.

Pero ella negó con un movimiento de cabeza.
—He oído algo, estoy segura.
Echó a los animales una mirada penetrante.
Jacoboabrióel pico paracontestaralgo,perovolvió

a cerrarlo: no se le ocurría nada más.
—He sido yo —logró decir Félix con su voz

catarrosa—.Perdonen,pero el hielo me habíadejadola
cola tan rígida como un bastón y completamente
insensible.Así que,por descuido,le hedadoconella a la
ponchera:pero ha sido un golpe muy débil, y no ha
pasado nada, maestro.

El cuervo miró a su colega con un gesto de elogio.
El mago y la bruja parecieron tranquilizarse.
—Os extrañará—dijo Sarcasmo—queestoparezca

un campo de batalla. Y os preguntaréis,mis pequeños
amigos,quiénnosha dejadoasía mi ancianatía y a mí.
¿No es cierto?

—Sí, ¿quién? —dijo Jacobo.
—Bien, os lo voy a decir —prosiguió el mago en

tono patético—. Mientras vosotros dormitabais en la
acogedorahabitacióndel gato,nosotroshemostenidoque
librar un combateterrible, un combatecontra poderes
hostiles que querían aniquilarnos. ¿Y sabéis por qué?

—No, ¿por qué? —dijo Jacobo.
—Os hemos prometido una grande y maravillosa

sorpresa,¿no es cierto? Y nosotroscumplimos lo que
prometemos. ¿Podéis adivinar en qué consiste?

—No, ¿enqué?—preguntóJacobo,y Félix dijo lo
mismo en voz baja.

—Entonces, escuchady alegraos, mis pequeños
amigos—anuncióSarcasmo—.Mi buenatía y yo hemos
trabajadoincansablementepor el bien del mundoentero



con grandessacrificiospersonales—al decir estoechóa
Tirania una miradapenetrante—,con grandessacrificios
personales.El poderdel dinero—aquíseñalóa la bruja—
y el poderdel saber—en estemomentosellevó la mano
al pechoy bajó humildementelos ojos— se alían ahora
paraderramarfelicidad y bendicionessobretodacriatura
doliente y sobre la humanidad entera.

Hizo una pequeñapausay se llevó teatralmentela
mano a la frente antes de proseguir:

—Perolos buenospropósitosponeninmediatamente
en pie de guerraa las fuerzasdel mal. Y esasfuerzasse
han lanzadocontranosotrosy han arriesgadotodo para
impedirnuestronobleproyecto.El resultadolo tenéisa la
vista.Perocomonosotroséramosun solo corazóny una
solaalma,no hanpodidodoblegarnos.Los hemospuesto
en fuga. Y ahí veis nuestraobracomún:esamaravillosa
bebidaque poseeel podermágico y divino de cumplir
todoslos deseos.Lógicamente,un podertan grandesólo
puedeponerseenmanosdepersonalidadesqueesténmuy
por encima de hacer de él el menor uso egoísta,
personalidades como tía Titi y yo...

Al parecer, esto era demasiadoincluso para él
mismo.Tuvo quellevarsela manoa la bocaparaocultar
que sus labios se contraían con una sonrisa cínica.

Tirania le hizo un gesto de asentimientoy tomó
rápidamente la palabra:

—Te has expresadomuy bien, muchacho.Estoy
emocionada. Ha llegado el gran momento.

Luego se inclinó sobrelos animales,los acaricióy
dijo en tono muy enfático:

—Y vosotros,mis queridospequeños,habéissido
elegidosparasertestigosdeestefabulosoacontecimiento.
Esoes un gran honorparavosotros.Os sentísfelicesde
ello, ¿no es cierto?

—¡No sabe usted cuánto! —graznó Jacobo,
irritado—. Yo se lo agradezco muchísimo.

TambiénFélix quisodecir algo,perotuvo un nuevo
acceso de tos.

EL magoy la bruja buscarondoscopasintactas

entre la vajilla desparramadapor el suelo, encontraron
tambiénun cazo,acercaronsillas y sesentarona los dos



lados del recipiente del ponche.
Llenaronsuscopascon el opalescentemejunjey se

lasbebierondeun trago,sin respirar.Cuandoterminaron
jadeaban,puesel poncheeramuy alcoholorosatánico.De
las orejasde Sarcasmosalieronespiralesde humo,y las
escasas guedejas de Tirania se enroscaron como
tirabuzones.

—¡Oooh! —exclamóél, y se limpió los labios—.
¡Qué bien sienta!

—Siií —dijo ella—. Anima bastante.
Y comenzarona formular susdeseos.Naturalmente,

tuvieron que hacerlo en verso, para que surtiera efecto.
El mago improvisó con más rapidez su primera

estrofa:

Ponche de los ponches, cumple mis deseos: 
Que diez mil árboles enfermos
vuelvan a brotar,.
y los sanos, jóvenes o viejos,
crezcan todavía más.

Ahora también la bruja tenía preparada ya su estrofa:

Ponche de los ponches, cumple mis deseos:
Las acciones de «Talar y Hermanos»
comenzarán a bajar
y sólo como papel higiénico
se podrán utilizar.

Luego se sirvieron otra copa y se la tomaron
rápidamentedeun trago,porqueyano lesquedabamucho
tiempo: tenían que beberse todo antes de la medianoche.

Nuevamentefue Sarcasmoel primero en recitar su
estrofa:

Ponche de los ponches, cumple mis deseos:
Que de todos los mares y los ríos
la contaminación desaparezca,
y repletos de peces y límpidos,
como en el pasado, permanezcan.

E inmediatamente después exclamó Tirania:

Ponche de los ponches, cumple mis deseos:
Todo aquel que deje de ser escrupuloso
y envenene fuentes y manantiales
no podrá degustar vinos y espumosos.
¡Se conformará con beber aguas fecales!

De nuevo llenaron las copas y se las echaron
apresuradamente al coleto. Esta vez se adelantó la bruja:

Ponche de los ponches, cumple mis deseos:
¡Se acabó con la matanza de focas,
fuera el comercio de marfil!



¡Salvemos las ballenas, que quedan pocas!
¡Abajo el tratante vil!

Y al instante entró el sobrino:

Ponche de los ponches, cumple mis deseos:
¡Prohibido exterminar animales,
cualquiera que sea su especie!
Todos son necesarios, todos valen:
vertebrados, aves, peces...

Vaciaronunavez mássuscopas,y la voz del mago
retumbó:

Ponche de los ponches, cumple mis deseos:
Terminemos con la polución
que modifica las estaciones.
¡Que reine de nuevo la razón!
¡Que el clima no sufra alteraciones!

Y, tras pensar un poco, la bruja canturreó:

Ponche de los ponches, cumple mis deseos: 
Quien le haga al cielo un agujero,
en la batalla por el poder,
al lento fuego del hervidero
expondrá su infame piel.

Empinaronnuevamenteel codo, y en estaocasión
volvió a ser más rápida la bruja:

Ponche de los ponches, cumple mis deseos:
Aquel que entre pueblos y razas
siembre la discordia y la guerra,
aquel que trafique con armas
jamás podrá evitar la quiebra.

Y enseguida recitó Sarcasmo con voz estentórea:

Ponche de los ponches, cumple mis deseos:
Que el océano conserve la vida
y se diluya la marea negra,
que los mares y las costas sigan
dando alimentos a la Tierra.

Cuantomásbebíany versificabana todo trapo,más
difícil les resultaba contener la risa.

Imaginaban mentalmente la catástrofe que sus
deseos,aparentementetan nobles,iban a provocaren el
mundo, y les producíaun placer increíble engañarpor
completoa los dosanimalesallí presentesy, con ellos,a
su Consejo Supremo. Además, la poción
alcoholorosatánicainfluía cadavez másen ellos.Aunque
los doseranbuenosbebedoresy podíantrasegarbastante,
la rapidezcon queteníanquebebery la diabólicafuerza



del ponche comenzaban a dejarse sentir.

CUANTO mástiempollevabanparloteando,más

altisonantesy retóricossehacíansusdeseos.Cuandocada
uno se había echado al cuerpo más de diez copas,
empezaron a jalear e hipar.

En aquelmomentole tocabanuevamenteel turno a
Tirania:

Ponche de los ponches, cumple mis deseos:
La riqueza, de la que todos alardeamos
y que es motivo de felicidad... ¡Hip!,
no se obtendrá a costa de los despojados,
que sufren abusos sin piedad.

Y luego volvió a dejarse oír la voz de Sarcasmo:

Ponche de los ponches, cumple mis deseos:
Las fuentes de energía más peligrosas
serán suprimidas de cuajo... ¡Hup!
El viento y el sol son otra cosa,
nos ayudarán en el trabajo.

Tras la copa siguiente, la bruja gritó:

Ponche de los ponches, cumple mis deseos:
Sólo lo bueno y real será objeto de venta,
aquello que el trabajo del hombre fomenta.
Con la vida, la justicia y la conciencia,
nadie deseará tener desavenencias... ¡Hop!

Y el mago roncó:

Ponche de los ponches, cumple mis deseos:
Que no aparezcan nuevas enfermedades,
ni de forma natural ni artificiales... ¡Hopla!
Y las viejas tienen que desaparecer
¡a la una, a las dos, y a las tres!

Y cadauno de ellos volvió a echarseal coleto una
copa llena, y Tirania chilló:

Ponche de los ponches, cumple mis deseos:



Los niños se sentirán alegres
y tendrán confianza en el futuro... ¡Hup!
El lema será que sean felices
¡aunque haya que derribar muros!... ¡Hip!

Y Sarcasmorecitóunanuevaestrofa,y asísiguieron
y siguieron. Fue una especiede carrera de rimas y
libacionesen la que a vecesuno y a vecesotro llevaba
una ligera ventaja, pero ninguno lograba despegarse
definitivamente del otro.

Al cuervoy al gatolos llenabadepavory temblorlo
que veían y oían. Porqueellos no podíancomprobarlo
queacontecíaenel mundoexteriortrasla formulaciónde
aquellosdeseos.¿Habríasurtidoefectoaquelúnicotoque,
hastaentoncesinaudible,del repiquede Año Nuevo?¿O
tal vez había sido demasiadodébil para neutralizarel
diabólicopoderde inversióndel ponche?¿Y si el magoy
la bruja estabanen lo cierto y ocurría exactamente lo
contrario de los deseosque formulaban?En ese caso,
habría comenzadoa desencadenarsela peor catástrofe
para el mundo entero, y ya nadie podría detenerla.

JACOBO Osadíashabíametido la cabezadebajo

de las alas, y Félix se tapaba con las patas
alternativamente los oídos y los ojos.

Entretanto, también el mago y la bruja parecían
desfallecerpoco a poco, en parte porque cada vez les
costabamástrabajoversificar y porqueya hacíatiempo
que habían cumplido de sobra su tarea contractualde
maldades,perotambiénporquela cosales resultabacada
vez menosdivertida.Tampocoellos podíanver con sus
propiosojos las consecuenciasde su deseohechizo,y las
gentesdesu calañasólo sientenverdaderoplacercuando
puedendeleitarsedirectamentecon las calamidadesque
provocan.

Por eso decidieronentonceshacercon el restodel
ponchede los deseosalgo parasu diversiónpersonaly
hechizar en su entorno inmediato.

A Jacoboy Félix no les quedósangreen las venas
cuando oyeron eso. Ahora sólo había dos posibilidades: se
comprobaríaquela campanadadeSanSilvestreno había
surtidoefecto,y entoncesya no habríanadaquehacer;o
que había neutralizado efectivamente el poder de



inversióndel ponche,y entonceslo notaríanal instante
Sarcasmoy Tirania. Lo que en esecasoles esperabaal
gato y al cuervo no era difícil de adivinar. Se miraron
angustiados.

Pero, entretanto, Sarcasmoy Tirania se habían
echadoya másde treinta copasal coleto y estabanmás
borrachosque una cuba. Apenaspodíanmantenerseen
sus sillas.

—Ahora escucha,querida...¡Hip!, queridatúa Tati
—tartamudeóel mago—. Ahora vamos a empezarcon
nuestros encantadores animalitos. ¿Qu...qu...é  te parece?

—¡Buenaidea,Belcebucito!—respondióla bruja—.
Ven aquí, Jacobo, mi impertinente cuervo de
cala...¡Hip!...dades.

—Pero, pero... —graznó Jacobo,asustado—.Por
favor, madam, conmigo no, no. Yo no quiero. ¡Auxilio!

Trató de huir y se tambaleó por el laboratorio
buscando dónde esconderse.Pero Tirania se había
sopladoya una copa llena y recitó, no sin esfuerzo,la
siguiente estrofa:

Ponche che los ponches, cumple miz décheos:
Jacobo, se terminaron... ¡Hup!..., tus dolores.
¡Fuera las lesiones, fuera el reumatismo!
Un nuevo traje de be...bellas plumas ponte.
¡Abajo los achaques de tu organismo!... ¡Hip!

El magoy la bruja (y, enalgunamedida,tambiénel
cuervo,siemprepesimista)habíanesperadoqueel pobre
sequedaríaahoratotalmentedesplumadocomo un gallo
peladoy que,retorciéndosededolor, sedesplomaríamás
muerto que vivo.

En vez de eso, Jacobo se vio súbitamente
embellecidopor un plumajeagradablementetibio y negro
azulado.Erael plumajemáshermosode todasu vida. Lo
ahuecó,se irguió. sacóla pechuga,extendióprimero el
ala izquierday luego la derechay las contemplócon la
cabeza ladeada.

Las dos estaban íntegras.
—¡Gran Cuervo! —graznó—. Félix, ¿ves lo que

estoy viendo yo, o me he vuelto loco de remate?
—Lo veo —musitó el gato— y te felicito de

corazón. Para ser un cuervo viejo, casi pareces elegante.
Jacobo agitó sus flamantes alas y gritó

entusiasmado:
—¡Hurraaa!Ahorano medueleabsolutamentenada.

Me siento como recién salido del nido.
Sarcasmoy Tirania miraban perplejos al cuervo.

Teníanel cerebrodemasiadoobnubiladoparacomprender
lo que pasaba.

—¿Có...cómo?—murmuró la bruja—. ¿Qué...qué
tonteríasestáhaciendoese,¡hip!, estúpidopájaro?To...do
es una equivocación.

—Túa Tatitata —sonrió el mago—, habráshecho
algo mal, ¡hip! Siempreconfundestodo. Eres un poco



chapucera,vieja. Ahora te voy a enceñarcómohaceesas
cosas, ¡hup!, un verdadero experto. Fíjate.

Se echó al coleto una copa entera y murmuró
confusamente:

Ponche che chos ponches, cumple miz checheos:
¡Transfórmate en un gato apuesto,
de cuerpo sano y peripuesto!... ¡Hip!
Deseo que te cambie la voz,
¡conviértete en un gran tenor!

Félix, que un instante antes estaba gravemente
enfermo y apenaspodía emitir un solo sonido, sintió
súbitamentecómosulamentablefigura, pequeñay obesa,
seerguía,crecíay adquiríael tamañode un gatoelegante
y musculoso. Ahora su piel no era ridículamente
estampada,sino blancacomo el jazmín y suavecomo la
seda, y sus bigotes no habrían desentonado en un tigre.

Carraspeóy, con una voz que de pronto sonó tan
fuerte y armoniosa que él mismo quedó al instante
hechizado por ella, dijo:

—Jacobo, amigo mío, ¿cómo me encuentras?
El cuervo le guiñó un ojo y graznó:
—De primera, Félix, francamente principesco.

Exactamente como tú habías querido siempre.
—Sabes,Jacobo—comentóel gato,y seretorciólos

bigotes—, en adelantedeberíasllamarme Maurizio di
Mauro.Porqueestenombrerespondemejora lo quesoy,
¿no crees? ¡Escucha!

Hizo unainspiraciónprofunday comenzóa maullar
melodiosamente:

—O solé mió...
— ¡Chisss!—lo interrumpióJacobo,y le pidió con

un gesto que se callara—. ¡Cuidado!

PERO, afortunadamente,el mago y la bruja no

oyeronnada,porquesehabíanenzarzadoen unaviolenta
discusión.Tartamudeandoy a gritos,cadacualculpabaal
otro de haber hecho algo mal.

—¡Pretendesser un experto! ¿Un experto zú?
Déjamequeme ría, ¡ja, ja! Tú eres,sencillamente,¡hip!,
un ignorante ridiculiforme.

—¿Cómo te permites eso? —bramó Sarcasmo—.



Precisamentezú, vieja diletante, quieres mancillar mi
honor forpe...porfe...profesional.

—Ven, gatito —musitóJacobo—.Esmejor quenos
evaporemosde aquí porque,si no, todavíapuedetener
todo un mal endesenlace para nosotros.

—A mí me gustaríaver cómo termina—susurróel
gato.

—Por desgracia—respondió el cuervo—, sigues
teniendotan pocos sesoscomo antes.Pero, bueno, un
cantantetampoco los necesitamucho. Vamos, rápido,
hazme caso.

Y mientrasel magoy la brujaseguíandiscutiendo,el
cuervo y el gato salierona hurtadillaspor una ventana
rota.

Del ponchede los deseosno quedabanya másque
algunosrestos.La tía y el sobrinoestabanmásborrachos
queunaespita.Y comosueleocurrirlesa laspersonasde
mal caráctercuandotienentanto alcoholen la sangre,se
quitaban la palabra con una irritación absurda.

De los animalesse habíanolvidadoy. por tanto,no
advirtieron su desaparición.Tampoco se les ocurrió
pensar que algo podía haber neutralizado el poder
inversorde la bebidamágica.En vez de eso,se dejaron
llevarpor unaira incontenibley decidieronlosdosasestar
al otro un golpeclaroy definitivo conel poderdel propio
ponche. Los dos tenían el propósito de endosarse
mutuamentelas maldadesy malignidadesmás grandes
quecabía.Cadaunoqueríaqueel hechizotransformaraal
otro en un ancianodecrépito,feo como un demonio y
enfermodemuerte.Así quelosdosvolvierona beberseal
mismo tiempo una copa llena y gritaron al unísono:

Ponche chechos ponchesss. chumpe miz checheos:
Para ti la belleza, la eterna ¡yuju!...ventud, 
el mayor de los gozos.
Para ti la sabiduría y... ¡Hip!..., la sa...salud.
¡Y un corazón bandado...zo!

Y, con gran turbación de ambos,súbitamentese
hallaronfrentea frentejóvenesy belloscomoel príncipe
y la princesa del cuento.



TIRANIA se palpó en silencio el talle, grácil y

esbeltocomoun junco(aunqueel trajedenocheamarillo
azufrele quedabaahoramuy ancho),y Sarcasmosepasó
la mano por la cabeza y exclamó:

—¡Diablos! ¿Quéha brotadoen mi cabecita?¡Hip!
¡Ole! ¡Qué maravillosacabellera!Que alguienme traiga
un pejoy un espeine...,digo,un jopey un esneipe...,esto,
un espejo y un peine para domar estas melenas.

Y efectivamente,una abundantecabellera negra
cubríasorprendentementesu cabeza,antescalva.A la tía,
en cambio, le caía por los hombrosun cabello rubio y
onduladocomo a la sirenaLorelei. Y mientrassetocaba
con los dedos la cara, antes llena de arrugas, exclamó:

—¡Tengola piel, ¡hip!, tersacomoel pompisde un
bebé!

Y deprontosedetuvieronlos dosy sedirigieronuna
sonrisacariñosacomosi sevieranpor primeravez (cosa
quedealgúnmodoeracierta,puesnuncasehabíanvisto
con aquella figura).

El ponche de los deseoshabía transformadopor
completoa los dos,aunqueno como ellos querían;pero
algo seguía igual o incluso había aumentado: su
borrachera.Porqueningúnhechizopuedecontrahechizar
su propia acción. Eso es absolutamente imposible.

—Belbucecito—balbucióla tía—,eresrealmenteun
bebé encantador. Pero, ¡hip!, de repente te veo doble.

—Calla, preciosa—farfulló el sobrino—. Tú eres
paramí un sueño:ahoratienesunaaureola,o tal vezdos.
En cualquiercaso,te adoro,queridísimatitatía.Me siento
transformado en el fondo del alma. Tengo unos
sentimientostan puros, ¿sabes?Una inmensaternuray
dulzura.

—A mí me ocurrelo mismo—respondióella—. De
repente,mesientotanbienenel fondodemi corazónque
podría abrazar al mundo entero.

—Tatía —logró decir Sarcasmo—,eres una tía
enzancadora.Me gustaría reconciliarme contigo para
siempre. En adelante podemos tucearnos, ¿de acuerdo?

—Pero, querido niño —replicó ella—, nosotros
siempre nos hemos tuceado.

Sarcasmoasintió, dejandocaer la cabezasobre el
pecho.



—Cierto, cierto. Una vez más tienes muchísima
razón.Entonces,a partir de ahoranosllamaremospor el
nombre.Yo, por ejemplo,mellamo...,¡Hip!... ¿Cómome
llamo yo?

—N...n...no tiene ninguna importancia —dijo
Tirania—. Vamos a empezaruna nueva vida, ¿no es
cierto?Porquelos doshemossido, ¡hip!, personasmalas
y perversas.

El mago comenzó a sollozar.
—Sí, eso es lo que hemos sido. Monstruos

repugnantesy abominables,eso es lo que hemossido.
¡Hup! Yo me avergüenzo muchísimo, tía.

AHORA tambiénla tía comenzóa llorar como

un becerro.
—Ven a mi regazovirginal, noven joble..., ¡Hip!,

jovennoble.A partir deahoratodoserádistonto.Los dos
seremosamablesy bondadosos,yo contigoy zú conmigo,
y los dos con todos.

Sarcasmo gimió con más fuerza.
—¡Ay, sí, ay,sí! ¡Así será!Estoytanemocionadode

nosotros...
Tirania le acarició las mejillas y gangueó:
—No lloresasí,por favor, quemevasa romperel...,

¡Hip!..., cariño. Y ademásnio es necesario,porqueya
hemos hecho un bien enorme.

—¿Cuándo?—preguntó Sarcasmo,y se secó las
lágrimas.

—Pues esta noche.
—¿Cómo?
—Porqueel poncheha cumplido al pie de la letra

todos nuestros buenos deseos, ¿entiendes?No ha
invertido nada.

—¿Cómo lo sabes?
—Bueno—dijo la tía—, míranosa nosotros.¡Hip!

¿No somos una prueba?
Sólo en esemomentocomprendióSarcasmolo que

Tirania acababade decir. La tía miró al sobrino, y el
sobrinomiró a la tía. A él se le pusola caraverde,y a
ella, amarilla.

—Pe...pe...pero eso significa —tartamudeó
Sarcasmo— que no hemos cumplido nuestro contrato.

—Peor todavía —gimió Tirania—: hemos



derrochadotodolo queantespodíamosapuntarennuestro
haber. Y lo hemos derrochado por completo.

—Entonces estamos irremediablementeperdidos
—bramó Sarcasmo.

—¡Socorro! —gritó la bruja—. ¡No quiero, no
quiero que me secuestren!Mira, todavía queda una
úl.úlúl...última copa de ponche para cada uno. Si la
empleamosparadesearalgomu...mumu...muymalo,algo
in...infernalmente malo, quizá podamos salvarnos aún.

CON prisa de locos, los dos llenaronsuscopas

unaúltima vez.Sarcasmollegó a volcar la poncherapara
que salierahastala última gota. Luego se bebieronsus
copas de un trago.

Intentaronunay otra vezversificar,peroningunode
los dos logró formular un deseo infernalmente perverso.

—No mesale—lloriqueóSarcasmo—.Ni siquieraa
ti te puedo hechizar, Titi.

—A mí tampoco me sale, muchacho —suspiró
ella—. ¿Y sabesp...p...por qué? Porque ahora somos
demasiado buenos para eso.

—¡Es terrible! —selamentóél—. Yo desearía...,yo
desearía... ser como antes. Así no habría ningún
problema.

—Yo también, yo también —suspiró ella.
Y aunque no era una estrofa rimada, la poción

mágicales cumplió estedeseo.De golpevolvieron a ser
lo quehabíansidosiempre:tiposdeaspectohorribley de
mal carácter.

Perono lessirvió de nada,porqueya no quedabani
una gota del ponchegenialcoholorosatanarquiarqueolo-
gicavernoso.Y la última copales dio el golpede gracia.
Se cayeron de las sillas y se tumbaron sobre el pavimento.

En aquel instante resonó un imponentetoque de
campanadentro del vaso de fuego frío, que saltó en
pedazos.Fueracomenzarona tocar las campanasde Año
Nuevo.



SEÑORES —dijo Maledictus Oruga, que

súbitamenteestabaotra vez sentadoen la vieja butacade
orejas—,parecequeha llegadoel momento.Ha expirado
su plazo, y yo voy a cumplir mi cometido.¿Tienenaún
algo que objetar?

Un ronquido a dúo fue la única respuesta.
El visitante paseósu mirada sin párpadospor el

desolado laboratorio.
—¡Vaya —murmuró—, pareceque los señoresse

han divertido de lo lindo! Cuando se despierten,no
tendrán tantas ganas de juerga.

Cogió una copa,se la acercóa la nariz, la olió sin
especial interés y la retiró asustado.

—¡Puaf! —dijo, y la arrojó con un gestode asco—.
¡Quéaromamáspestilente!Sehueleinmediatamenteque
en la bebida había algo angelical.

Movió la cabeza y suspiró.
—¡No sécómobebeesola gente!Claroquehoy día

ya no hay buenoscatadores...Bien, ya es horade retirar
de la circulación a esta gentuza incompetente.

Buscóen su carteranegray sacóalgunossellosde
secuestro,en los que estabagrabadala figura de un
murciélago. Los humedeció con la lengua y pegó
cuidadosamenteunoenla frentedeSarcasmoy otro enla
de Tirania. Las dos veces se oyó un leve siseo.

Luego, Maledictus Oruga volvió a sentarseen la
butaca, cruzó una pierna sobre otra y esperó a los
funcionariosinfernalesencargadosdeembalaralmas,que
llegaríanenseguidapara trasladara los dos. Entretanto
silbó satisfecho, pensando en su próximo ascenso.

En ese instante, Jacobo Osadías y Maurizio di Mauro
estaban juntos en el tejado de la catedral.

Trashuir de la villa, habíanvuelto a subir allí; esta
vez sin el menor esfuerzo,dadala fortalezaque ahora
tenían. Contemplabanfelices cómo los hombres se
abrazabantraslos millaresdeventanasiluminadas,cómo
incontablesbengalasvolabanpor encimade la ciudady
estallabanenhacesdechispasmulticolores,y escuchaban
emocionadosel impresionanteconciertode las campanas
de Año Nuevo.

SanSilvestre,queahoraeranuevamenteunasimple
figura de piedra,observabacon una sonrisaextasiadael
esplendor de la fiesta desde lo alto de la torre.



—Feliz año nuevo, Jacobo —dijo Maurizio di
Mauro con cierta emoción en la voz.

—Igualmente—respondióel cuervo—. Te deseo
muchos éxitos. Que te vaya bien, Maurizio di Mauro.

—Eso suena a despedida —comentó el gato.
—Sí —graznósordamenteJacobo—.A la larga es

mejor así, créeme. Cuando las circunstancias son
nuevamentenaturales, los gatos y los pájaros son
nuevamente enemigos naturales.

—En realidad es una lástima.
—¡Bah, déjalo estar! —respondióel cuervo. Está

bien así.
Se quedaron callados y escucharon las campanadas.
Me gustaríasaber—dijo finalmenteel gato—quéha

sido del mago y de la bruja. No lo sabremos nunca.
—No importa —dijo Jacobo—.Lo importantees

que todo ha salido bien.
—¿Ha sido así? —preguntó Maurizio.
—¡Claro! —graznó Jacobo—. Ya ha pasado el

peligro.Los cuervospercibimosesascosas.En esono nos
equivocamos nunca.

El gato reflexionó un instante.
—En cierto modo —dijo luegoen voz baja—,casi

me dan pena los dos.
El cuervo le echó una mirada cortante.
—¡Cierra de una vez la boca!
Los doscallarony volvierona escucharel concierto

de las campanas.Ninguno de los dos quería separarse
todavía.

En cualquiercaso—nuevamentefue Maurizio quien
al fin tomó la palabra—,seráun año muy buenopara
todossi en todaspartesocurrelo que nosha ocurrido a
nosotros.

—Lo será —asintió Jacobo.pensativo—.Pero los
hombres nunca sabrán a quién se lo deben.

—Los hombres no —corroboró el gato—. Y si
alguiense lo explicara,en el mejor de los casoscreerían
que es un cuento.

Hubo una nueva pausa,esta vez más larga. Pero
ninguno de los dos hacía ademán de despedirse.
Contemplabanel cielo estrellado,y lesparecíamásalto y
más ancho que nunca.

—Mira —dijo Jacobo—,ésassonlascumbresde la
vida que no habías conocido hasta ahora.

—Sí —asintió conmovido el gato—, ésasson. A
partir de ahorapodréenternecertodoslos corazones,¿no
es cierto?

Jacoboechó una rápida ojeadaal gato, apuestoy
blanco como la nieve, y sentenció:

—Los de los gatos, sin duda. A mí me basta
compartirconmi Elvira el calordel nido.Sele abriránlos
ojos cuando me vea así: joven y con una frac de primera.

Luego se arregló con el pico un par de plumas
sueltas.

—¿Elvira?—preguntóMaurizio—. Con sinceridad,



¿cuántas esposas tienes?
El cuervo carraspeó un poco perplejo.
—¡Bah! Mira, de las mujeres no puedes fiarte.

Tienesquecubrira tiempotusnecesidadesconunabuena
provisión;si no, al final te quedassin nada.Y los queno
tenemoscasa puesta,necesitamosun nido caliente en
todas partes. Pero tú no entiendes aún esto.

El gato se indignó.
—¡No lo entenderé nunca!
—Ya veremos, señor minnesínger —comentó

secamente Jacobo.
El sonidode las campanasse iba apagandopoco a

poco. El cuervo y el gato guardabansilencio, sentados
uno al lado del otro. Al cabo de un rato, Jacobo propuso:

—Ahora deberíamosinformar al ConsejoSupremo.
Luego, volveremos los dos a la vida privada y se
separarán nuestros caminos.

—Espera—dijo Maurizio—. Al ConsejoSupremo
podemosir más tarde. Ahora me gustaría cantar mi
primera canción.

Jacobo lo miró, asustado.
—Lo veía venir —graznó—. Pero ¿para quién

quierescantar?Aquí no hay público, y yo no soy nada
aficionadoa la música,nadaaficionadoa la músicasoy
yo.

—Voy a cantar —respondióMaurizio— para San
Silvestre y en honor del Gran Gato del cielo.

—Está bien —respondió el cuervo, y agitó las
alas—,si te empeñas...Pero¿estássegurode quete va a
escuchar alguien de allá arriba?

—Estono lo entiendestú —respondióel gato,muy
digno—. Es un problema de categoría.

Se limpió rápidamente el pelo, brillante como la seda
y blancocomoel jazmín,sealisó los imponentesbigotes,
adoptó la postura adecuaday, mientras el cuervo lo
escuchabapacientementepero sin entender palabra,
comenzóa maullar al cielo estrelladosu primeray más
bella aria.

Y como, sorprendentemente,de pronto hablaba
correctamenteel italiano, cantócon su melodiosavoz de
tenor gatuno napolitano:

Tutto è ben'quell'che finisce bene...

Que ENDE - FIN - itiva significa:

«Bien está lo que bien acaba».
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